|
Arabic
Bengali
Chinese
English
French
German
Hebrew
Hindi
Italian
Japanese
Korean
Malay
Polish
Portuguese
Spanish
Turkish
Ukrainian
Vietnamese|
RESUMO DA AULA, CRIBS
Literatura russa do século XX em resumo. Folha de dicas: resumidamente, o mais importante
Diretório / Notas de aula, folhas de dicas Índice analítico
Fiodor Kuzmin Sologub (1863-1927) diabinho mesquinho Romano (1902) Ardalyon Borisovich Peredonov, professor de literatura no ginásio local, sentia-se constantemente objeto de atenção especial das mulheres. Ainda faria! Um vereador (quinta série no ranking!), um homem no suco, aliás, não casado ... Afinal, Bárbara, o que ... Bárbara, nesse caso, você pode ficar do lado. Só há uma coisa - sem ela, talvez, você não consiga o emprego de inspetor. (O diretor do ginásio não o favorece, os alunos e seus pais o consideram rude e injusto.) A princesa Volchanskaya prometeu a Varvara implorar por Ardalyon Borisovich, mas ela impôs ao casamento uma condição: é inconveniente implorar pelo colega de quarto de sua antiga costureira doméstica. No entanto, primeiro o local e depois o casamento. E então apenas enganado. Varvara estava extremamente preocupada com esses humores dele, e ela implorou à viúva Grushina para preparar uma carta por dinheiro, supostamente da princesa, com a promessa de um lugar se eles se casassem. Peredonov ficou radiante, mas Vershina, que tentou passar o dote de Marta por ele, imediatamente o repreendeu: onde está o envelope? Carta comercial - e sem envelope! Varvara e Grushina imediatamente corrigiram o assunto com uma segunda carta enviada por conhecidos de Petersburgo. Tanto Vershina quanto Routilov, que estava cortejando suas irmãs para Peredonov, e Prepolovenskaya, que contava conseguir uma sobrinha para ele, entenderam que o caso estava perdido, Ardalyon Borisovich marcou o dia do casamento. Já desconfiado, agora tinha ainda mais medo da inveja e ficava esperando uma denúncia ou mesmo um atentado contra sua vida. Prepolovenskaya colocou lenha na fogueira, aludindo ao fato de que Pavel Vasilyevich Volodin, um amigo próximo de Ardalyon Borisovich, estava visitando Peredonov por causa de Varvara Dmitrievna. Isso, é claro, é um absurdo. Varvara considera Volodin um tolo e, além disso, o professor de ofício da escola municipal recebe quatro vezes menos que o professor do ginásio Peredonov. Ardalyon Borisovich ficou preocupado: ele se casaria com Varvara, eles iriam para a casa do inspetor e no caminho o envenenariam e o enterrariam como Volodin, e ele seria um inspetor. Bárbara não larga a faca e o garfo é perigoso. (E ele escondeu os utensílios debaixo da cama. Os chineses comem com pauzinhos.) E aqui está o carneiro, tão parecido com Volodin, olhando fixamente, provavelmente intrigante. A principal coisa, eles vão informar - e morreram. Afinal, Natasha, a ex-cozinheira de Peredonov, foi direto deles para o gendarme. Tendo conhecido o tenente-coronel gendarme, Ardalyon Borisovich pediu para não acreditar no que Natasha diria sobre ele, ela estava mentindo e seu amante era polonês. A reunião sugeriu a ideia de visitar os padres da cidade e assegurar-lhes sua confiabilidade. Ele visitou o prefeito, o promotor, o marechal da nobreza, o presidente do conselho do zemstvo do condado e até o chefe de polícia. E ele disse a todos que tudo o que falam sobre ele é bobagem. Querendo de alguma forma fumar na rua, ele de repente viu um policial e perguntou se era possível fumar aqui. Para que o inspetor quase realizado não fosse substituído por Volodin, ele decidiu se marcar. No peito, na barriga, nos cotovelos, ele colocou a letra P em tinta. O gato também ficou desconfiado. Eletricidade forte na lã é o problema. E ele levou a fera ao cabeleireiro - para cortar o cabelo. Já muitas vezes um nedotykomka cinza apareceu para ele, rolou a seus pés, zombou dele, o provocou: ele se inclinava e se escondia. E pior ainda - cartas. As senhoras, duas de cada vez, piscaram; ases, reis, valetes sussurraram, sussurraram, provocaram. Após o casamento, o diretor e sua esposa visitaram os Peredonov pela primeira vez, mas foi perceptível que eles se moviam em diferentes círculos da sociedade local. E no ginásio, nem tudo está indo bem com Peredonov. Ele visitou os pais de seus alunos e reclamou de sua preguiça e insolência. Em vários casos, as crianças foram sekoma por essas culpas fictícias e reclamaram com o diretor. A história com a aluna da quinta série, Sasha Pylnikov, acabou sendo bastante selvagem. Grushina me disse que esse menino era mesmo uma menina disfarçada: ele era tão fofo e corava o tempo todo, era calado e os colegiais o provocavam como menina. E tudo isso para pegar Ardalyon Borisovich. Peredonov relatou ao diretor sobre um possível escândalo: a devassidão começaria no ginásio. O diretor considerou que Peredonov estava indo longe demais. No entanto, o cauteloso Nikolai Vlasevich, na presença do médico do ginásio, estava convencido de que Sasha não era uma menina, mas o boato não diminuiu, e uma das irmãs Rutilov, Lyudmila, olhou para a casa de Kokovkina, onde a tia alugou um quarto para Sasha. Lyudmila e Sasha tornaram-se amigas de uma amizade terna, mas inquieta. Lyudmila despertou nele aspirações prematuras, ainda vagas. Ela veio vestida, perfumada, borrifou perfume em sua Daphnis. A emoção inocente para Lyudmila foi o principal encanto de seus encontros, ela disse às irmãs: "Eu não o amo como você pensa ... Eu o amo inocentemente. Não preciso de nada dele". Ela sacudiu Sasha, colocou-a de joelhos, beijou e permitiu que seus pulsos, ombros, pernas fossem beijados. Uma vez ela meio que implorou, meio que o forçou a se despir até a cintura. E ela lhe disse: “Adoro a beleza... gostaria de ter nascido na antiga Atenas... amo o corpo, forte, hábil, nu... Meu querido ídolo, juventude divina...” Ela começou a vesti-lo com suas roupas e, às vezes, com a túnica de um ateniense ou de um pescador. Seus beijos suaves despertavam o desejo de fazer algo doce ou doente, terno ou vergonhoso, de modo que ela ria de alegria ou gritava de dor. Enquanto isso, Peredonov já repetia a todos sobre a depravação de Pylnikov. Os habitantes da cidade olharam para o menino e Lyudmila com uma curiosidade imunda. O próprio futuro inspetor se comportou de maneira cada vez mais estranha. Ele queimou as cartas piscando e fazendo caretas, escreveu denúncias sobre figuras de cartas, sobre o azarão, sobre o carneiro que fingiu ser Volodin. Mas o mais terrível foi o que aconteceu no baile de máscaras. Os eternos brincalhões e inventores das irmãs Rutilov vestiram Sasha de gueixa e o fizeram com tanta habilidade que ganhou o prêmio de primeira-dama (ninguém reconheceu o menino). A multidão, excitada pela inveja e pelo álcool, exigiu a retirada da máscara e, em resposta à recusa, tentou agarrar a gueixa, mas o ator Bengalsky a salvou, carregando-a para fora da multidão nos braços. Enquanto a gueixa era perseguida, Peredonov decidiu incendiar o oprimido que surgiu do nada. Ele trouxe o fósforo para a cortina. O fogo já foi percebido da rua, então a casa pegou fogo, mas as pessoas escaparam. Os eventos subsequentes garantiram a todos que a conversa sobre Sasha e as garotas Rutilov era um absurdo. Peredonov começou a perceber que havia sido enganado. Uma noite Volodin entrou e sentou-se à mesa. Bebiam mais do que comiam. O convidado baliu, brincando: "Eles enganaram você, Ardasha." Peredonov sacou sua faca e cortou Volodin na garganta. Quando eles entraram para pegar o assassino, ele se sentou desanimado e murmurou algo sem sentido. I. G. Zhivotovsky Legenda criada Trilogia de romances (1914) Parte um. GOTA DE SANGUEOs olhos da serpente flamejante caem no rio Skoroden e as donzelas nuas banhando-se lá. Estas são as irmãs Elisaveta e Elena, filhas do rico latifundiário Rameev. Eles estão curiosamente discutindo a aparição na cidade de Privatdozent, Doutor em Química Georgy Sergeevich Trirodov: ninguém sabe de onde vem sua fortuna, o que está acontecendo na fazenda, por que ele precisa de uma escola para os filhos. As meninas decidem passar pela misteriosa propriedade, atravessar a ponte estreita sobre a ravina e parar no portão. De repente, um menino pálido sai dos arbustos com olhos claros, muito calmos, como se fossem inanimados. Abrindo o portão, ele desaparece. Ao longe, no gramado, dezenas de crianças cantam e dançam sob a orientação de uma menina de tranças douradas - Nadezhda Veshchezerova. Ela explica: "As pessoas construíram cidades para fugir da fera, mas elas mesmas se tornaram brutais, selvagens. Agora vamos da cidade para a floresta. Devemos matar a fera..." A casa de Trirodov é notória. Dizem que é habitada por fantasmas que vêm das sepulturas, e é por isso que a chamam de Naviy Dvor, e o caminho que leva ao cemitério Krutitsy, o caminho de Naviy. O filho do proprietário, Kirsch, percebe as meninas e as leva para o pai na estufa. Examinando as plantas estranhas e as ruas secundárias da casa, Elizabeth e Elena se encontram em uma sala mágica com um espelho, olhando para o qual envelhecem instantaneamente. Trirodov os acalma, dá-lhes um elixir que restaura a juventude: "Esta é a propriedade deste lugar. Horror e prazer vivem juntos aqui." O estudante Peter Matov, que está apaixonado por Elizabeth, mora na casa dos Rameevs. Ele é um oponente da "autocracia do proletariado", e a garota lhe diz: "Meu amor é uma revolta". Elisaveta simpatiza com o raciocínio do jovem trabalhador Shchemilov, que é mais convidativo para falar na reunião de primeiro de maio. O agitador visitante está escondido na casa de Trirodov. O coronel Zherbenev, o organizador das Centenas Negras, considera o Privatdozent não confiável e pergunta ao ator Ostrov sobre ele. Aparecendo inesperadamente na casa de Trirodov, o ator exige muito dinheiro pelo silêncio. Certa vez, ele se tornou uma testemunha ocular de como Georgy Sergeevich lidou com o provocador de seu círculo revolucionário, Matov, pai de Peter, por métodos químicos. Por meio de complexas transformações, ele recebeu um "corpo" na forma de um pequeno cubo sobre sua mesa. Pela não divulgação de segredos, Ostrov recebe 2000 rublos. A noite de verão está chegando. Kirsha, com os olhos de um anjo quieto, caminha com seu pai ao longo do caminho Navi. Os mortos estão passando, falando sobre os feitos de Navi. Crianças quietas não dormem. Um deles, Grisha, desenha um círculo ao redor dos Trirodovs com os amuletos Navi - nem mesmo a mãe de Kirsha consegue superar os traços. Elisaveta e Shchemilov dirigem-se para uma clareira onde cerca de trezentas pessoas ouvem um agitador. A garota mal reconhece o disfarçado Trirodov, mas fica feliz em falar na frente dele e sua voz está cheia de força. Os cossacos voam, Trirodov salva Elisaveta, escondendo-se em uma ravina. Um amor apaixonado se desenvolve entre eles. À noite, Elizabeth examina seu corpo nu e sensual no espelho. Ó grande fogo de carne florescente! Certa vez, enquanto caminhava na floresta, ela foi ultrapassada por dois caras que rasgaram suas roupas e a empurraram para o chão. Meninos quietos de repente correram, puxaram-nos, embalaram os companheiros para dormir. No esquecimento, ela imaginou a rainha Ortrud... Trirodov declara seu amor, e Elizabeth está pronta para ser sua escrava, para ser uma coisa em suas mãos. Trirodov tem poder hipnótico, ele é capaz de ressuscitar dos mortos, como aconteceu com o menino Yegorka, que era desnecessário para sua mãe, açoitado com varas e enterrado em um sonho letárgico. Crianças quietas cavam, e Yegorka se instala com elas em Trirodov. Sua escola é visitada por policiais, diretor de escolas públicas Dulebov, inspetor Shabalov, vice-governador. Estão insatisfeitos com o fato de crianças e professores serem desrespeitosos, livres, andando descalços. “Isto é pornografia”, conclui a comissão, “a escola será fechada imediatamente”. E Elizabeth definha com sonhos sensuais. Parece-lhe que está vivendo uma vida paralela, está percorrendo o caminho alegre e triste da rainha Ortrud, que viu na floresta... Parte dois. RAINHA ORWOODOrtrud nasceu para reinar na feliz região do Mediterrâneo. Ela recebeu uma excelente educação helênica, amava a beleza da natureza e o corpo nu. Em seu décimo sexto aniversário, ela foi coroada. No dia anterior, Ortrud se apaixonou pelo príncipe Tancredo, um jovem teutônico de olhos azuis. O encanto foi mútuo e, ao final das comemorações, aconteceu o noivado. Essa união combinou alegremente as leis do doce amor e as duras exigências da mais alta política da dinastia e do governo burguês do reino das Ilhas Unidas. Um ano depois eles se casaram. O príncipe Tancredo foi alistado na Guarda, mas suas opiniões reacionárias, casos amorosos e dívidas pesadas o tornaram uma figura impopular. Suas fraquezas são exploradas por aristocratas que planejam dissolver o parlamento e declarar Tancredo rei. Sinais sombrios assustam Ortrud: no dia da coroação, o vulcão na ilha Dragonera começou a fumar e, no décimo primeiro ano de seu reinado, o fantasma do rei branco começou a aparecer ... Ortrud compartilha todas as suas experiências apenas com Aphra, uma jovem dama da corte. Suas simpatias gradualmente se transformam em uma paixão ciumenta e sombria. Aphra odeia Tancred, e Ortrud não a deixa ir para Philippe Meccio, que está apaixonado por Aphra. Um dia eles pararam em um vilarejo na montanha e conheceram o pobre professor Aldonsa. Falou ingenuamente da amiga, que a chama de Dulcinéia. Aphra adivinha que este é Tancred, mas Ortrud ainda ouve com confiança as falsas palavras do Dragão, que às vezes parece ser o príncipe. Ele desenvolve planos para construir uma enorme frota, capturando colônias, unindo sob seu poder todos os países latinos do Velho e do Novo Mundo. Secretamente da rainha, as conspirações estão se formando, os políticos estão exigindo mudanças. Doutor Meccio faz campanha pelo sistema socialista. O primeiro-ministro Victor Aorena prova que o homem moderno é muito individualista para realizar os sonhos de uma sociedade justa. A agitação está chegando. O marechal mostra a Ortrud uma passagem secreta do palácio para o mar, cuja chave é o nome secreto da rainha "Araminta". Na masmorra, ela é acompanhada pelo filho do marechal Astolf, que se apaixonou pela rainha. O relacionamento deles acendeu o ciúme de Aphra, ela está sozinha passando pelos tormentos do amor e do ódio. Algum tipo de poder sombrio e maligno emana da rainha - em vão ela desce à masmorra e reza para seu luminar imaginário, ela está condenada ... Karl Reimers, que está apaixonado por ela, dá um tiro em si mesma, Aldonsa é enforcada, Astolf , que matou Margarita por ordem dela, se joga de penhascos íngremes ... Os pensamentos sobre a morte tornaram-se familiares para ela. O cardeal denuncia Ortrude por seu comportamento que ofende a moral. "O povo vai me julgar", responde a rainha. O vulcão está fumegando cada vez mais, e a conversa é mais insistente de que apenas a rainha Ortrud pode pacificá-lo. Dr. Meccio, tentando romper a terna união de Aphra e Ortrud, mergulha sua namorada em um sono hipnótico, a faz passar por morta e a leva para longe do castelo. A notícia da morte de Aphra rouba a rainha da vontade de viver. Ela sobe ao vulcão como fonte de morte ardente, lança um feitiço sobre ele três vezes, mas em vão. Um desastre é inevitável. A cidade está morrendo. A rainha Ortrud está sufocando na névoa sangrenta. Parte TRÊS. FUMAÇA E CINZAOs trágicos acontecimentos no reino das Ilhas Unidas fazem Trirodov pensar em muitas coisas. Assina jornais da ilha, estuda espanhol, reflete sobre o papel do indivíduo na história, onde a multidão destrói, o homem cria, a sociedade salva. Georgy Sergeevich vem com a ideia de se tornar o rei das Ilhas Unidas. Elizabeth fica surpresa e não acredita no sucesso do caso, mas Trirodov envia uma carta ao primeiro-ministro Loreno sobre a nomeação de sua candidatura ao cargo vago do rei. Loredo, irritado, manda imprimir essa mensagem no Índice do Governo. As pessoas ocupadas com seus próprios assuntos não prestam atenção a ele, mas a oposição está interessada em um estranho. À noite, o fantasma de sua primeira esposa, a lunar Lilith, aparece para Trirodov e o consola. E à tarde, Georgy Sergeevich admira a beleza nua de Elizabeth. Eles decidem se mudar para a abençoada terra de Oil. Silenciosamente suba a torre. Ali, na mesa de mogno, há frascos de líquidos multicoloridos. Trirodov os despeja em uma tigela, eles bebem um por um e acordam na terra de Oile sob o claro Mair. A vida terrena se desvanece na memória. Novas e doces impressões de ser. É realmente necessário retornar a uma vida terrena má? destruí-la? Ou transformar com um esforço desesperado de vontade? Trirodov e seus discípulos visitam o mosteiro sagrado. No mosteiro, o ator Ostrov e seus cúmplices roubam o ícone, cortam-no em pedaços e queimam-no. Há uma briga e todos morrem em uma remota cabana na floresta. Não muito longe da propriedade de Trirodov, é feito um atentado contra o policial e o vice-governador. A suspeita recai sobre o Privatdozent. Pogroms de cem negros estão sendo preparados na cidade, roubos e incêndios criminosos tornaram-se mais frequentes. Georgy Sergeevich fica desanimado com o fechamento da escola e pede ajuda ao Marquês Telyatnikov. Sua Graça, membro do Conselho de Estado, Ajudante Geral tinha 160 anos, dos quais serviu ao czar e à pátria por quase 150 anos. Um velho bonito e digno, muito conservado para sua idade, ele usava leite coalhado búlgaro e espermina. Ele pediu a Trirodov um elixir da juventude. Em homenagem ao marquês, foi dado um baile de máscaras, para o qual, juntamente com a nobreza da cidade, convidados mortos, envoltos em cheiro de podridão, foram convidados. No meio da diversão do zelo excessivo, o Marquês Telyatnikov desmorona. Trirodov é culpado por este incidente. A popularidade de Trirodov na imprensa estrangeira está crescendo. O príncipe Tancred está preocupado com a agitação por um impostor russo. Os social-democratas do reino começam a se corresponder com o candidato sobre possíveis reformas. Sua delegação vem a Skorodozh para trocar pontos de vista. Depois que eles saem, a polícia organiza uma busca, mas Trirodov, com a ajuda de uma bola verde, faz a polícia se sentir como percevejos. No verão, Trirodov e Elisaveta se casam na igreja da vila de Prosyanye Polyany. Uma tempestade repentina anuncia-lhes um futuro tempestuoso. Um dia foi marcado para a eleição do rei. Tudo está pronto para o voo: crianças, professores, amigos se reúnem na estufa. Há crianças quietas aqui. Lá fora, os desordeiros estão se aproximando, é impossível atrasar, e Trirodov dá o comando para decolar. Um enorme núcleo luminoso surge silenciosamente. Uma convenção é realizada nas Ilhas Unidas para eleger um rei. Há uma votação: dos 421 deputados, 412 votaram no candidato russo. Jorge I eleito rei! Mas seu destino permanece desconhecido. A confusão cresce, o príncipe Tancred tenta escapar sem sucesso. Soldados malignos o matam e o jogam pela janela. De manhã, uma enorme e magnífica bola de cristal, como um planeta, desce na costa das Ilhas Unidas. Rei George I entra na terra de sua nova pátria... I. G. Zhivotovsky Dmitry Sergeevich Merezhkovsky (1866-1941) Cristo e o Anticristo Trilogia I. A MORTE DOS DEUSES (Juliano, o Apóstata) (1896)Capadócia. O Condenado do Tribuno Romano deseja bajular seu superior. Para fazer isso, ele vai matar dois filhos - primos do atual imperador de Constantinopla Constâncio. Constâncio é filho de Constantino, o Grande, que começou seu reinado matando muitos de seus parentes, incluindo seu tio, pai Juliano e Galo. Condenado, junto com um destacamento de legionários, invade o palácio, onde os jovens desgraçados são mantidos, mas seu tutor Mardonius mostra aos pogromistas um certo decreto (na verdade há muito esperado), que assusta os assassinos. Eles partem. Os jovens estão empenhados em estudar teologia sob a orientação de Eutrópio. Julian secretamente lê Platão, visita a caverna do deus Pan. Na igreja cristã, o jovem se sente desconfortável. Após o serviço, ele entra no templo próximo de Afrodite, onde se encontra com o padre Olympiador e suas duas filhas, Amaryllis e Psyche. A reaproximação com Amaryllis não funciona, ela é indiferente ao presente dele - um modelo de trirreme feito por ele. Frustrado, o jovem vai embora. No entanto, a garota volta e o encoraja. Julian passa a noite no templo de Afrodite, onde jura amar a deusa para sempre. A próxima cena se passa em Antioquia. Dois estranhos primeiro escutam as conversas das pessoas, depois assistem à performance de artistas itinerantes. Uma ginasta excita tanto o jovem que ele imediatamente a compra do dono e a arrasta com ele para o templo vazio de Priapus. Lá ele acidentalmente mata um dos gansos sagrados, o estranho é levado ao tribunal e sua barba falsa é arrancada. Acontece que este é César Gallus. Seis anos se passaram desde o início da história, o imperador Constâncio, para se proteger, fez de Gallus co-governante. Julian neste momento vagueia pela Ásia Menor, conversando com vários filósofos e mágicos, incluindo o autoritário neoplatônico Yamvlik, que expõe a ele suas idéias sobre Deus. Professor e aluno observam os cristãos destruirem igrejas pagãs. Então Julian visita o feiticeiro Máximo de Éfeso, com a ajuda de alguns artifícios astutos fazendo com que o jovem tenha visões nas quais ele renuncia a Cristo em nome do Grande Anjo, o Mal. Maximus ensina Julian que Deus e o Diabo são um. Julian e Maxim sobem a uma torre alta, de onde o filósofo mostra o aluno ao mundo abaixo e se oferece para subir e se tornar o próprio César. Julian então cavalga até seu irmão, que percebe que Constâncio logo ordenará sua morte. De fato, Gallus logo foi expulso de Constantinopla, e o mesmo Skudilo o carregava. O "César" é maltratado e finalmente executado. Julian passa um tempo em Atenas. Aqui ele conhece o poeta exilado Publius, que lhe mostra "Artemis" - uma linda garota com o corpo de uma deusa. Um mês depois, Julian e Publius estão em uma festa para o senador Hortensius. Essa garota é sua aluna, o nome dela é Arsinoe. Julian a conhece, descobre-se que os dois odeiam o cristianismo. Julian confessa que deve ser hipócrita para sobreviver. Os jovens fazem uma aliança visando o renascimento do paganismo olímpico. Depois de uma noite juntos, Julian parte para Constantinopla. Constantius graciosamente aceita Julian, que o odeia. Neste momento, está ocorrendo um conselho da igreja, onde os ortodoxos se chocam com os arianos. O imperador apóia o último. A catedral termina em escândalo. Julian observa as brigas dos cristãos com malícia. O imperador Constâncio, enquanto isso, torna Juliano co-regente para substituir o morto Galo. Arsinoe se muda para Roma. Juntamente com sua irmã Mirra e um de seus admiradores, o centurião Anatoly, a menina visita as catacumbas romanas, onde está localizada a igreja secreta. Aqui os ortodoxos realizam seus serviços. Os legionários do imperador ariano invadem as cavernas e dispersam a assembléia. Os jovens mal conseguem escapar de seus perseguidores. A próxima cena se passa na floresta do Reno. Dois soldados atrasados do exército de Julian - Aragariy e Strombik - estão alcançando sua legião. César Juliano obtém uma brilhante vitória sobre o exército dos gauleses. Julian envia uma carta a Arsina, na qual a lembra da aliança uma vez concluída. Ao mesmo tempo, a irmã da menina, o manso Christian Mirra, morre. O jovem César está descansando da guerra em Paris-Lutetia. A esposa de Julian também está aqui - uma fanática cristã Elena imposta a ele pelo imperador. Ela considera o marido o diabo, não permitindo que ele a ela. Julian, por ódio ao cristianismo, tenta levá-la à força. O invejoso Constâncio envia um oficial a Juliano, autorizado a retirar as melhores tropas para o sul. Os soldados se rebelam contra tal decisão; os rebeldes pedem a Julian para ser seu imperador. Depois de alguma hesitação, Julian concorda. Sua esposa, Elena, está morrendo neste momento. Enquanto Juliano se aproxima de Constantinopla para tomar o poder à força, Constâncio morre. Ao saber disso, Julian vai até as tropas e, renunciando ao cristianismo, jura lealdade ao deus do Sol - Mitra. Ele é apoiado por Maxim de Éfeso. Os soldados estão perplexos, alguns chamam o novo imperador de Anticristo. Depois de se tornar imperador, Juliano tenta restaurar oficialmente o paganismo. As igrejas são destruídas, os sacerdotes pagãos são devolvidos aos valores que lhes foram tirados sob Constantino, o Grande. Juliano organiza uma procissão báquica, mas o povo não apóia os empreendimentos do imperador, a fé em Cristo está muito enraizada. Julian exorta o povo a adorar Dionísio em vão. O imperador sente que suas ideias não poderão se concretizar, mas decide lutar até o fim. Em conversa com Maxim, ele declara: “Aqui vou eu dar às pessoas uma liberdade que nem ousaram sonhar.<...> Eu sou o mensageiro da vida, sou o libertador, sou o Anticristo! " Externamente, os cristãos novamente se tornam pagãos; de fato, à noite, os monges tiram as pedras preciosas dos olhos da estátua de Dionísio e as inserem de volta nos ícones; Julian é odiado. O imperador se dedica à caridade, introduz a liberdade religiosa - tudo isso para libertar o povo da influência dos "galileus". Um conselho da igreja é realizado, no qual os cristãos novamente brigam entre si; Julian está convencido da futilidade de sua religião. O imperador não reage às acusações dos bispos, recusando-se a executar quem exprima a sua opinião. Julian viaja para um mosteiro cristão, onde conhece Arsinoe, que se tornou freira. Ela o acusa de que seus deuses mortos não são os antigos olímpicos, mas o mesmo Cristo, mas sem observar os ritos. Julian é muito virtuoso; o povo não precisa de amor e compaixão, mas de sangue e sacrifício. O diálogo entre os ex-aliados não funciona. Julian, inspecionando suas instituições de caridade, está convencido de que tudo é tão falso quanto antes. Maxim, o feiticeiro, explica ao aluno que sua hora ainda não chegou, profetiza a morte, mas o abençoa pela luta. Funcionários sabotam abertamente os decretos do imperador, considerando-o louco; as pessoas o odeiam, rumores se espalham sobre a perseguição aos cristãos. o pregador de rua ancião Pamva denuncia Julian como o Anticristo. Julian ouve tudo isso, entra em discussão, mas mesmo à força não consegue dispersar a multidão: tudo está contra ele. O imperador chega ao templo semiabandonado de Apolo, onde se encontra com o padre Górgias e seu filho surdo-mudo - talvez os últimos pagãos. Todas as tentativas de Julian para ajudar o templo, para puxar o rebanho de volta para os antigos deuses, terminam em fracasso; em resposta a uma ordem para remover as relíquias de um santo cristão do território do templo, os "galileus" respondem com incêndio criminoso (arranjado pelos próprios legionários de Juliano que o alcançaram na floresta do Reno); o padre e seu filho são mortos. Julian, para restaurar de alguma forma seu carisma, parte em uma campanha contra os persas. O início da campanha é precedido de maus presságios, mas nada pode deter o imperador. Uma série de vitórias é riscada por uma infeliz decisão de Julian de queimar os navios para tornar o exército o mais móvel possível. O imperador descobre que acreditou no traidor; ele tem que dar a ordem de retirada. No caminho até ele, Arsinoe aparece, novamente convencendo Juliano de que ele não é um inimigo de Cristo, mas seu único seguidor fiel. Julian fica irritado com as palavras dela, a conversa novamente termina em uma briga. Na batalha final, o Imperador é mortalmente ferido. O novo imperador joviano é adepto do cristianismo; Os ex-amigos de Julian mudam de fé novamente; o povo está encantado porque os óculos sangrentos foram devolvidos a eles, a cena final - Arsinoe, Anatoly e seu amigo, o historiador Ammian, estão navegando no navio, falando sobre o falecido imperador. Arsinoe esculpe uma estátua com o corpo de Dionísio e o rosto de Cristo. Eles falam sobre Julian estar certo, sobre a necessidade de preservar a centelha do helenismo para as gerações futuras. Em seus corações, observa o autor, "já havia uma grande alegria do Renascimento". II. DEUSES RESSUSCITADOS (Leonardo da Vinci) (1900)A ação do romance se passa na Itália no final do século XV - início do século XVI. O comerciante Cipriano Buonaccorzi, colecionador de objetos antigos, encontra uma estátua de Vênus. Leonardo da Vinci é convidado como especialista. Vários jovens (um deles é Giovanni Beltraffio, aluno do pintor Fra Benedetto, que sonha e teme ser aluno de Aeonardo), discutem o comportamento de um estranho artista. O padre cristão Padre Faustino, que vê o Diabo em todos os lugares, invade a casa e quebra a bela estátua. Giovanni entra em Aeonardo como estudante. Ele está envolvido na construção de uma aeronave, escreve "A Última Ceia", constrói um enorme monumento ao Duque de Sforza, ensina o comportamento digno de seus alunos. Giovanni não entende como seu professor pode combinar projetos tão diferentes em si mesmo, envolver-se em assuntos divinos e puramente terrenos ao mesmo tempo. Astro, outro aluno de Leonardo, conversa com a "feiticeira" Mona Cassandra, conta a ela sobre o pessegueiro, que seu professor envenena com veneno enquanto experimenta. Giovanni também visita frequentemente Mona Cassandra, ela o convence da necessidade de acreditar nos antigos deuses do Olimpo. O jovem, assustado com a radicalidade das propostas do "Diabo Branco" (voar junto ao sábado, etc.), a abandona. A menina, tendo se esfregado com pomada mágica, voa para a reunião das bruxas, onde se torna a esposa de Lúcifer-Dioniso. O Sabá se transforma em uma orgia báquica. O duque Moreau, governante de Florença, mulherengo e voluptuoso, passa seus dias com sua esposa Beatrice e suas amantes - Lucrezia e Cecilia Bergamini. Louis Moreau está ameaçado de guerra com Nápoles, ele está tentando obter o apoio do rei francês Carlos VIII. Além disso, ele envia a seu rival, o duque Gian Galeazzo, pêssegos "envenenados" roubados do jardim de Leonardo. Leonardo oferece ao duque projetos para a construção de catedrais, canais, mas parecem muito ousados, por isso é supostamente impossível implementá-los. A convite de Gian Galeazzo, ele vai até ele em Pavia. Em conversa com ele, Leonardo diz que é inocente da doença do amigo, os pêssegos não foram envenenados. Gian Galeazzo morre. Há rumores entre as pessoas sobre o envolvimento de Leonardo nesta morte, que Leonardo é ateu e feiticeiro. Enquanto isso, o próprio mestre é instruído a erguer um prego da Cruz do Senhor até a cúpula do templo; Leonardo faz um excelente trabalho. O sexto livro do romance é escrito na forma do diário de Giovanni Beltraffio. O aluno reflete sobre seu professor, seu comportamento. Leonardo cria simultaneamente uma arma terrível e o vil "ouvido dionisíaco", e escreve "A Ceia", e constrói uma máquina voadora. Leonardo parece a Giovanni então o novo St. Francisco, o Anticristo. Sob a influência dos sermões ardentes do influente Savonarola, Giovanni deixa Leonardo para se tornar um noviço com Savonarola. Enquanto isso, o próprio Savonarola recebe uma oferta do dissoluto Papa Alexandre VI Borgia para se tornar cardeal em troca de se recusar a criticar a corte papal. Savonarola, sem medo da excomunhão, reúne a "Hostia Sagrada" - em uma cruzada contra o Papa-Anticristo. Giovanni é um membro do Host. As dúvidas, porém, não o abandonam: ao ver "Afrodite" de Botticelli, ele se lembra novamente de Mona Cassandra. O exército destrói palácios, queima livros, quebra estátuas, invade as casas dos "perversos". Uma enorme fogueira é arranjada, na qual, entre outras coisas, queimam a bela criação de Leonardo - a pintura "Leda e o Cisne". Giovanni, chocado, não consegue assistir a esta cena. Leonardo o conduz para fora da multidão; o aluno fica com o professor. Leonardo comparece a um baile oferecido pelo frívolo e traiçoeiro duque Moreau em homenagem ao ano novo de 1497. O duque corre entre sua esposa e suas amantes. Entre os convidados estão embaixadores russos, insatisfeitos com os antigos gostos dos italianos. Em conversa com Leonardo, eles afirmam que a Terceira Roma será na Rússia. A grávida duquesa Beatrice, esposa de Moreau, com a ajuda de muitos truques, obtém provas da ligação do marido com os favoritos. De excitação ela tem um parto prematuro; amaldiçoando o marido, ela morre. Abalado pelas circunstâncias, o duque, que acaba de prever uma idade de ouro do reinado, leva uma vida piedosa por um ano, sem esquecer, no entanto, suas amantes. Savonarola, que perdeu o "duelo de fogo" por não ousar entrar no fogo, perde sua influência; ele é preso, enquanto Leonardo participa de um "duelo científico" na corte de Moro: durante a conversa, Leonardo explica cientificamente ao público a origem da Terra. Só a intervenção do duque salva o artista de ser acusado de heresia. Tropas francesas entram na Itália; Duque Moreau foge. Seu retorno é de curta duração: ele logo é capturado. Durante as hostilidades, os soldados tentam esmagar as criações de Leonardo; "A Última Ceia" está em uma sala semi-inundada. Leonardo pinta novos quadros, descobre a lei física da reflexão da luz, participa de uma disputa sobre os méritos comparativos da pintura e da poesia. A convite de Cesare Borgia, ele entra ao serviço. A caminho de Milão, o artista visita seus lugares de origem, relembra sua infância, anos de aprendizado, família. Em uma taverna na estrada, Leonardo conhece Niccolò Machiavelli; eles falam longamente sobre política e ética. Maquiavel acredita que apenas um soberano sem princípios como Cesare Borgia pode se tornar o unificador da Itália. Leonardo duvida: em sua opinião, a verdadeira liberdade não se conquista por assassinatos e traições, mas pelo conhecimento. Na corte de Cesare Borgia, Leonardo trabalha muito - constrói, desenha, escreve. Giovanni vagueia por Roma, examina o afresco "A Vinda do Anticristo", conversa com o alemão Schweinitz sobre a reforma da igreja. O Papa Alexandre VI introduz a censura. Depois de um tempo ele morre. Os negócios de Cesare Borgia tornam-se ruins, os soberanos ofendidos por ele se unem contra ele e iniciam uma guerra. Leonardo tem que retornar a Florença e entrar ao serviço do gonfalonier Soderini. Antes de partir, o artista se reencontra com Maquiavel. Vagando por Roma, amigos falam sobre suas semelhanças, discutem como é perigoso descobrir novas verdades; olhando para as ruínas antigas, eles falam sobre antiguidade. Em 1505, Leonardo está ocupado com um retrato de Mona Lisa Gioconda, por quem, sem perceber, está apaixonado. O retrato se parece tanto com o modelo quanto com o autor ao mesmo tempo. Durante as sessões, a artista conversa com a menina sobre Vênus, relembrando mitos antigos esquecidos. Leonardo tem rivais - Michelangelo, que o odeia, o mais talentoso Rafael. Leonardo não quer competir com eles, não entra em disputas, faz o que quer. Ao ver Mona Lisa pela última vez, a artista lhe conta uma misteriosa história sobre a Caverna. A artista e a modelo se despedem calorosamente. Depois de algum tempo, Leonardo descobre que Gioconda morreu. Após a implementação malsucedida de outro projeto de Leonardo - a construção de um canal - o mestre se muda para Milão, onde reencontra seu velho amigo, o anatomista Marco Antonio. Leonardo entra ao serviço de Luís XII, escreve um tratado de anatomia. Em 1511, Giovanni Beltraffio reencontra sua velha conhecida Mona Cassandra. Externamente, ela observa os ritos cristãos, mas na verdade permanece pagã. Cassandra diz a Giovanni que os deuses do Olimpo se levantarão novamente, sobre a morte iminente do cristianismo. A garota mostra a placa de esmeralda a Giovanni, prometendo explicar as palavras misteriosas inscritas nela em outra ocasião. Mas o feroz inquisidor Fra George chega a Milão; a caça às bruxas começa; Mona Cassandra também é apreendida. Junto com o resto das "bruxas", ela é queimada na fogueira. Giovanni sente que o Diabo tem raízes helênicas, que ele e Prometeu são um. Em delírio, ele vê Cassandra aparecer diante dele na forma de Afrodite com o rosto da Virgem Maria. Na Itália, há uma guerra civil acontecendo o tempo todo, o poder está mudando constantemente. Leonardo, junto com Giovanni e um novo aluno fiel, Francesco, muda-se para Roma, para a corte do patrono Papa Leão X. O artista não se instala aqui, à maneira de Rafael e Michelangelo, que considera Leonardo um traidor e define o papa contra ele. Um dia, Giovanni Beltraffio é encontrado enforcado. Depois de ler o diário de seu aluno, Leonardo percebe que ele faleceu, pois percebeu que Cristo e o Anticristo são um. Leonardo está na pobreza, doente. Alguns alunos o traem, corra para Raphael. O próprio artista admira os afrescos de Michelangelo, sentindo, por um lado, que ele o superou e, por outro, que ele, Leonardo, era mais forte em seus planos. Para evitar o ridículo inspirado pelo próprio papa, Leonardo entra a serviço do imperador francês Francisco I. Aqui ele é bem-sucedido. O rei lhe dá um castelo na França. Leonardo trabalha duro (no entanto, seus projetos ousados, em regra, nunca são realizados), ele começa a escrever João Batista, semelhante a Andrógino e Baco. Francis, tendo visitado a oficina de Leonardo, compra o "Forerunner" e um retrato de Mona Lisa muito caro do artista. Leonardo pede que a Mona Lisa fique com ele até sua morte. O rei concorda. Nas festividades do nascimento do filho do rei, muitos convidados vêm à França - inclusive da Rússia. Existem vários pintores de ícones na embaixada. Muitos são "corrompidos" pela arte ocidental, a ideia de perspectiva, várias heresias. Os russos discutem a pintura ocidental "muito humana", opondo-se a ela com a estrita iconografia bizantina, discutindo se devem pintar ícones de acordo com o "Original" ou como retratos. Eutíquio, um dos mestres, acrescenta imagens alegóricas pagãs ao ícone "Que cada respiração glorifique o Senhor". Leonardo examina os ícones, "O Original". Não reconhecendo essas pinturas como pinturas reais, ele sente que, pela fé, elas são muito mais fortes do que os ícones dos retratos ocidentais. Sem nunca ter construído sua máquina voadora, Leonardo morre. Eutychius, chocado com o "Forerunner" de Leonardo, escreve seu próprio John completamente diferente - com asas semelhantes à máquina voadora de Leonardo. O pintor de ícones lê "O Conto do Reino da Babilônia", prenunciando o reino terrestre da terra russa, e "O Conto do Klobuk Branco" - sobre a futura grandeza celestial da Rússia. Eutiques pondera a ideia de uma Terceira Roma. III. ANTICRISTO (Pedro e Alexei) (1904)Em São Petersburgo, em 1715, o czarevich Alexei ouve o sermão do velho Larion Dokukin, que prenuncia o aparecimento do Anticristo e amaldiçoa Pedro. Alexei promete a ele que tudo será diferente com ele. Neste dia, ele próprio deve comparecer às festividades no Jardim de Verão - por ocasião da instalação da estátua de Vênus ali. Vagando pelo parque, ele primeiro encontra seu pai, depois ouve o oficial Avramov, que afirma que a fé cristã foi esquecida e que os deuses pagãos agora são adorados. O próprio czar Pedro desempacota a estátua. Esta é a mesma Vênus para a qual o futuro imperador Juliano uma vez orou e para a qual o aluno de Leonardo olhou. Todos os presentes são obrigados a se curvar a Vênus. A exibição de fogos de artifício começa. Os amigos de bebida de Peter navegam em barris - membros da Catedral All-Shuteysky, vestidos como Baco. Discursos cerimoniais são feitos. Avramov entra em uma conversa geral, declarando que os deuses pagãos não são apenas alegorias, mas seres vivos, ou seja, demônios. A conversa se volta para falsos milagres; Pedro ordena que tragam um ícone supostamente milagroso, cujo segredo ele revelou; o rei mostra a todos o mecanismo que permite ao ícone "chorar". Um experimento está sendo realizado. O trovão ruge, uma tempestade começa. As pessoas fogem em pânico; Aleksey assiste horrorizado enquanto o ícone abandonado está caído no chão, inútil para qualquer um. Alguém pisa nele, ele quebra. Ao mesmo tempo, do outro lado do Neva, uma companhia composta por histéricos, marinheiros em fuga, cismáticos e outros párias está sentada ao redor do fogo. A conversa é sobre Pedro, que é considerado o Anticristo; interpreta o Apocalipse. Todas as esperanças estão depositadas no herdeiro manso - Tsarevich Alexei. Os palestrantes vão para casa. O Élder Kornily chama seu discípulo Tikhon Zapolsky (ele é filho de um arqueiro executado por Pedro, que seguiu o caminho usual de um nobre russo sob o czar carpinteiro: treinamento forçado, Escola de navegação, no exterior) para fugir de São Petersburgo. Tikhon relembra conversas com seu professor de alemão Gluck, suas conversas com o general Bruce sobre os comentários de Newton sobre o Apocalipse. Gluck chama Tikhon para Estocolmo - para continuar no caminho de Peter. Tikhon escolhe o Oriente e parte com o ancião para procurar a cidade de Kitezh. Alexei visita a imperatriz meio louca Marfa Matveevna, a viúva de Fyodor Alekseevich. Aqui ele recebe cartas de sua mãe, que foi tonsurada à força como freira. O príncipe é persuadido a não desistir, a esperar a morte de seu pai. O terceiro livro é escrito na forma do diário de Lady Arnheim, a dama de companhia da esposa do príncipe Charlotte. Ela é uma mulher alemã esclarecida, familiarizada com Leibniz. Em seu diário, ela tenta entender como a barbárie selvagem pode ser combinada no czar russo com o desejo de europeização. Arnheim fala sobre a estranha disposição de Pedro, sobre como São Petersburgo foi construída; escreve sobre o relacionamento do príncipe com sua esposa não amada. O diário inclui uma descrição da morte e enterro de Marfa Matveevna, a última rainha russa. A nova Rússia enterra a antiga, Petersburgo - Moscou. Um diário do próprio Alexei também é citado, no qual ele lamenta a substituição da ortodoxia pelo luteranismo, comenta os decretos de Pedro e escreve sobre o estado da igreja sob Pedro, o Anticristo. Apesar do aviso sobre o início do dilúvio, Peter organiza uma assembléia na casa de Apraksin. No meio de conversas com o Arquimandrita Teodósio, que pede o fechamento de mosteiros e a destruição da veneração de ícones com vários heresiarcas e outros inimigos da Ortodoxia, a água irrompe na casa. Peter está envolvido em salvar pessoas. Depois de passar muito tempo na água fria, o cara pega um resfriado forte. Há rumores de que ele está morrendo. Para o príncipe, o herdeiro, de vez em quando há vários funcionários com garantias de sua lealdade. O. Yakov Ignatiev insiste que Alexei não recue. O rei se recupera; ele sabe tudo sobre o comportamento do filho durante a doença. Na confissão, o confessor de Alexei Pe. Yakov perdoa ao príncipe o pecado de desejar que seu pai morra, mas o próprio Alexei sente que a igreja depende da política; sua consciência não está limpa. Pedro está zangado com seu filho, ameaçando privá-lo de sua herança. Alexei pede para ser enviado para um mosteiro, mas Peter entende que isso não resolverá o problema: ele oferece seu filho para "corrigir" ou ameaça "cortar como um ud gangrenoso". Pedro no exterior; Alexey, por sua vez, vai a Moscou, vagueia pelo Kremlin abandonado, relembra sua infância, a história de seu relacionamento com seu pai, seus sentimentos por ele - do amor ao ódio e ao horror. Em um sonho, ele se vê caminhando com Cristo e toda uma horda do Anticristo com seu pai à frente. Aleksey entende que vê a Adoração do mundo à Besta, à Prostituta e ao Presunto que se aproxima. Peter convoca seu filho para Copenhague; ele vai, mas no caminho decide fugir e se volta para a Itália, onde, junto com sua amante Euphrosyne, vive sob os auspícios do César austríaco, escondendo-se de seu pai. Em Nápoles, Alexei escreve cartas anônimas aos senadores de São Petersburgo contra Pedro. Em sua amante, Alexei de repente reconhece a antiga Vênus - o Diabo Branco. Assustado, ele decide, no entanto, se curvar a ela. Peter envia o "Russian Machiavell" Peter Tolstoy e o Conde Rumyantsev para a Itália. Essas ameaças e promessas garantem que Alexei volte para casa. Na carta de seu pai, é garantido o perdão completo. Pedro no zênite da glória. Seu sonho é realizar a ideia de Leibniz: fazer da Rússia um elo entre a Europa e a China. Seu diário se assemelha em sua ousadia ao diário de Leonardo da Vinci. Ao saber que seu filho está voltando, o czar hesita por muito tempo no que fazer com ele: executar Alexei significa se destruir, perdoar - destruir a Rússia. Peter escolhe a Rússia. Pedro priva seu filho do direito ao trono. Ele lembra Alexei de seus laços com sua mãe desgraçada, de preparar uma rebelião. Alexey percebe seu pai como o Anticristo revelado. Peter agarra todos os envolvidos no caso de Alexei, tortura-os em confissões; execuções em massa seguem. O novo bispo Feofan Prokopovich faz um sermão "Sobre o poder e a honra do rei". Aleksey ouve com amargura a voz da igreja completamente suprimida pelo estado-Pedro. Larion Dokukin novamente se opõe a Peter, desta vez abertamente. Peter o confronta, cansado, e então ordena que ele seja preso. O nono livro, "Red Death", fala sobre a vida do jovem Tikhon em um esboço cismático. Skitnitsa Sophia chama Tikhon para a autoimolação; através da face de Sophia, a Sabedoria de Deus, a face sedutora da terra também espreita. Em uma das conversas, um certo ancião diz que o Anticristo ainda não é Pedro - o verdadeiro assumirá o trono de Deus com amor e carinho, e então será terrível. Tikhon está presente na "reunião fraterna" cismática. Os padres juram por causa dos ritos "assim como na época de Juliano, o Apóstata, nos conselhos da igreja na corte dos imperadores bizantinos". A discussão é pacificada apenas pela notícia de que uma "equipe" está chegando à aldeia - para esmagar os cismáticos. Skeet vai organizar uma autoimolação em massa. Tikhon tenta fugir dele, mas Sophia, tendo se entregado ao jovem, o convence a aceitar a Morte Vermelha. Em caso de incêndio, o Élder Cornelius deixa a chama por uma passagem subterrânea, levando Tikhon com ele. Ele, desapontado com a hipocrisia do velho, foge do azul. O czarevich Alexei prevê sua morte iminente, bebe muito, tem medo do pai e ao mesmo tempo espera perdão. No próximo interrogatório, descobriu-se que Euphrosyne, a amante de Alexei, o traiu. Enfurecido com a traição e com o fato de seu filho recém-nascido ter sido aparentemente morto por ordem de Pedro, Alexei confessa que estava tramando uma rebelião contra seu pai. Peter bate severamente em seu filho. A Igreja não impede a futura execução de Alexei; o rei entende que toda a responsabilidade recai sobre ele. No julgamento, Alexei chama seu pai de perjuro, o Anticristo, e o amaldiçoa. Então, sob tortura, ele assina todas as acusações contra si mesmo. Ele é torturado ainda mais, o próprio Peter é especialmente cruel. Mesmo antes da execução oficial, Alexei morre de tortura. Peter nada em um mar tempestuoso, parece-lhe que as ondas são vermelhas como sangue. No entanto, ele permanece firme: "Não tenha medo!", Ele diz ao timoneiro: "Nosso novo navio é forte - resistirá à tempestade. Deus está conosco!" Tikhon Zapolsky, tendo deixado o ancião, torna-se membro de uma seita herética, cujo ensino é semelhante ao paganismo e os ritos ao dionisíaco. Mas o jovem não suporta quando um bebê inocente vai ser morto durante uma das comemorações. Tikhon se rebela e apenas a intervenção dos soldados o salva da represália. Sectários são impiedosamente executados; Tikhon recebe perdão; ele mora com Feofan Prokopovich como bibliotecário. Ouvindo as conversas dos educados convidados de Feofan, o jovem entende que esse caminho - de fé iluminada - leva, antes, ao ateísmo. Tikhon sai daqui também e, junto com os corredores sectários, acaba em Valaam. Em algum momento, ele sente que os monges piedosos que conheceu aqui são incapazes de explicar tudo para ele. Tíkhon vai embora. Na floresta, porém, ele encontra o velho Ivanushka, ao mesmo tempo o apóstolo João. Ele proclama o Terceiro Testamento - o Reino do Espírito. Tikhon, que acredita, torna-se o primeiro filho da nova igreja de John, Flying Thunder, e vai trazer às pessoas a luz que lhe foi revelada. As últimas palavras do romance são a exclamação de Tikhon: "Hosana! Cristo derrotará o Anticristo." L. A. Danilkin Vikenty Vikentievich Veresaev (1867-1945) Fim da linha Romano (1922) Mar Negro. Crimeia. Ondas de juba branca rolam sob o próprio terraço de uma casa aconchegante com telhado de telhas e persianas verdes. Aqui, na vila de férias de Armatluk, perto de Koktebel, Ivan Ilyich Sarganov, um velho médico zemstvo, vive com sua esposa e filha. Alto, magro, de cabelos grisalhos, ele havia recentemente participado regularmente dos congressos "Pirogov", ele entrou em conflito primeiro com as autoridades czaristas (ou pedindo a abolição da pena de morte, depois declarando a guerra mundial um massacre) , depois com os bolcheviques, opondo-se às execuções em massa. Preso pela "emergência", foi enviado sob escolta para Moscou, mas lembrou-se de sua juventude, duas fugas do exílio siberiano, e saltou do trem à noite. Amigos o ajudaram a se esconder na Crimeia sob a proteção do exército da Guarda Branca, cercado pelos mesmos vizinhos, esperando ansiosamente pela tempestade revolucionária. Os Sartanovs vivem muito mal - borscht magro, batatas cozidas sem óleo, chá de rosa mosqueta sem açúcar ... Em uma noite gelada de fevereiro, o acadêmico Dmitrevsky vem com sua esposa, Natalya Sergeevna. Ela está preocupada com a perda de seu amado anel de diamante, que apenas a princesa Andozhskaya poderia levar. Que necessidade pode trazer as pessoas se esta beldade, a viúva de um oficial da marinha, queimada viva por marinheiros na fornalha de uma caldeira de navio a vapor, decidisse roubar! Natalya Sergeevna diz que as janelas dos Agapovs foram quebradas à noite e a cozinha do padre foi incendiada. O camponês sente que os bolcheviques estão próximos, estão se aproximando de Perekop e estarão aqui em duas semanas. Os Dmitrevskys estão preocupados com seu filho Dmitry, um oficial do Exército Voluntário. De repente, ele aparece na soleira com as palavras: "A paz esteja com você!" O amor nasce entre Mitya e a filha de Ivan Ilyich, Katya. Mas será que agora depende dela? Pela manhã o policial deveria voltar à unidade, ficou mais rude, mais astuto, contou como atirou nas pessoas, como descobriu a verdadeira face do povo - estúpido, ganancioso, cruel: “Que cinismo espiritual sem esperança, que desesperança! cuspir a coisa querida em seu rosto - em seu Deus! E ele torceu a viseira, assobiou e descascou as sementes. O que Rublev, Vasnetsov, Nesterov dirão à sua alma agora? Katya é uma pessoa diferente, lutando para fugir dos extremos. Ela está ocupada com os cuidados diários com leitões, galinhas, sabe extrair o interesse de cozinhar, lavar. Ela fica desconfortável com a atmosfera bem alimentada e despreocupada da casa dos Agapovs, onde, junto com Dmitry, ela pega as coisas de seu filho assassinado Mark. Que estranha esta mesa festiva e as irmãs elegantes Asya e Maya parecem com brincos de diamantes nos ouvidos, música, poemas ... E nas disputas da aldeia não diminuem: os vermelhos serão permitidos na Crimeia ou não? Haverá ordem? Vai piorar? Mas alguns sob qualquer poder também. O ex-solista dos teatros imperiais, Belozerov, certa vez comprou velas por 25 copeques a libra e, em tempos difíceis, vendeu a amigos por 2 rublos. Agora ele é presidente do conselho, membro de algumas comissões, comitês, busca popularidade, concorda com os camponeses. E ele tem de tudo: farinha, açúcar e querosene. E Katya, com muita dificuldade, conseguiu um saco de farinha da cooperativa. Mas você não pode levá-lo para casa sozinho, e os aldeões não querem ajudar, eles se vangloriam: "Arraste na sua cordilheira. Ninguém não depende das cordilheiras de outras pessoas". No entanto, também há uma pessoa gentil, ajudando a colocar a sacola, dizendo: “Sim, o povo ficou raivoso ...” O querido conta como os cossacos vieram à sua aldeia para ficar: “Alimente-os, dê-lhes água . Todo mundo pega o que quer que olhe - um casaco de pele, botas de feltro "Quantos javalis foram abatidos, gansos, galinhas, que beberam vinho. Eles começaram a tirar o cavalo do meu genro, ele não vai dar . Em seguida, ele foi baleado na testa com um livarver. Eles o jogaram em uma vala e foram embora. Foi uma semana apaixonante. Em algum lugar há estalos abafados. Alguns dizem que os bolcheviques estão bombardeando a cidade, outros - os brancos estão explodindo depósitos de artilharia. Os jardineiros estão confusos. Há rumores de que os pobres organizam um comitê revolucionário. Agitadores bolcheviques e batedores vermelhos estão viajando por toda parte. Sob o disfarce de uma busca, alguns indivíduos duvidosos levam dinheiro e objetos de valor. Chegou o dia em que os brancos fugiram da Crimeia. O poder soviético começou com a mobilização total de todos os residentes do sexo masculino para cavar trincheiras. É velho, é doente - vá. Um padre morreu no caminho. Ivan Ilyich também foi conduzido, embora mal conseguisse andar. Somente a intervenção do sobrinho de Leonid Sartanov-Sedogo, um dos líderes do Comitê Revolucionário, salvou o velho do excesso de trabalho. Leonid realiza um julgamento espetacular dos jovens soldados do Exército Vermelho que roubaram a família Agapov, e Katya se alegra com a vontade de muitas vozes da multidão. As relações dos proprietários de dacha com as novas autoridades estão se desenvolvendo de maneira diferente. Belozerov oferece seus serviços na organização de um subdepartamento de teatro e arte, ocupa quartos luxuosos, garantindo que "sempre fui comunista de coração". O acadêmico Dmitrevsky é designado para chefiar o departamento de educação pública e atrai Katya como secretária. As coisas acabaram sendo implacáveis. Katya tratava as pessoas comuns com gentileza, sabia ouvir, fazer perguntas, aconselhar. No entanto, as relações com os novos chefes não estão melhorando, porque, sendo uma pessoa direta e franca, ela disse o que pensava. Um sério conflito surge entre Katya e o chefe do departamento de habitação, Seidberg. A menina, que foi despejada do apartamento, para a paramédica Sorokina, oferece abrigo em seu quarto, mas o departamento de habitação não permite: quem dermos mandado, vamos prender. O dia todo, passando pelas autoridades, as mulheres se voltam para Seidberg e tropeçam em uma parede em branco. Foi como se algo tivesse atingido Katya e, em um ataque de desespero, ela gritou: "Quando esse reino grosseiro vai acabar?" Ela é imediatamente levada a um departamento especial e colocada na cela "B" - um porão com duas aberturas estreitas, sem luz. Mas a menina não desiste e declara durante o interrogatório: "Estive nas prisões reais, fui interrogada pelos gendarmes reais. E nunca vi uma atitude tão brutal para com os prisioneiros." O que ajudou Katya - uma conexão familiar com Leonid Sedym ou simplesmente a ausência de culpa - é desconhecido, mas ela logo é libertada ... O primeiro de maio está se aproximando. Domkom anuncia: quem não decorar sua casa com bandeiras vermelhas será julgado pelo Tribunal Revolucionário. Eles também ameaçam aqueles que não vão à manifestação. Participação total! Os makhnovistas apareceram na Crimeia. Todos a cavalo ou carroças, pendurados com armas, bêbados, insolentes. Eles correram para a carroça em que Katya e Leonid estavam voltando para casa, começaram a exigir um cavalo. Leonid dispara um revólver e corre para as montanhas com Katya. Há um tiro forte, uma das balas fere a mão da menina. Os fugitivos conseguem escapar, e Leonid agradece à irmã por sua coragem: "É uma pena que você não esteja conosco. Precisamos de pessoas assim". Inesperadamente, uma ordem veio de Moscou para prender Ivan Ilitch. Seus conhecidos estão ocupados com a libertação, mas a situação é complicada, e a Crimeia novamente passa para as mãos dos Brancos. Antes de sair, os vermelhos atiram nos prisioneiros, mas Leonid novamente salva Sartanov. Sua esposa é morta por uma bala aleatória, e sua segunda filha, Vera, que voltou recentemente para casa, é uma comunista convicta, baleada pelos cossacos. Os escritórios do comandante, a contra-inteligência aparece novamente, as prisões estão em andamento... Os moradores de verão arruinados estão pedindo a devolução do que foi levado pelos comissários. Katya tenta proteger o acadêmico Dmitrevsky, que foi capturado por cooperação, mas sem sucesso. A alienação está entre ela e Dmitry. Ivan Ilitch gradualmente enfraquece e morre de escorbuto. Deixada sozinha, Katya vende coisas e, sem se despedir de ninguém, sai da aldeia para ninguém saber para onde. I. G. Zhivotovsky Máximo Górki (1868-1936) Filisteus Play (1901, publicado em 1902) Bessemenov Vasily Vasilyevich, 58 anos, capataz de uma oficina de pintura, que aspira a deputado da duma da cidade da classe de oficinas, mora em uma casa próspera; Akulina Ivanovna, sua esposa; o filho Peter, um ex-aluno expulso por participar de reuniões estudantis não autorizadas; filha Tatyana, uma professora que está sentada há muito tempo em noivas; Nil, aluno de Bessemenov, maquinista de uma estação ferroviária; o corista da igreja Teterev e o estudante Shishkin são aproveitadores; Elena Nikolaevna Krivtsova é uma jovem viúva de um carcereiro que aluga quartos na casa, e Stepanida é uma cozinheira que faz todo o trabalho braçal da casa com a ajuda da menina Poli, costureira, filha de um parente distante de Bessemenov Perchikhin, um comerciante de pássaros canoros e um bêbado. Além deles, Tsvetaeva, uma jovem professora, amiga de Tatyana, costuma visitar a casa. A ação da peça ocorre em uma atmosfera de escândalos constantemente surgindo e desaparecendo entre Bessemenov e seus filhos. O pai está insatisfeito com a irreverência dos filhos para com ele, bem como com o facto de ambos ainda não terem encontrado o seu lugar na vida. Em sua opinião, os dois se tornaram muito "educados" e, portanto, orgulhosos. Isso os impede de viver. Tatyana só precisa se casar, e Peter - é lucrativo casar e trabalhar para aumentar a riqueza de seu pai. À medida que a ação se desenvolve, fica claro que os filhos não querem tanto viver "como um pai", mas simplesmente não podem por causa de sua vontade enfraquecida, perda de interesse pela vida etc. apenas os confundiu, privou-os da vontade de viver e de suas fortes raízes filisteus. Esta é a principal tragédia da família Bessemenov. No caso de Peter, segundo Teterev, que desempenha uma espécie de papel de raciocinador na peça, essa tragédia deve ser decidida em favor de seu pai: Peter deixará Krivtsova, por quem ainda ama contra a vontade de seus pais , inevitavelmente seguirá o caminho de seu pai e também se tornará um comerciante exemplar. No caso de Tatyana, que está perdidamente apaixonada por Nil, que já está ligada pelo amor mútuo a Fields, a questão está aberta: muito provavelmente, Tatyana continuará sendo a infeliz vítima da contradição entre suas raízes burguesas e as novas tendências de os tempos. Essas tendências são expressas mais claramente por Nil, o herói mais "progressista" e, obviamente, o futuro socialista-revolucionário, ao qual Bessemenov alude. Nil reflete a estética da luta e do trabalho próxima a Gorky, inextricavelmente ligada. Por exemplo, ele adora forjar, mas não porque gosta de trabalhar em geral, mas porque gosta de lutar com o metal, suprimindo sua resistência. Ao mesmo tempo, a vontade e o propósito de Neil têm um lado negativo: ele é implacável com Tatyana, que está apaixonada por ele, e com Bessemenov, que o criou. Ao longo do caminho, tramas marginais se desenrolam na peça: o amor de Teterev por Field, no qual ele vê sua última salvação da embriaguez e do tédio da vida; o destino de Perchikhin, um homem que não é deste mundo, vivendo apenas com amor pelos pássaros e pela floresta; a tragédia de Krivtsova, que ama a vida, mas nela perdeu seu lugar. O mais interessante dos personagens secundários é Grouse. Este homem é muito grande (tanto física quanto espiritualmente) para aquela vida miserável, cujos donos são Bessemenov e outros como ele até agora. Mas é improvável que ele encontre um lugar nessa vida, cujos donos serão pessoas como Neil. Sua imagem é a imagem do eterno exílio da vida. A peça termina com uma nota trágica. Após uma tentativa fracassada de suicídio, Tatyana percebe sua desgraça e inutilidade entre as pessoas. Na última cena, ela cai nas teclas do piano, e um som alto e discordante é ouvido... P.V. Basinsky Na parte inferior FOTOS Play (1902, publicado em 1903) A peça contém, por assim dizer, duas ações paralelas. A primeira é social e cotidiana e a segunda é filosófica. Ambas as ações se desenvolvem em paralelo, não entrelaçadas. Existem, por assim dizer, dois planos na peça: externo e interno. Plano externo. Na casa doss, de propriedade de Mikhail Ivanovich Kostylev (51 anos) e sua esposa Vasilisa Karlovna (26 anos), vivem, segundo a definição do autor, "ex-pessoas", ou seja, pessoas sem status social sólido, como bem como trabalhadores, mas pessoas pobres. São eles: Cetim e Ator (ambos com menos de 40 anos), Vaska Pepel, um ladrão (28 anos), Andrey Mitrich Kleshch, um serralheiro (40 anos), sua esposa Anna (30 anos), Nastya, uma prostituta (24 anos), Bubnov (45 anos), Barão (33 anos), Alyoshka (20 anos), Tatarin e Crooked Goiter, prostitutas (idade não identificada). Kvashnya, um vendedor de bolinhos (com menos de 40 anos) e Medvedev, tio de Vasilisa, um policial (50 anos), aparecem na casa. Existe uma relação muito difícil entre eles, os escândalos costumam estar ligados. Vasilisa está apaixonada por Vaska e o convence a matar seu marido idoso para ser a única amante (na segunda metade da peça, Vaska bate em Kostylev e o mata acidentalmente; Vaska é preso). Vaska está apaixonado por Natalya, irmã de Vasilisa (20 anos); Vasilisa bate impiedosamente na irmã por ciúme. Cetim e o Ator (um ex-ator de teatros provinciais chamado Sverchkov-Zavolzhsky) são pessoas completamente degradadas, bêbados, jogadores, Satin também é um afiado. O barão é um ex-nobre que esbanjou toda a sua fortuna e agora é uma das pessoas mais miseráveis da pensão. O carrapato tenta ganhar dinheiro com sua ferramenta de metalurgia; sua esposa Anna adoece e precisa de remédios; no final da peça, Anna morre e o Tick finalmente afunda "no fundo". Em meio a embriaguez e escândalos, o andarilho Luka aparece na pensão, com pena das pessoas. Ele promete a muitos um futuro brilhante irrealizável. Ele prevê felicidade para Anna após a morte. O ator fala sobre um hospital gratuito para alcoólatras. Vaska e Natasha são aconselhadas a sair de casa, etc. Mas no momento mais tenso, Luka realmente foge, deixando as pessoas esperançosas. O ator é levado ao suicídio. No final, os barracões cantam uma música, e quando Satin fica sabendo da morte do Ator, ele se irrita e diz amargamente: "Eh... Ele estragou a música... bobo!" Plano interno. Duas "verdades" filosóficas colidem na peça: Luke e Satina. O nochlezhka é uma espécie de símbolo de uma humanidade sem saída, que no início do século XX. perdeu a fé em Deus, mas ainda não ganhou fé em si mesma. Daí o sentimento geral de desesperança, falta de perspectiva, que, em particular, é expresso pelo Ator e Bubnov (o raciocinador pessimista) nas palavras: "O que vem a seguir" e "E as cordas estão podres ..." O mundo tem tornar-se dilapidado, esgotado, está chegando ao fim. Satine prefere aceitar esta verdade amarga e não mentir para si mesmo ou para as pessoas. Ele oferece Tick para parar de trabalhar. Se todas as pessoas pararem de trabalhar, o que acontecerá? "Eles vão morrer de fome ..." - Kleshch responde, mas com isso ele apenas revela a essência sem sentido do trabalho, que visa apenas manter a vida, e não dar sentido a ela. Satin é uma espécie de existencialista radical, uma pessoa que aceita o absurdo do universo, em que "Deus morreu" (Nietzsche) e o Vazio, o Nada foi exposto. Luke adere a uma visão diferente do mundo. Ele acredita que é o terrível absurdo da vida que deveria causar pena especial para uma pessoa "Se uma pessoa precisa de uma mentira para continuar sua vida, ela deve mentir, consolá-la. Caso contrário, a pessoa não suportará a "verdade" e perecerá. Então Luke diz uma parábola sobre um buscador de uma terra justa e um cientista que mostrou a ele em um mapa que não existe uma terra justa "O homem ofendido saiu e se enforcou (um paralelo com a futura morte do Ator). Luke não é apenas um comum andarilho, consolador, mas também filósofo. Na sua opinião, uma pessoa é obrigada a viver apesar do absurdo da vida, porque não conhece o seu futuro, é apenas um andarilho no universo, e até a nossa terra é um errante no espaço. Luke e Satin discutem. Mas Satin aceita a "verdade" de Luke de alguma forma. De qualquer forma, é a aparição de Luke que provoca Satine ao seu monólogo sobre o Homem, que ele profere, imitando a voz de seu oponente ( a observação principal na peça). Sateen não quer sentir pena e consolar uma pessoa, mas, tendo contado a ela toda a verdade sobre a falta de sentido da vida, levá-la ao respeito próprio e à rebelião contra o universo. Uma pessoa, percebendo a tragédia de sua existência, não deve se desesperar, mas, ao contrário, sentir seu valor. Todo o significado do universo está nele sozinho. Não há outro significado (por exemplo, cristão). "Cara - isso soa orgulhoso!" "Tudo está no homem, tudo é para o homem." P.V. Basinsky Mãe Romano (1906) O romance se passa na Rússia no início de 1900. Os operários com suas famílias vivem no assentamento de trabalho, e toda a vida dessas pessoas está inextricavelmente ligada à fábrica: de manhã, com o apito da fábrica, os operários correm para a fábrica, à noite ela os expulsa de seu entranhas de pedra; nas férias, se encontrando, só falam da fábrica, bebem muito, se embebedam - brigam. Porém, o jovem trabalhador Pavel Vlasov, inesperadamente para sua mãe Pelageya Nilovna, viúva de um serralheiro, de repente começa a viver uma vida diferente: nas férias vai à cidade, traz livros, lê muito. À pergunta perplexa de sua mãe, Pavel responde: "Quero saber a verdade e, portanto, leio livros proibidos; se os encontrarem em minha posse, me colocarão na prisão." Depois de algum tempo, os camaradas de Pavel começam a se reunir na casa dos Vlasovs nas noites de sábado: Andrey Nakhodka - "um brasão de Kanev", como se apresenta à mãe, que chegou recentemente ao subúrbio e entrou na fábrica; vários operários da periferia, que Nilovna já conhecia; vêm pessoas da cidade: uma jovem Natasha, uma professora que deixou Moscou de pais ricos; Nikolai Ivanovich, que às vezes vem no lugar de Natasha para lidar com os trabalhadores; a jovem magra e pálida Sashenka, também, como Natasha, que deixou a família: seu pai é proprietário de terras, chefe zemstvo. Pavel e Sashenka se amam, mas não podem se casar: ambos acreditam que os revolucionários casados estão perdidos para os negócios - eles precisam ganhar a vida, um apartamento, criar os filhos. Reunidos na casa dos Vlasovs, os membros do círculo lêem livros de história, falam sobre a dura sorte dos trabalhadores de toda a terra, sobre a solidariedade de todos os trabalhadores e costumam cantar canções. Nessas reuniões, a mãe ouve pela primeira vez a palavra "socialistas". Mãe realmente gosta de Nakhodka, e ele também se apaixonou por ela, carinhosamente a chama de "nenko", diz que ela se parece com sua falecida mãe adotiva, mas ele não se lembra de sua própria mãe. Depois de algum tempo, Pavel e sua mãe oferecem a Andrei para se mudar para sua casa, e o Pequeno Russo concorda de bom grado. Folhetos aparecem na fábrica, que falam das greves dos trabalhadores em São Petersburgo, da injustiça da ordem da fábrica; folhetos apelam aos trabalhadores para se unirem e lutarem pelos seus interesses. A mãe entende que a aparência desses lençóis está ligada ao trabalho de seu filho, ela se orgulha dele e teme por seu destino. Depois de algum tempo, os gendarmes chegam à casa dos Vlasovs com uma busca. A mãe está com medo, mas tenta suprimir o medo. Os que vieram não encontraram nada: tendo sido avisados com antecedência sobre a busca, Pavel e Andrey levaram os livros proibidos da casa; no entanto, Andrey é preso. Um anúncio aparece na fábrica informando que a diretoria vai descontar um centavo de cada rublo ganho pelos trabalhadores - para drenar os pântanos que cercam a fábrica. Os trabalhadores estão insatisfeitos com esta decisão da gestão, vários trabalhadores idosos procuram Pavel para aconselhamento. Pavel pede à mãe que vá à cidade levar seu bilhete ao jornal para que a história da "moeda do pântano" chegue à edição mais próxima, e ele vai à fábrica, onde, tendo liderado uma manifestação espontânea, na presença do diretor, expõe as reivindicações dos trabalhadores pela abolição do novo imposto. No entanto, o diretor manda os trabalhadores retomarem o trabalho e todos se dispersam para seus lugares. Pavel está chateado, acredita que o povo não acreditou nele, não seguiu sua verdade, porque ele é jovem e fraco - ele não conseguiu contar essa verdade. À noite, os gendarmes aparecem novamente e desta vez levam Pavel embora. Alguns dias depois, Yegor Ivanovich chega a Nilovna - um dos que foram às reuniões com Pavel antes de sua prisão. Ele conta à mãe que, além de Pavel, mais 48 operários foram presos, e seria bom continuar entregando panfletos na fábrica. A mãe se oferece como voluntária para carregar panfletos, para os quais pede a um amigo que vende lanches para os trabalhadores da fábrica que a leve para ser sua assistente. Todos que entram na fábrica são revistados, mas a mãe consegue contrabandear os panfletos e os passa para os trabalhadores. Por fim, Andrei e Pavel são libertados da prisão e começam a se preparar para a celebração do primeiro de maio. Pavel vai levar a faixa à frente da coluna de manifestantes, embora saiba que por isso será mandado para a prisão novamente. Na manhã do dia XNUMXº de maio, Pavel e Andrei não vão trabalhar, mas vão para a praça, onde o povo já se reuniu. Pavel, de pé sob a bandeira vermelha, declara que hoje eles, membros do Partido Trabalhista Social-Democrata, estão levantando abertamente a bandeira da razão, da verdade e da liberdade. "Viva os trabalhadores de todos os países!" - com este slogan de Paulo, a coluna por ele chefiada percorreu as ruas do povoado. Porém, uma corrente de soldados saiu ao encontro da manifestação, a coluna foi esmagada, Pavel e Andrei, que caminhava ao lado dele, foram presos. Pegando automaticamente um fragmento de poste com um fragmento de estandarte arrancado pelos gendarmes das mãos de seu filho, Nilovna vai para casa, e em seu peito há uma vontade de dizer a todos que os filhos estão seguindo a verdade, eles querem uma vida diferente, melhor, a verdade para todos. Alguns dias depois, a mãe se muda para a cidade de Nikolai Ivanovich - ele prometeu a Pavel e Andrei, se fossem presos, levá-la imediatamente a ele. Na cidade de Nilovna, liderando a casa simples do solitário Nikolai Ivanovich, ele inicia um trabalho subterrâneo ativo: sozinha ou junto com a irmã de Nikolai, Sofia, disfarçada de freira, peregrina ou comerciante de rendas, ela viaja pelas cidades e aldeias da província, entregando livros, jornais e proclamações proibidos. Ela gosta desse trabalho, adora conversar com as pessoas, ouvir suas histórias sobre a vida. Ela vê que as pessoas vivem meio famintas entre as vastas riquezas da terra. Voltando de viagens à cidade, a mãe sai com o filho na prisão. Em uma dessas datas, ela consegue entregar a ele um bilhete com a proposta de seus companheiros para que ele e seus amigos arranjem uma fuga. No entanto, Pavel se recusa a escapar; Acima de tudo, Sashenka, que foi o iniciador da fuga, está chateado com isso. Finalmente, chega o dia do julgamento. Apenas os parentes dos réus foram autorizados a entrar no corredor. A mãe esperava algo terrível, esperava uma disputa, apurava a verdade, mas tudo ia tranquilo: os juízes falavam com indiferença, indistintamente, com relutância; testemunhas - apressadamente e sem cor. As falas do promotor e dos advogados também não tocam o coração da mãe. Mas então Paulo começa a falar. Ele não se defende - explica por que eles não são rebeldes, embora sejam julgados como rebeldes. Eles são socialistas, seus slogans são - abaixo a propriedade privada, todos os meios de produção - ao povo, todo o poder - ao povo, o trabalho é obrigatório para todos. Eles são revolucionários e assim permanecerão até que todas as suas ideias vençam. Tudo o que o filho diz é conhecido da mãe, mas só aqui, no julgamento, ela sente o poder estranho e cativante de sua fé. Mas agora o juiz lê o veredicto: mande todos os réus para o acordo. Sasha também aguarda o veredicto e vai declarar que quer se instalar na mesma área que Pavel. A mãe promete a ela vir até eles quando seus filhos nascerem, para cuidar de seus netos. Quando a mãe volta para casa, Nikolai informa que foi decidido publicar o discurso de Pavel no julgamento. A mãe se oferece para levar a fala do filho para distribuição em outra cidade. Na estação, ela de repente vê um jovem cujo rosto e olhar atento lhe parecem estranhamente familiares; ela lembra que o conheceu antes no tribunal e perto da prisão, e ela entende que foi pega. O jovem chama o vigia e, apontando para ela com os olhos, diz algo a ele. O vigia se aproxima da mãe e diz em tom de censura: "O ladrão! O velho já está aí, mas aí também!" "Eu não sou um ladrão!" - engasgando de ressentimento e indignação, a mãe grita e, arrancando da mala os maços de proclamações, estende-os para as pessoas ao seu redor: "Essa é a fala do meu filho, ontem ele foi julgado por políticos políticos, ele estava entre eles ." Os gendarmes empurram as pessoas para o lado quando elas se aproximam da mãe; um deles a agarra pelo pescoço, impedindo-a de falar; ela suspira. Há soluços na multidão. N. V. Soboleva "Focinhos da Paixão" História (1913, pub. 1917) Em uma cidade do interior, um jovem comerciante de kvass da Baviera conhece uma mulher que caminha à noite. Ela, bêbada, fica parada em uma poça e bate os pés, espirrando lama como crianças. O comerciante a leva para sua casa; ela concorda em ir com ele, pensando que ele é seu cliente. "Casa" é um porão onde, além de uma mulher, vive seu filho com as pernas doloridas. Ela o deu à luz aos quinze anos de um velho voluptuoso, para quem ela servia como empregada doméstica. Lyonka (esse é o nome do menino) fica sentado em sua toca o dia todo e raramente vê luz branca. Ele se diverte coletando em diferentes caixas todos os tipos de insetos que consegue pegar, dá a eles apelidos engraçados (aranha - Baterista, mosca - Oficial, besouro - Tio Nikodim, etc.) e dota sua fantasia de características humanas que ele espia nos clientes de sua mãe. Esses insetos constituem um mundo especial para Lenka, que substitui o mundo humano real para ele. No entanto, ele tem um conceito baixo do mundo humano, pois o julga por aqueles que vêm ao seu buraco para se divertir com sua mãe. O nome da mãe é Mashka Frolikha. Ela parece estar gravemente doente (seu nariz caiu, embora ela não se considere "contagiosa"). Ela está loucamente apaixonada por seu filho e vive apenas para ele. Ao mesmo tempo, ela é uma pessoa acabada, doente e bêbada. O futuro, portanto, não é um bom presságio para seu filho. Lyonka é sábio e sério além de sua idade. Ele trata sua mãe como uma criança pequena, tem pena dela e ensina sua vida. Ao mesmo tempo, ele é apenas uma criança sem experiência de vida. O comerciante (que também é o narrador e o alter ego do autor) começa a visitar o menino e tenta de alguma forma alegrar sua vida. Mas a situação é tão desesperadora que no final da história o herói percebe que está em um impasse: "Saí rapidamente do pátio, cerrando os dentes para não chorar". P.V. Basinsky vida azul História (1924, pub. 1925) O comerciante Konstantin Mironov mora em uma remota cidade do interior. Quando ele era criança, seus pais bebiam e brigavam com frequência. Ao mesmo tempo, a mãe era religiosa e peregrinava ao mosteiro. O pai era um esquisito. Por exemplo, ele se divertia prendendo tubos de madeira com bolas de borracha nas portas, que assobiavam nojentamente quando a porta era aberta. Em geral, meu pai tentava “abafar” o tédio da vida com vários sons: ou ouvia uma caixa de música que sua mãe um dia quebrou no coração, ou trazia para casa um globo que, girando em torno de seu eixo, tocava “ chizhik-pyzhik” ... Antes de seu pai, sua mãe era casada com seu chefe, que atirou em seu pai com uma pistola. "Ai de mim que ele não te matou!" - frequentemente gritava de mãe para pai. Konstantin Mironov também é excêntrico e sonhador. Ele sonha em ir para Paris. Ele nunca esteve no exterior e, portanto, imagina Paris como uma cidade onde tudo é decididamente azul: o céu, as pessoas e as casas. O sonho de Paris e sua "vida azul" ilumina o tédio de uma cidade provinciana, mas também rompe a conexão de Mironov com a realidade. As pessoas começam a notar algo estranho nele e o evitam. Os primeiros sinais de loucura se fazem sentir quando Mironov decide pintar sua casa de azul para realizar pelo menos parcialmente seu sonho. A casa é pintada por um homem estranho - o Carpinteiro, que é um pouco como um chato demônio provinciano. Em vez de tinta azul, ele usa azul, e o resultado é monstruoso, até porque o marceneiro pinta algum tipo de criatura na fachada com tinta amarela, lembrando vagamente um peixe. Os burgueses da cidade encaram isso como um desafio para eles, pois ninguém pinta suas casas dessa cor. Ao mesmo tempo, Mironov se apaixona por Lisa Rozanova, filha de uma pessoa respeitada na cidade. Mas ele novamente "inventa" o objeto de seu amor: Lisa é uma pequena burguesa comum, ela não entende os sonhos românticos de Mironov. No final, Mironov enlouquece. Ele é curado por um médico local, e Mironov torna-se um encadernador comum, moderadamente profissional, moderadamente ganancioso etc. Um narrador o encontra, a quem ele conta a história de sua loucura. P.V. Basinsky Vassa Zheleznova Play (1935, publicado em 1936) Vassa Borisovna Zheleznova, nee - Khrapova, 42 anos (mas parece mais jovem), dona de uma empresa de navios a vapor, pessoa muito rica e influente, mora em casa própria com o marido bêbado, Sergei Petrovich Zheleznov, 60 anos, ex- capitão e irmão, Prokhor Borisovich Hrapov, um bebedor descuidado que coleciona todos os tipos de fechaduras (a coleção, por assim dizer, parodia os instintos possessivos da irmã). Natalya e Lyudmila, filhas de Vassa e Sergei Petrovich, também moram na casa; Anna Onoshenkova - a jovem secretária e confidente de Vassa e ao mesmo tempo uma espiã doméstica; Lisa e depois Polya são empregadas domésticas. O marinheiro Pyaterkin visita constantemente a casa, fazendo o papel de bobo da corte e secretamente dando em cima de Aiza na esperança de se casar com ela e ficar rico; Gury Krotkikh - gerente da companhia de navegação; Melnikov é membro do tribunal distrital e seu filho Evgeny (inquilinos). Rachel chega do exterior - a esposa do filho de Vassa, Fyodor, que está morrendo longe de sua terra natal. Rachel é uma revolucionária socialista procurada pela polícia. Ela quer levar seu filho Kolya, que Vassa esconde na aldeia e não quer dar à nora, pois espera torná-lo o herdeiro de sua fortuna e o sucessor de seus negócios. Vassa ameaça entregar Rachel aos gendarmes se ela insistir na volta do filho. A precária prosperidade da casa de Vassa depende do crime. Ela envenena o marido, Sergei Petrovich, quando ele se envolve na sedução de um menor e é ameaçado de trabalhos forçados. Mas primeiro ela o convida ao suicídio, e só quando ele se recusa, Vassa, salvando a honra das filhas solteiras, borrifa pó no marido. Assim, a família evita a vergonha do tribunal. A série de crimes não parou por aí. A empregada Lisa sofria com o irmão Vassa e, no final, enforcou-se na casa de banhos (diziam que ela havia enlouquecido). Vassa está pronta para fazer qualquer coisa para salvar sua casa e seu negócio.Ela está perdidamente apaixonada por seus filhos fracassados, que foram vítimas da antiga vida desenfreada de seu pai e de seu tratamento cruel para com sua mãe. Fedor não é um inquilino neste mundo. Quando criança, Lyudmila, tendo visto o suficiente da diversão de seu pai com garotas vadias, cresceu tola. Natalya gradualmente se torna uma bêbada inveterada com seu tio e não ama sua mãe, com quem ela é muito parecida em seu temperamento frio. A última esperança é o neto, mas ele ainda é muito pequeno. Entre Rachel e Vassa existe alguma semelhança que ambas sentem. Esses são personagens integrais e fanáticos - "mestres da vida"; apenas Vassa está no passado, e atrás de Rachel está o futuro. Eles são inimigos irreconciliáveis, mas se respeitam. Mesmo assim, Vassa manda a secretária informar os gendarmes sobre Rachel, mas o faz apenas pelo bem do neto, o final da peça é inesperado. Vassa morre repentinamente. Isso sente o castigo de cima pela ridícula e repentina morte de seu marido e pelo escárnio do destino: parte do dinheiro de Vassa é roubada por Onoshkova, e o restante da riqueza, segundo a lei, será alienado por um irmão dissoluto que, sem dúvida, esbanjará tudo. Apenas a mente fraca Lyudmila lamenta sua mãe. O resto de sua morte não toca. P.V. Basinsky Vida de Klim Samgin QUARENTA ANOS Conto (1925-1936, inacabado, publicado 1927-1937) Na casa do intelectual populista Ivan Akimovich Samgin, nasceu um filho, a quem o pai decidiu dar o nome camponês "incomum" Klim. Ele imediatamente destacou o menino entre outras crianças de seu círculo: a filha do Dr. Somov, Lyuba; os filhos do inquilino Varavka Varvara, Lydia e Boris; Igor Turoboev (juntamente com os estudos de Boris na escola militar de Moscou); Ivan Dronov (órfão, parasita na casa dos Samgins); Konstantin Makarov e Alina Telepneva (camaradas no ginásio). Existe uma relação complicada entre eles, até porque Klim tenta se superar, o que nem sempre é possível. O primeiro professor é Tomilin. Rivalidade com Boris. A morte inesperada de Boris e Varvara, que caíram no gelo enquanto patinavam. Uma voz da multidão: "Havia um menino, talvez não houvesse um menino?" - como o primeiro motivo "chave" da história, como se expressasse a irrealidade do que está acontecendo. Estudando no ginásio. langor erótico de Samghin. A costureira Rita é secretamente subornada pela mãe de Klim para a vida sexual "segura" do jovem. Ela está apaixonada por Dronov; Samghin descobre sobre isso e sobre o ato de sua mãe e se decepciona com as mulheres. o amor de Makarov por Lydia; tentativa de suicídio fracassada. Klim o salva, mas depois se arrepende, porque ele mesmo secretamente simpatiza com Lydia e sente que parece pálido no fundo de seu amigo. Petersburgo, estudantes. O novo círculo de amigos de Samghin, onde ele tenta novamente ocupar um lugar especial, submetendo tudo e todos à análise crítica "em sua mente" e recebendo o apelido de "sábio". O irmão mais velho Dmitry (um estudante que se juntou à luta revolucionária), Marina Premirova, Serafima Nekhaeva (apaixonada por tudo "decadente"), Kutuzov (um revolucionário ativo, um futuro bolchevique, que lembra Lenin em seus traços), Elizaveta Spivak com um marido músico doente, Vladimir Lyutov (um estudante de uma família de comerciantes) e outros. O amor de Lyutov por Alina Telepneva, que se tornou uma mulher bonita e caprichosa. Seu consentimento em ser a esposa de Lyutov e posterior recusa, porque ela se apaixona por Turoboev (o tema de uma espécie de rivalidade entre o "pobre aristocrata" Turoboev e o "rico" Lyutov). A vida no país. A cena simbólica da captura do bagre em uma panela de mingau quente (o bagre vai engolir a panela, vai estourar, o bagre vai flutuar) é a trapaça dos "mestres" do camponês, que ainda assim admira Lyutov como expoente da o misterioso talento do povo russo. Disputas sobre eslavófilos e ocidentalizadores, Rússia e o Ocidente. Lyutov é um anarquista russo. Klim tenta assumir uma posição especial, mas não consegue. Sua tentativa malsucedida de declarar seu amor a Lydia, Recusa. Subida dos sinos da igreja da aldeia. A morte de um jovem camponês (a corda passou pela garganta). A segunda frase "chave" da história, dita por uma garota da aldeia: "Por que você está sendo travessa?" - como se dirigido aos "mestres" em geral. Não conhecendo as pessoas, eles estão tentando decidir seu destino. Moscou. Novas pessoas que Samghin está tentando entender: Semion Diomidov, Varvara Antipova, Pyotr Marakuev, tio Khrisanf - o círculo da intelectualidade de Moscou, que difere da intelectualidade de São Petersburgo em uma "russidade" sublinhada. Bebendo no apartamento de Lyutov. O diácono demitido Yegor Ipatievsky lê seus próprios poemas sobre Cristo, Vaska e o "rublo imutável". O resultado final é que o povo russo serve a Cristo com ódio. O grito de Lyutov: "Brilhante!" Samghin novamente não encontra lugar neste ambiente. A chegada do jovem Nicolau I e a tragédia no campo Khodynka, onde centenas de pessoas foram esmagadas durante a festa da coroação. O olhar de Samghin para a multidão, que lembra "caviar". A insignificância da vontade pessoal na era de uma onda de psicose em massa. A ruptura final de Samghin com Lydia, sua partida para Paris Klim vai para a exposição industrial de Nizhny Novgorod e se familiariza com o ambiente jornalístico provincial. Inokov é um jornalista brilhante e uma espécie de poeta (o próprio Gorky é um provável protótipo). A chegada a Nizhny do rei, semelhante a "Balzaminov, vestido de oficial ...". Sashin e o jornal. Dronov, Inokov, cônjuges Spivaki. Encontro com Tomilin, que prega que "o caminho para a verdadeira fé passa pelo deserto da incredulidade" (um pensamento de Nietzsche próximo a Samghin). O historiador provinciano Kozlov é um guardião e um monarquista que nega a revolução, inclusive a revolução do espírito. Encontro com Kutuzov, "escandalosamente autoconfiante" e, portanto, semelhante ao seu antípoda - Kozlov. Kutuzov sobre "revolucionários por tédio", aos quais ele refere toda a intelectualidade. A queda dos quartéis em construção como símbolo do sistema “podre”. Cena paralela da festa dos "pais da cidade" no restaurante. Procure no apartamento de Samghin. Uma conversa com o capitão gendarme Popov, que pela primeira vez faz Samghin entender que nunca se tornará um revolucionário. Moscou. Preis e Tagilsky - o topo da intelectualidade liberal (possíveis protótipos - "Vekhi"). A chegada de Kutuzov (cada uma de suas aparições lembra a Samghin que uma verdadeira revolução está sendo preparada em algum lugar à parte, e ele e sua comitiva não participam dela). Pensamentos de Makarov sobre a filosofia de N. F. Fedorov e o papel das mulheres na história. Morte do Padre Samgin em Vyborg. Encontro com o irmão. Prisão de Samghin e Somova. Interrogatório pela polícia e uma oferta para se tornar um informante. Recusa de Samghin; estranha incerteza de que ele fez a coisa certa. Caso de amor com Varvara Antipova; aborto. As palavras do velho servo Anfimievna (expressando a opinião popular) sobre os jovens: "Filhos de um deus estrangeiro". viagem de Samghin a Astrakhan e Geórgia). Moscou, agitação estudantil perto do Manege. Samghin na multidão e seu medo dela. Resgata Mitrofanov - um agente da polícia. Uma viagem à aldeia; cena de roubos de camponeses. O medo de camponeses de Samghin. Nova agitação em Moscou. O relacionamento de Ayubov com Nikonova (acaba sendo um informante da polícia). Viagem a Staraya Russa; um olhar para o rei através das cortinas abaixadas da carruagem. 9 de janeiro de 1905 em São Petersburgo. Cenas do Domingo Sangrento. Gapon e a conclusão sobre ele: "o padre é insignificante". Samghin na prisão por suspeita de atividade revolucionária. O funeral de Bauman e explosões de psicologia "Black Hundred". Moscou, revolução de 1905. Somova está tentando organizar postos sanitários para ajudar os feridos. Pensamentos de Samghin sobre a revolução e Kutuzov: "E ele está certo! .. Deixe as paixões explodirem, deixe tudo voar para o inferno, todas essas casas, apartamentos recheados de zeladores do povo, dogmáticos, críticos, analistas ..." No entanto, ele entende que tal revolução o cancela também, Samghin. Morte de Turoboev. Pensamentos de Makarov sobre os bolcheviques: "Então, Samghin, minha pergunta é: não quero uma guerra civil, mas ajudei e, ao que parece, ajudarei as pessoas que a iniciaram. Há algo ... errado comigo ” - reconhecimento da crise espiritual da intelectualidade. O funeral de Turoboev, a multidão de Black Hundreds e o ladrão Sashka Sudakov, que resgata Samghin, Alina Telepneva, Makarov e Lyutov. Barricadas. Samghin e unidades de combate. O camarada Yakov é o líder da multidão revolucionária. Execução na frente do detetive Samghin Mitrofanov. Morte de Anfimievna. Samghin entende que os eventos estão se desenvolvendo contra sua vontade e ele é seu refém inconsciente. Uma viagem a Rusgorod a pedido de Kutuzov por dinheiro para os bolcheviques. Uma conversa no trem com um tenente bêbado que conta como é assustador atirar nas pessoas por ordem. Conhecimento de Marina Zotova - uma mulher rica com uma maneira de pensar "popular". Seu raciocínio é que a intelectualidade nunca conheceu o povo, que as raízes da fé do povo remontam ao cisma e à heresia, e esta é uma força motriz oculta, mas verdadeira, da revolução. Um pesadelo de "duplicidade" que assombra Samghin e expressa o início da desintegração de sua personalidade. O assassinato do governador na frente de Samghin. O encontro com Lydia, que veio do exterior, foi a decepção final de Samghin com ela. A filosofia de Valentin Bezbedov, conhecido de Marina, que nega qualquer sentido na história. O lema "Eu não quero" é o terceiro motivo "chave" da história, expressando a rejeição de Samghin a todo o universo, no qual ele parece não ter lugar. Marina e o ancião Zachary são um tipo de figura religiosa "popular". O "zelo" religioso em Marina, que Samghin espiona e que finalmente o convence de seu isolamento dos elementos do povo. Partida para o exterior. Berlim, chato. As pinturas de Bosch na galeria, que coincidem inesperadamente com a visão de mundo de Samghin (a fragmentação do universo, a falta de uma imagem clara do homem). Encontro com a mãe na Suíça; mal-entendido mútuo. Samghin permanece sozinho. o suicídio de Lutov em Genebra; palavras de Alina Telepneva: "Volodya fugiu ..." Paris. Encontro com Marina Zotova. Popov e Berdnikov, que estão tentando subornar Samghin para ser seu agente secreto sob Zotova e relatar seu possível acordo com os britânicos. A recusa afiada de Samghin. Retorne à Rússia. O assassinato de Marina Zotova. Circunstâncias misteriosas associadas a ele. A suspeita recai sobre Bezbedov, que nega tudo e estranhamente morre na prisão antes do início do julgamento. Moscou. Morte de Bárbara. As palavras de Kutuzov sobre Lenin como o único verdadeiro revolucionário que vê o futuro. Samghin e Dronov. Uma tentativa de organizar um novo jornal independente liberal. Conversas em torno da coleção "Marcos"; Os pensamentos de Samghin: "Claro, este livro ousado causará barulho. O sino tocará no meio da noite. Os socialistas se oporão furiosamente. E não apenas os socialistas. "Assobiando e tocando de todos os lados." Mais uma dúzia de bolhas vai inchar na superfície da vida." Morte de Tolstoi. As palavras da empregada Agafya: "Lev Nikolaich morreu... Você ouve como todos na casa batem as portas? Como se as pessoas estivessem com medo." Os pensamentos de Samgin sobre Fausto e Dom Quixote como uma continuação dos pensamentos de Ivan Turgenev no ensaio "Hamlet e Dom Quixote". Samghin apresenta o princípio não do idealismo ativo, mas da atividade racional. O início da guerra mundial como símbolo do colapso da mente coletiva. A viagem de Samghin ao front em Borovichi. Conhecimento com o tenente Petrov, simbolizando a decomposição de oficiais militares. O absurdo assassinato de Tagilsky por um oficial furioso. Pesadelos de guerra. Volte pela frente. Noite na casa de Leonid Andreev. Suas palavras: "As pessoas só se sentirão como irmãos quando compreenderem a tragédia de estarem no espaço, sentirem o horror de sua solidão no universo, entrarem em contato com as grades da jaula de ferro dos mistérios insolúveis da vida, da vida, do qual só há uma saída - para a morte", - que parecem falhar na linha sob a busca espiritual de Samghin. Revolução de fevereiro de 1917 Rodzianko e Kerensky. Final inacabado. Incerteza do futuro destino de Samghin... P.V. Basinsky Alexander Ivanovich Kuprin (1870-1938) Duelo Conto (1905) Voltando da parada, o tenente Romashov pensou: "Eu não vou hoje: você não pode incomodar as pessoas todos os dias". Todos os dias ele ficava com os Nikolaevs até a meia-noite, mas na noite do dia seguinte ele foi novamente para esta casa aconchegante. "Você recebeu cartas da senhora", relatou Gainan, um cheremis, sinceramente ligado a Romashov. A carta era de Raisa Alexandrovna Peterson, com quem eles estavam sujos e chatos (e por muito tempo) enganaram o marido. O cheiro enjoativo de seu perfume e o tom vulgarmente brincalhão da carta evocavam uma repugnância insuportável. Meia hora depois, embaraçado e aborrecido consigo mesmo, bateu à porta dos Nikolaev. Vladimir Yefimitch estava ocupado. Por dois anos consecutivos, ele foi reprovado nos exames da academia, e Alexandra Petrovna, Shurochka, fez de tudo para que a última chance (foi permitido entrar apenas três vezes) não fosse perdida. Ajudando o marido a se preparar, Shurochka já havia dominado todo o programa (apenas a balística não foi dada), Volodya estava se movendo muito lentamente. Com Romochka (como ela chamava Romashov), Shurochka começou a discutir um artigo de jornal sobre lutas recentemente permitidas no exército. Ela vê neles uma necessidade severa para as condições russas. Caso contrário, um cartão mais afiado como Archakovsky ou um bêbado como Nazansky não será apresentado entre os oficiais. Romashov não concordou em recrutar Nazansky nesta empresa, que disse que a capacidade de amar é dada, como o talento, não a todos. Certa vez, esse homem foi rejeitado por Shurochka, e seu marido odiou o tenente. Desta vez, Romashov ficou ao lado de Shurochka até que eles começaram a falar que era hora de dormir. ... No baile regimental mais próximo, Romashov criou coragem para dizer à sua amante que tudo estava acabado. Petersonikha jurou vingança. E logo Nikolaev começou a receber cartas anônimas com dicas de um relacionamento especial entre o segundo-tenente e sua esposa. No entanto, havia muitos mal-intencionados além dela. Romashov não permitiu que os suboficiais lutassem e se opôs fortemente aos "dentistas" entre os oficiais, e prometeu ao capitão Plum que apresentaria um relatório contra ele se permitisse que os soldados fossem espancados. Romashov e as autoridades ficaram insatisfeitos. Além disso, o dinheiro piorava e o barman não emprestava mais nem mesmo cigarros. A alma era ruim por causa do sentimento de tédio, da falta de sentido do serviço e da solidão. No final de abril, Romashov recebeu uma nota de Alexandra Petrovna. Ela os lembrou de seu dia do nome comum (rainha Alexandra e seu fiel cavaleiro George). Tendo emprestado dinheiro do tenente-coronel Rafalsky, Romashov comprou perfume e às cinco horas já estava no Nikolaevs, o piquenique acabou sendo barulhento. Romashov sentou-se ao lado de Shurochka, quase não ouviu os discursos de Osadchy, brindes e piadas planas dos oficiais, experimentando um estado estranho, semelhante a um sonho. Sua mão às vezes tocava a mão de Shurochka, mas nem ele nem ela olhavam um para o outro. Nikolaev, ao que parece, estava insatisfeito. Após o banquete, Romashov vagou pelo bosque. Passos foram ouvidos atrás. Era Shurotchka. Sentaram-se na grama. "Estou apaixonada por você hoje", ela admitiu. Romochka apareceu para ela em um sonho, e ela queria muito vê-lo. Ele começou a beijar seu vestido: "Sasha... eu te amo..." Ela admitiu que estava preocupada com sua proximidade, mas por que ele está tão infeliz. Eles têm pensamentos e desejos comuns, mas ela deve abandoná-lo. Shurochka se levantou: vamos, eles vão sentir nossa falta. No caminho, ela pediu de repente que ele não os visitasse novamente: seu marido foi assediado por cartas anônimas. Em meados de maio, ocorreu uma revisão. O comandante do corpo percorreu as companhias alinhadas na parada, observou como estavam marchando, como executavam técnicas de fuzil e se reorganizavam para repelir ataques inesperados da cavalaria, e ficou insatisfeito. Apenas a quinta companhia do capitão Stelkovsky, onde eles não torturaram com passos e não roubaram o caldeirão comum, mereceu elogios. A coisa mais terrível aconteceu durante a marcha cerimonial. Mesmo no início da revisão, Romashov parecia ser apanhado por algum tipo de onda alegre, parecia se sentir como uma partícula de alguma força formidável. E agora, caminhando à frente de sua meia-companhia, sentia-se objeto da admiração geral. Gritos vindos de trás o fizeram se virar e empalidecer. A formação estava confusa - e foi precisamente porque ele, o tenente Romashov, ascendendo aos céus em seus sonhos, todo esse tempo mudou do centro das fileiras para o flanco direito. Em vez de deleite, a desgraça pública caiu sobre ele. A isso foi acrescentada uma explicação com Nikolaev, que exigia que tudo fosse feito para interromper o fluxo de cartas anônimas e também para não visitar sua casa. Repassando o que havia acontecido em sua memória, Romashov chegou imperceptivelmente aos trilhos da ferrovia e na escuridão distinguiu o soldado Khlebnikov, alvo de intimidação e ridículo na empresa. "Você queria se matar?" - perguntou a Khlebnikov, e o soldado, sufocando de soluços, disse que o espancaram, riram, o comandante do pelotão extorquiu dinheiro e onde conseguir. E o ensino está além de seu poder: desde a infância ele sofre de hérnia. De repente, Romashov sentiu sua dor tão insignificante que abraçou Khlebnikov e falou sobre a necessidade de perseverar. Daquele momento em diante, ele entendeu: as companhias e regimentos sem rosto consistem em tais Khlebnikovs, sofrendo com sua dor e tendo seu próprio destino. A distância forçada da sociedade de oficiais permitiu que eu me concentrasse em meus pensamentos e encontrasse alegria no próprio processo de nascimento de um pensamento. Romashov viu cada vez mais claramente que havia apenas três vocações dignas: ciência, arte e trabalho físico gratuito. No final de maio, um soldado se enforcou na companhia de Osadchy. Após este incidente, a embriaguez desenfreada começou. No início, eles beberam na assembléia, depois se mudaram para Schleifersha. Foi aí que o escândalo estourou. Bek-Agamalov correu com um sabre para os presentes (“Todos saiam daqui!”), E então sua raiva se voltou para uma das jovens, que o chamou de tolo. Romashov interceptou sua mão: "Beck, você não vai bater em uma mulher, você vai ter vergonha a vida toda". A folia no regimento continuou. Romashov encontrou Osadchy e Nikolaev na reunião. Este fingiu não notá-lo. Eles cantaram ao redor. Quando finalmente reinou o silêncio, Osadchy de repente começou um serviço memorial para o suicídio, intercalado com maldições sujas. Romashov ficou furioso: "Não vou permitir! Fique em silêncio!" Em resposta, por algum motivo, já Nikolaev, com o rosto distorcido pela raiva, gritou para ele: "Você mesmo é uma vergonha para o regimento! Você e vários Nazanskys!" "E o que Nazansky tem a ver com isso? Ou você tem motivos para estar insatisfeito com ele?" Nikolaev balançou, mas Romashov conseguiu jogar o resto da cerveja em seu rosto. Na véspera da reunião do tribunal de honra dos oficiais, Nikolaev pediu ao inimigo que não mencionasse o nome de sua esposa e cartas anônimas. Como esperado, o tribunal determinou que a briga não poderia ser encerrada pela reconciliação. Romashov passou a maior parte do dia antes do duelo em Nazansky, que o instou a não atirar. A vida é um fenômeno incrível e único. Ele é realmente tão dedicado à classe militar, ele realmente acredita no significado supostamente superior da ordem do exército para que esteja pronto para colocar sua própria existência em jogo? À noite, Romashov encontrou Shurochka em sua casa. Ela começou a dizer que passou anos organizando a carreira do marido. Se Romochka se recusar a lutar por causa de seu amor, ainda haverá algo duvidoso sobre isso, e Volodya quase certamente não terá permissão para fazer o exame. Eles certamente devem atirar, mas nenhum deles deve ser ferido. O marido sabe e concorda. Se despedindo, ela jogou as mãos em volta do pescoço dele: "Não nos veremos mais. Então não teremos medo de nada ... Uma vez ... levaremos nossa felicidade ..." - e apertou seus lábios quentes à boca dele. ... Em um relatório oficial ao comandante do regimento, o capitão do Estado-Maior Dietz relatou os detalhes do duelo entre o tenente Nikolaev e o tenente Romashov. Quando, sob comando, os adversários se aproximaram, o tenente Nikolaev feriu o segundo-tenente no abdome superior direito com um tiro, e ele morreu sete minutos depois de uma hemorragia interna. Anexado ao relatório estava o testemunho de um médico júnior em Znoiko. I. G. Zhivotovsky Capitão de Estado-Maior Rybnikov História (1905) Shchavinsky, funcionário de um grande jornal de São Petersburgo, conheceu Rybnikov na companhia de conhecidos repórteres de São Petersburgo. O miserável e miserável capitão do estado-maior discursava, quebrando o medíocre comando e exaltando - com certa afetação - o soldado russo. Observando-o, Shchavinsky notou alguma dualidade em sua aparência. À primeira vista, ele tinha um rosto comum com nariz arrebitado, de perfil parecia zombeteiro e inteligente, e de frente - até arrogante. Nessa hora, o poeta bêbado Petrukhin acordou, olhou para o oficial com um olhar sombrio: "Ah, focinho japonês, você ainda está aqui?" "Japonês. É assim que ele se parece", pensou Shchavinsky. Esse pensamento foi fortalecido quando Ribnikov tentou demonstrar sua perna ferida: a roupa íntima de um oficial de infantaria do exército era feita de seda fina. Shchavinsky inclinou-se para o capitão do estado-maior e disse que não era Rybnikov, mas um agente militar japonês na Rússia. Mas ele não reagiu. O jornalista até duvidou: afinal, entre os cossacos de Ural e Orenburg existem muitos desses mongóis, com rostos amarelados. Mas não, um rosto inclinado e de bochechas salientes, curvando-se constantemente e esfregando as mãos - tudo isso não é acidental. E já em voz alta: "Ninguém no mundo vai saber da nossa conversa, mas você é japonês. Você está seguro, não vou denunciar, admiro seu autocontrole." E Shchavinsky cantou um elogio entusiástico ao desprezo japonês pela morte. Mas o elogio não foi aceito: o soldado russo não é pior. O jornalista tentou então ferir seus sentimentos patrióticos: o japonês ainda é asiático, meio macaco... "Isso mesmo!" Rybnikov gritou com isso. De manhã decidimos continuar a farra nas "meninas". Clotilde levou Rybnikov para o segundo andar. Uma hora depois, ela se juntou à companhia que invariavelmente se formou em torno de seu misterioso cliente Lenka, aparentemente ligado à polícia, e contou sobre seu estranho convidado, a quem aqueles que chegaram com ele chamavam de general Oyama ou major Fukushima. Estavam bêbados e brincando, mas Clotilde parecia que o capitão do estado-maior lhe lembrava o mikado. Além disso, seus clientes regulares são escandalosamente rudes. As carícias deste oficial de meia-idade distinguiam-se por uma cautela insinuante e ao mesmo tempo rodeadas por uma atmosfera de paixão intensa, quase bestial, embora fosse claro que estava insanamente cansado. Descansando, ele mergulhou em um estado semelhante ao delírio, e palavras estranhas saíram de seus lábios. Entre eles, distinguiu o único que conhecia: um banzai! Um minuto depois, Lenka estava na varanda e chamou os policiais com apitos de alarme. Quando se ouviram passos pesados de muitos pés no início do corredor, Rybnikov acordou e, correndo para a porta, girou a chave e, em seguida, com um movimento suave, pulou no parapeito da janela e abriu a janela. A mulher agarrou seu braço, gritando. Ele se soltou e desajeitadamente pulou para baixo. No mesmo instante, a porta desabou sob os golpes e Lenka pulou atrás dele correndo. Rybnikov ficou imóvel e não resistiu quando o perseguidor caiu sobre ele. Ele apenas sussurrou: "Não empurre, eu quebrei minha perna". I. G. Zhivotovsky Pulseira granada Conto (1911) Um pacote com uma pequena caixa de joias em nome da princesa Vera Nikolaevna Sheina foi entregue pelo mensageiro através da empregada. A princesa a repreendeu, mas Dasha disse que o mensageiro fugiu imediatamente e ela não se atreveu a afastar a aniversariante dos convidados. Dentro da caixa havia uma pulseira de ouro de baixo grau coberta com granadas, entre as quais havia uma pequena pedra verde. A carta que acompanhava o estojo continha os parabéns pelo dia do anjo e um pedido de aceitação da pulseira que pertencia à bisavó. Uma pedra verde é uma granada verde muito rara que comunica o dom da providência e protege os homens da morte violenta. A carta terminava com as palavras: "Seu servo obediente G.S.Zh. antes da morte e depois da morte." Vera pegou a pulseira nas mãos - dentro das pedras, luzes vivas vermelhas densas e alarmantes se acenderam. "Assim como sangue!" ela pensou enquanto voltava para a sala de estar. O príncipe Vasily Lvovich estava demonstrando naquele momento seu álbum caseiro bem-humorado, que acabara de ser lançado sobre a "história" "Princesa Vera e o operador de telégrafo apaixonados". "Melhor não", ela implorou. Mas o marido já começou a comentar seus próprios desenhos cheios de humor brilhante. Aqui uma garota chamada Vera recebe uma carta com pombas se beijando, assinada pelo operador de telégrafo P.P.Zh. Aqui a jovem Vasya Shein devolve a aliança de casamento a Vera: “Não ouso interferir na sua felicidade, e mesmo assim é meu dever avisar você: os telegrafistas são sedutores, mas insidiosos". Mas Vera se casa com o belo Vasya Shein, mas o telegrafista continua perseguindo. Aqui ele, disfarçado de limpador de chaminés, entra no boudoir da princesa Vera. Aqui, tendo trocado de roupa, ele entra na cozinha como lavador de pratos. Aqui, finalmente, ele está em um manicômio, etc. "Senhores, quem quer chá?" Vera perguntou. Depois do chá, os convidados começaram a sair. O velho general Anosov, a quem Vera e sua irmã Anna chamavam de avô, pediu à princesa que explicasse o que era verdade na história do príncipe. G.S.Z. (e não P.P.Z.) começou a assediá-la com cartas dois anos antes de seu casamento. Obviamente, ele a observava constantemente, sabia onde ela estava nas festas, como estava vestida. Quando Vera, também por escrito, pediu para não incomodá-la com sua perseguição, calou-se sobre o amor e limitou-se a felicitar nos feriados, assim como hoje, no dia de seu nome. O velho ficou em silêncio. "Talvez isso seja um maníaco? Ou talvez, Verochka, seu caminho de vida tenha sido atravessado exatamente pelo tipo de amor que as mulheres sonham e que nenhum homem mais é capaz." Depois que os convidados foram embora, o marido de Vera e seu irmão Nikolai decidiram encontrar um admirador e devolver a pulseira. No dia seguinte, eles já sabiam o endereço de G.S.Zh. Era um homem de trinta a trinta e cinco anos. Ele não negou nada e admitiu a indecência de seu comportamento. Encontrando alguma compreensão e até simpatia no príncipe, explicou-lhe que, infelizmente, ele ama a esposa e nem a deportação nem a prisão vão matar esse sentimento. Exceto a morte. Ele deve confessar que esbanjou dinheiro do governo e será forçado a fugir da cidade, para que não tenham mais notícias dele. No dia seguinte, no jornal, Vera leu sobre o suicídio de G. S. Zheltkov, funcionário da câmara de controle, e à noite o carteiro trouxe sua carta. Zheltkov escreveu que para ele toda a vida consistia apenas nela, em Vera Nikolaevna. É o amor que Deus o recompensou por algo. saindo, ele repete em deleite: "Santificado seja o teu nome." Se ela se lembra dele, então deixe-a tocar a parte D maior de "Appassionata" de Beethoven, ele a agradece do fundo de seu coração pelo fato de que ela era sua única alegria na vida. Vera não pôde deixar de ir se despedir desse homem. Seu marido entendeu completamente seu impulso. O rosto da pessoa deitada no caixão estava sereno, como se tivesse aprendido um segredo profundo. Vera levantou a cabeça, colocou uma grande rosa vermelha sob seu pescoço e o beijou na testa. Ela entendeu que o amor que toda mulher sonha tinha passado por ela. Voltando para casa, ela encontrou apenas sua amiga de faculdade, a famosa pianista Jenny Reiter. "Toque algo para mim", ela perguntou. E Jenny (oh milagre!) começou a tocar o lugar em "Appassionata", que Zheltkov indicou na carta. Ela escutou e em sua mente as palavras foram compostas, como dísticos, terminando com uma oração: "Santificado seja o teu nome". "O que aconteceu com você?" perguntou Jenny, vendo suas lágrimas. "... Ele me perdoou agora. Está tudo bem", respondeu Vera. I. G. Zhivotovsky Pit Conto (parte I - 1909, parte II - 1915) O estabelecimento de Anna Markovna não é um dos mais luxuosos "como, digamos, o estabelecimento de Treppel, mas também não é um dos de baixo escalão. No Pit (o antigo Yamskaya Sloboda) havia apenas mais dois. O resto eram rublos e cinquenta dólares, para soldados, ladrões, garimpeiros. No final de maio, Anna Markovna tinha uma companhia de estudantes no quarto de hóspedes, acompanhada por Privatdozent Yarchenko e um repórter do jornal local Platonov. As moças já tinham ido até eles, mas os homens continuaram a conversa iniciada na rua. Platonov disse que conhecia bem este lugar e seus habitantes há muito tempo. Pode-se dizer que ele é ele mesmo aqui, mas nunca visitou nenhuma das "meninas". Ele queria entrar neste pequeno mundo e entendê-lo por dentro. Todas as frases altas sobre o comércio de carne feminina não são nada em comparação com o cotidiano, as ninharias de negócios, o cotidiano prosaico. O horror é que não é percebido como horror. A vida cotidiana pequeno-burguesa - e nada mais. Além disso, da maneira mais incrível, princípios aparentemente incompatíveis convergem aqui: sincero, por exemplo, piedade e uma inclinação natural para o crime. Aqui está Simeon, o segurança local. Robs prostitutas, bate nelas, no passado, provavelmente um assassino. E ele fez amizade com ele nas criações de João de Damasco. Extraordinariamente religioso. Ou Anna Markovna. Sanguessuga, hiena, mas a mãe mais terna. Tudo para Bertochka: um cavalo, uma inglesa e quarenta mil diamantes. Naquela época, Zhenya entrou no salão, a quem Platonov, e tanto os clientes quanto os moradores da casa, respeitavam por sua beleza, zombando de sua audácia e independência. Ela estava agitada hoje e rapidamente falou no jargão convencional com Tamara. No entanto, Platonov o entendeu: devido ao afluxo do público, Pasha já havia sido levado para a sala mais de dez vezes, e isso acabou em histeria e desmaios. Mas assim que ela recobrou o juízo, a anfitriã a mandou novamente para os convidados. A menina era muito procurada por causa de sua sexualidade. Platonov pagou para que Pasha pudesse descansar em sua companhia... Os alunos logo se dispersaram em seus quartos, e Platonov, deixado sozinho com Likhonin, um anarquista ideológico, continuou sua história sobre as mulheres locais. Quanto à prostituição como fenômeno global, é um mal irresistível. Lichonin ouviu Platonov com simpatia e de repente declarou que não gostaria de permanecer apenas um espectador condolente. Ele quer tirar a garota daqui, salvá-la. "Salvar? Vai voltar", declarou Platonov com convicção. "Ele estará de volta", Zhenya respondeu a ele em um tom. "Lyuba," Lichonin virou-se para outra garota que retornava, "você quer sair daqui? Não para manutenção. Eu te ajudo, você vai abrir uma cantina." A moça concordou, e Lichonin, tendo tirado mais dez dólares da governanta por um apartamento para o dia inteiro, no dia seguinte ia exigir o bilhete amarelo dela e trocá-lo por um passaporte. Assumindo a responsabilidade pelo destino de uma pessoa, o aluno tinha uma má ideia das dificuldades associadas a isso. Sua vida se complicou desde as primeiras horas. No entanto, amigos concordaram em ajudá-lo a desenvolver o resgatado. Lichonin começou a ensinar-lhe aritmética, geografia e história, e era seu dever levá-la a exposições, ao teatro e a palestras populares. Nezheradze se comprometeu a ler O Cavaleiro na Pele de Pantera para ela e ensiná-la a tocar violão, bandolim e zurna. Simanovsky sugeriu estudar o "Capital" de Marx, a história da cultura, física e química. Tudo isso levou muito tempo, exigiu muito dinheiro, mas deu resultados muito modestos. Além disso, as relações fraternas com ela nem sempre davam certo, e ela as via como um desrespeito às suas virtudes femininas. Para conseguir um bilhete amarelo da anfitriã Lyubin, ele teve que pagar mais de quinhentos rublos de sua dívida. O passaporte custava vinte e cinco. A relação de seus amigos com Lyuba, que ficava cada vez mais bonita fora do ambiente do bordel, também se tornou um problema. Soloviev, inesperadamente para si mesmo, descobriu que obedecia ao charme de sua feminilidade, e Simanovsky se voltava cada vez mais para o tópico de uma explicação materialista do amor entre um homem e uma mulher, e quando desenhou um diagrama desse relacionamento, ele inclinou-se tão baixo sobre Lyuba sentada que ele ouviu o cheiro de seus seios. Mas para todos os seus disparates eróticos, ela respondeu "não" e "não", porque ela se tornou cada vez mais apegada ao seu Vasil Vasilyich. O mesmo, percebendo que Simanovsky gostava dela, já estava pensando em como, pegando-os inadvertidamente, fazer uma cena e se libertar de um fardo que era realmente insuportável para ele. Lyubka reapareceu na casa de Anna Markovna após outro evento extraordinário. Conhecida em toda a Rússia, a cantora Rovinskaya, uma mulher grande e bonita de olhos verdes egípcios, na companhia da Baronesa Tefting, do advogado Rozanov e do jovem secular Volodya Chaplinsky, por tédio, percorreu os estabelecimentos do Pit: primeiro caro, depois a média, depois a mais suja. Depois de Treppel, eles foram para Anna Markovna e ocuparam um escritório separado, onde a governanta levava as meninas. A última a entrar foi Tamara, uma menina bonita e quieta que já havia sido noviça no mosteiro, e antes disso por outra pessoa, pelo menos falava francês e alemão fluentemente. Todos sabiam que ela tinha um "gato" Senechka, um ladrão, com quem gastava muito dinheiro. A pedido de Elena Viktorovna, as jovens cantaram suas canções canônicas de sempre. E tudo teria dado certo se o bêbado Little Manka não tivesse invadido eles. Quando sóbria, ela era a garota mais mansa de todo o estabelecimento, mas agora ela caiu no chão e gritou: "Viva! Novas garotas chegaram!" A baronesa, indignada, disse que patrocinava o mosteiro para as meninas caídas - o abrigo de Madalena. E então Zhenya apareceu, oferecendo a esse velho tolo para sair imediatamente. Seus orfanatos são piores do que uma prisão, e Tamara disse que sabe muito bem que metade das mulheres decentes está na folha de pagamento e o restante, as mais velhas, fica com os meninos. Das prostitutas, dificilmente uma em mil fez aborto, e todas o fizeram várias vezes. Durante o discurso de Tamara, a baronesa disse em francês que já tinha visto esse rosto em algum lugar, e Rovinskaya, também em francês, lembrou-lhe que na frente deles estava a corista Margarita, e foi o suficiente para lembrar Kharkov, o hotel de Konyakin, o de Soloveichik empreendedor. Então a baronesa ainda não era uma baronesa. Rovinskaya levantou-se e disse que, claro, eles iriam embora e o tempo seria pago, mas por enquanto ela cantaria o romance de Dargomyzhsky "Nós nos separamos com orgulho ..." para eles. Assim que o canto parou, a indomável Zhenya caiu de joelhos diante de Rovinskaya e soluçou. Elena Viktorovna se abaixou para beijá-la, mas ela sussurrou algo para ela, ao que a cantora respondeu que alguns meses de tratamento - e tudo passaria. Após esta visita, Tamara perguntou sobre a saúde de Zhenya. Ela admitiu que contraiu sífilis, mas não a anunciou, e todas as noites infecta propositalmente de dez a quinze canalhas bípedes. As meninas começaram a lembrar e xingar todos os seus clientes mais desagradáveis ou pervertidos. Depois disso, Zhenya lembrou-se do nome do homem a quem ela, dez anos, havia sido vendida por sua própria mãe. "Sou pequena", gritou-lhe, mas ele respondeu: "Nada, você vai crescer" - e depois repetiu esse grito de sua alma, como uma anedota ambulante. Zoya lembrou-se do professor de sua escola, que disse que ela deveria obedecê-lo em tudo ou ele a expulsaria da escola por mau comportamento. Naquele momento, Lyubka apareceu. Emma Eduardovna, a governanta, respondeu a um pedido para levá-la de volta com palavrões e espancamentos. Zhenya, incapaz de suportar, agarrou o cabelo. Ouviu-se um rugido nos quartos contíguos e um ataque de histeria tomou conta de toda a casa. Apenas uma hora depois, Simeon, com dois irmãos de profissão, conseguiu acalmá-los e, na hora de costume, a governanta júnior Zosya gritou: "Moças! Vistam-se! No corredor!" ... O cadete Kolya Gladyshev invariavelmente vinha a Zhenya. E hoje ele estava sentado no quarto dela, mas ela pediu que ele não se apressasse e não permitiu que ele a beijasse. Por fim, disse que estava doente e que devia agradecer a Deus: outro não o teria poupado. Afinal, quem é pago por amor odeia quem paga e nunca sente pena deles. Kolya sentou-se na beira da cama e cobriu o rosto com as mãos. Zhenya se levantou e o atravessou: "Que o Senhor o proteja, meu menino". "Você vai me perdoar, Zhenya?" - ele disse. "Sim, meu menino. Perdoe-me também... Não o veremos novamente!" De manhã, Zhenya foi ao porto, onde, deixando o jornal por uma vida de vagabundo, Platonov trabalhava descarregando melancias. Ela contou a ele sobre sua doença, e ele que, provavelmente, Sabashnikov e um estudante apelidado de Ramsés, que se suicidou, deixaram um bilhete dizendo que ele mesmo era o culpado pelo que aconteceu, porque pegou uma mulher por dinheiro, sem amor. Mas Sergei Pavlovich, que amava Zhenya, não conseguiu resolver suas dúvidas que a dominaram depois que ela teve pena de Kolya: o sonho de infectar todo mundo não era uma estupidez, uma fantasia? Nada faz sentido. Só lhe resta uma coisa... Dois dias depois, durante um exame médico, foi encontrada enforcada. Cheirava a alguma notoriedade para a instituição. Mas agora apenas Emma Eduardovna poderia se preocupar com isso, que finalmente se tornou a amante, tendo comprado a casa de Anna Markovna. Anunciou às jovens que de agora em diante exige ordem real e obediência incondicional. O lugar dela será melhor que o de Treppel. Ela imediatamente sugeriu que Tamara se tornasse sua principal assistente, mas que Senechka não deveria aparecer na casa. Através de Rovinskaya e Rezanov, Tamara resolveu a questão com o funeral do suicida Zhenya de acordo com o rito ortodoxo. Todas as jovens seguiram seu caixão. Após Zhenya, Pasha morreu. Ela finalmente caiu em demência e foi levada para um asilo de lunáticos, onde morreu. Mas os problemas de Emma Eduardovna também não pararam por aí. Tamara, junto com Senka, logo roubou um notário, a quem, interpretando uma mulher casada apaixonada por ele, inspirava total confiança. Ela misturou pó para dormir com o tabelião, deixou Senka entrar no apartamento e ele abriu o cofre. Um ano depois, Senka foi pego em Moscou e traiu Tamara, que fugiu com ele. Então Vera faleceu. Seu amante, um funcionário do departamento militar, desperdiçou dinheiro do governo e decidiu se matar. Vera queria compartilhar seu destino. No quarto de um hotel caro, depois de um banquete chique, ele atirou nela, tornou-se covarde e só se feriu. Finalmente, durante uma das lutas, Little Manka foi morto. A ruína de Emma Eduardovna terminou quando cem soldados socorreram dois combatentes que haviam sido enganados em uma instituição vizinha, arruinando ao mesmo tempo todas as próximas. I. G. Zhivotovsky Juncker Romano (1928-1932) No final de agosto, a adolescência cadete de Alyosha Alexandrov terminou. Agora ele vai estudar no Terceiro Junker em homenagem à escola de infantaria do imperador Alexandre II. De manhã ele fez uma visita aos Sinelnikovs, mas sozinho com Yulenka ele conseguiu ficar não mais que um minuto, durante o qual, em vez de um beijo, ele foi convidado a esquecer o absurdo do campo de verão: ambos se tornaram grandes . Era vago em sua alma quando ele apareceu no prédio da escola em Znamenka. É verdade que era lisonjeiro que agora ele já fosse um "faraó", como os alunos do primeiro ano eram chamados pelos "chefes" - aqueles que já estavam no segundo ano. Os junkers de Alexander eram amados em Moscou e tinham orgulho deles. A escola invariavelmente participava de todas as cerimônias solenes. Alyosha vai se lembrar por muito tempo do magnífico encontro de Alexandre III no outono de 1888, quando a família real caminhou ao longo da linha a uma distância de vários passos e o "faraó" provou plenamente o doce e pungente deleite do amor pelo monarca. No entanto, nomeações supérfluas, cancelamento de férias, prisão - tudo isso caiu sobre a cabeça dos jovens. Os junkers eram amados, mas na escola "aqueciam" impiedosamente: o tio o aquecia - um colega de classe, um oficial de pelotão, um oficial de curso e, por fim, o comandante da quarta companhia, capitão Fofanov, que tinha o apelido de Drozd. É claro que exercícios diários com berdanka de infantaria pesada e exercícios poderiam causar desgosto pelo serviço, se todos os aquecedores do "faraó" não fossem tão pacientes e severamente solidários. A escola nem sequer tinha um "tsukanya" - empurrando os mais novos, o que é comum nas escolas de São Petersburgo. Prevaleceu uma atmosfera de democracia militar cavalheiresca, uma camaradagem severa, mas carinhosa. Tudo relacionado ao serviço não permitia nenhuma indulgência mesmo entre amigos, mas fora disso, era prescrito um "você" imutável e amigável, com um toque de familiaridade que não ultrapassava certos limites. Após o juramento, Drozd lembrou-lhes que agora eram soldados e, por má conduta, poderiam ser enviados não para a mãe, mas como soldados rasos de um regimento de infantaria. E, no entanto, o entusiasmo juvenil, uma infantilidade que não sobreviveu até o fim, eram visíveis na tendência de dar nome a tudo ao redor. A primeira empresa foi chamada de "garanhões", a segunda - "animais", a terceira - "dabs" e a quarta (Alexandrova) - "pulgas". Cada comandante também levava o nome que lhe era atribuído. Apenas para Belov, o segundo oficial de curso, nenhum apelido pegou. Da Guerra dos Bálcãs, ele trouxe uma esposa búlgara de beleza indescritível, diante da qual todos os cadetes se curvavam, razão pela qual a personalidade de seu marido era considerada inviolável. Mas Dubyshkin se chamava Pup, o comandante da primeira companhia era Khukhrik e o comandante do batalhão era Berdi-Pasha. A perseguição aos oficiais também era uma manifestação tradicional da juventude. No entanto, a vida dos jovens de dezoito e vinte anos não pôde ser totalmente absorvida pelos interesses do serviço. Alexandrov experimentou vividamente o colapso de seu primeiro amor, mas tão viva e sinceramente interessado nas irmãs mais novas Sinelnikovs. No baile de dezembro, Olga Sinelnikova anunciou o noivado de Yulenka. Alexandrov ficou chocado, mas respondeu que não se importava, pois amava Olga há muito tempo e dedicaria a ela seu primeiro conto, que logo seria publicado pela Evening Leisures. Esta sua estreia como escritor realmente aconteceu. Mas na chamada da noite, Drozd designou três dias em uma cela de punição por publicar sem a sanção de seus superiores. Aleksandrov levou para sua cela os "Cossacos" de Tolstoi e, quando Drozd perguntou se o jovem talento sabia pelo que estava sendo punido, respondeu alegremente: "Por escrever um ensaio estúpido e vulgar". (Depois disso, ele abandonou a literatura e se voltou para a pintura.) Infelizmente, os problemas não pararam por aí. Um erro fatal foi descoberto na dedicatória: em vez de "O" havia "Yu" (tal é o poder do primeiro amor!), Tão logo o autor recebeu uma carta de Olga: "Por algum motivo, quase nunca consigo ver você e, portanto, adeus". A vergonha e o desespero do Junker pareciam não ter limites, mas o tempo cura todas as feridas. Alexandrov acabou por estar "arrumado" para o baile de maior prestígio, como dizemos agora - no Catherine Institute. Isso não fazia parte de seus planos de Natal, mas Drozd não permitiu que ele discutisse e agradecesse a Deus. Por muitos anos, com a respiração suspensa, Alexandrov se lembrará da corrida frenética entre as neves com o famoso fotógeno Palych de Znamenka ao instituto; uma entrada brilhante de uma casa velha; o porteiro Porfiry, que parece tão antiquado (não velho!) As escadarias de mármore, traseiros claros e pupilas em vestidos formais com decote redondo. Aqui ele conheceu Zinochka Belysheva, de cuja mera presença o próprio ar se iluminou e brilhou com o riso. Era amor verdadeiro e mútuo. E como eles se encaixavam maravilhosamente tanto na dança quanto no rinque de patinação de Chistoprudny e na sociedade. Ela era inegavelmente bela, mas possuía algo mais precioso e raro do que a beleza. Certa vez, Alexandrov confessou a Zinochka que a amava e pediu que ela o esperasse por três anos. Três meses depois, ele se formou na faculdade e serviu dois meses antes de entrar na Academia do Estado Maior. Ele vai passar no exame, não importa o custo. É quando ele virá a Dmitry Petrovich e pedirá a mão dela. O tenente recebe quarenta e três rublos por mês e não se permite oferecer a ela o destino miserável de uma dama de regimento da província. "Vou esperar", foi a resposta. Desde então, a questão da pontuação média tornou-se uma questão de vida ou morte para Alexandrov. Com nove pontos, tornou-se possível escolher um regimento adequado para você para o serviço. Também lhe faltam até nove uns três décimos por causa dos seis na fortificação militar. Mas agora todos os obstáculos foram superados e nove pontos dão a Alexandrov o direito de primeira escolha de um local de serviço. Mas aconteceu que quando Berdi Pasha chamou seu nome, o cadete quase ao acaso enfiou o dedo na folha e tropeçou em um regimento de infantaria Undom desconhecido. E agora um uniforme de oficial novinho em folha é colocado, e o diretor da escola, general Anchutin, adverte seus alunos. Normalmente, há pelo menos setenta e cinco oficiais em um regimento e, em uma sociedade tão grande, a fofoca é inevitável, corroendo essa sociedade. Então, quando um camarada vier até você com notícias sobre o camarada X., não deixe de perguntar se ele vai repetir esta notícia para o próprio X. Adeus, cavalheiros. I. G. Zhivotovsky Ivan Alekseevich Bunin (1870-1953) Maçãs Antonov História (1900) O autor-narrador relembra o passado recente. Ele lembra o belo início do outono, todo o jardim dourado seco e ralo, o aroma delicado das folhas caídas e o cheiro das maçãs Antonov: jardineiros despejam maçãs em carrinhos para enviá-las à cidade. Tarde da noite, correndo para o jardim e conversando com os vigias que guardavam o jardim, ele olha para a profundidade azul-escura do céu, transbordando de constelações, olha por muito, muito tempo, até que a terra flutue sob seus pés, sentindo como é bom viver no mundo! O narrador relembra seus Vyselki, que desde a época de seu avô são conhecidos no distrito como uma rica aldeia. Velhos e velhas viveram ali por muito tempo - o primeiro sinal de bem-estar. As casas em Vyselki eram de tijolos e fortes. A vida nobre mediana tinha muito em comum com a vida camponesa rica. Ele se lembra de sua tia Anna Gerasimovna, sua propriedade é pequena, mas sólida, velha, cercada por árvores centenárias. O jardim da tia era famoso por suas macieiras, rouxinóis e pombas, e a casa por seu telhado: seu telhado de colmo era extraordinariamente espesso e alto, enegrecido e endurecido pelo tempo. Em primeiro lugar, sentiu-se na casa o cheiro a maçãs, depois outros cheiros: móveis velhos de mogno, tílias secas. O narrador lembra seu falecido cunhado Arseniy Semenych, um fazendeiro-caçador, em cuja casa grande se reunia muita gente, todos jantam bem e depois saem para caçar. Uma buzina soa no quintal, cães uivam em vozes diferentes, o favorito do dono, um galgo preto, sobe na mesa e devora os restos de uma lebre com molho do prato. O autor se lembra de si mesmo cavalgando um "Quirguiz" malvado, forte e atarracado: as árvores piscam diante de seus olhos, os gritos dos caçadores, os latidos dos cães são ouvidos à distância. Das ravinas cheira a umidade de cogumelo e casca de árvore molhada. Está escurecendo, todo o bando de caçadores cai na propriedade de um caçador solteiro quase desconhecido e, acontece, fica com ele por vários dias. Depois de um dia inteiro caçando, o calor de uma casa lotada é especialmente agradável. Quando acontecia de dormir demais na manhã seguinte, podia-se passar o dia inteiro na biblioteca do mestre, folheando revistas e livros velhos, olhando as anotações nas margens. Retratos de família olham das paredes, uma velha vida sonhadora surge diante de meus olhos, minha avó é lembrada com tristeza, Mas os velhos morreram em Vyselki, Anna Gerasimovna morreu, Arseniy Semenych se suicidou. Aí vem o reino dos pequenos nobres latifundiários, empobrecidos até a mendicância. Mas esta pequena vida local também é boa! O narrador visitou um vizinho. Levanta-se cedo, manda pôr o samovar e, calçando as botas, sai para o alpendre, onde é cercado por cães de caça. Será um dia glorioso para a caça! Só que eles não caçam ao longo da trilha preta com cães, oh, se apenas galgos! Mas ele não tem galgos ... No entanto, com o início do inverno, novamente, como antigamente, os pequenos moradores se encontram, bebem com seu último dinheiro e desaparecem por dias inteiros em campos nevados. E à noite, em alguma fazenda remota, as janelas de uma casinha brilham no escuro: velas queimam ali, nuvens de fumaça flutuam, tocam violão, cantam... N. V. Soboleva A aldeia Conto (1910) Rússia. Final do XIX - cedo. século XNUMX Os irmãos Krasov, Tikhon e Kuzma, nasceram na pequena aldeia de Durnovka. Em sua juventude, eles estavam envolvidos em pequenos comércios juntos, depois brigaram e seus caminhos divergiram. Kuzma foi trabalhar para contratar. Tikhon alugou uma pousada, abriu uma taverna e uma loja, começou a comprar grãos dos proprietários de terras, adquirindo terras por uma ninharia e, tornando-se um proprietário bastante rico, até comprou uma propriedade senhorial de um descendente empobrecido dos proprietários anteriores. Mas tudo isso não lhe trouxe alegria: sua esposa deu à luz apenas meninas mortas, e não havia ninguém para deixar tudo o que ele havia adquirido. Tikhon não encontrou nenhum consolo na vida escura e suja da aldeia, exceto na taverna. Começou a beber. Aos cinquenta anos, ele percebeu que dos anos anteriores não havia nada para se lembrar, que não havia uma única pessoa próxima e ele próprio era um estranho para todos. Então Tikhon decidiu fazer as pazes com seu irmão. Kuzma por natureza era uma pessoa completamente diferente. Desde a infância, ele sonhava em estudar. Um vizinho o ensinou a ler e escrever, um bazar "livre pensador", um velho acordeonista, forneceu-lhe livros e o introduziu em disputas sobre literatura. Kuzma queria descrever sua vida em toda a pobreza e rotina terrível. Ele tentou compor uma história, depois começou a escrever poesia e até publicou um livro de versos simples, mas ele mesmo entendeu toda a imperfeição de suas criações. Sim, e este negócio não trouxe renda, e um pedaço de pão não foi dado de graça. Muitos anos se passaram em busca de trabalho, muitas vezes infrutífero. Tendo visto o suficiente da crueldade e indiferença humana em suas andanças, ele começou a beber, começou a afundar cada vez mais e chegou à conclusão de que deveria ir para um mosteiro ou cometer suicídio. Aqui Tikhon o encontrou, oferecendo seu irmão para assumir a administração da propriedade. Parece que um lugar tranquilo foi encontrado. Tendo se estabelecido em Durnovka, Kuzma ficou alegre. À noite, ele andava com um martelo - ele guardava a propriedade, durante o dia lia jornais e fazia anotações em um antigo livro de escritório sobre o que via e ouvia por aí. Mas aos poucos foi superando a saudade: não tinha com quem conversar. Tikhon raramente aparecia, falando apenas sobre economia, sobre a mesquinhez e a malícia dos camponeses e sobre a necessidade de vender a propriedade. A cozinheira Avdotya, única criatura viva da casa, estava sempre calada, e quando Kuzma adoeceu gravemente, deixando-o sozinho, sem nenhuma simpatia, foi passar a noite no quarto dos criados. Kuzma se recuperou com dificuldade da doença e foi para o irmão. Tikhon cumprimentou o convidado cordialmente, mas não houve entendimento mútuo entre eles. Kuzma queria compartilhar o que leu nos jornais, mas Tikhon não se interessou. Por muito tempo ele ficou obcecado com a ideia de organizar o casamento de Avdotya com um dos meninos da aldeia. Uma vez ele pecou com ela por causa de seu desejo indomável de ter um filho - mesmo que fosse ilegal. O sonho não se tornou realidade e a mulher caiu em desgraça em toda a aldeia. Agora Tikhon, que raramente ia à igreja, decidiu se justificar diante de Deus. Ele pediu a seu irmão para cuidar deste assunto. Kuzma se opôs ao empreendimento: sentiu pena do infeliz Avdotya, em cujos noivos Tikhon identificou um verdadeiro "cortador de fígado", que batia no próprio pai, não tinha inclinação para a casa e foi tentado apenas pelo dote prometido. Tikhon manteve sua posição, Avdotya submeteu-se humildemente a um destino nada invejável e Kuzma foi forçado a ceder a seu irmão. O casamento foi jogado de forma rotineira. A noiva soluçou amargamente, Kuzma a abençoou com lágrimas, os convidados beberam vodka e cantaram músicas. A irreprimível nevasca de fevereiro acompanhou o trem nupcial ao som surdo dos sinos. V. S. Kulagina-Yartseva cavalheiro de são francisco História (1915) Um cavalheiro de São Francisco, que nunca é mencionado pelo nome na história, pois, observa o autor, ninguém se lembrava de seu nome nem em Nápoles nem em Capri, ele é enviado com sua esposa e filha para o Velho Mundo por dois anos inteiros. para se divertir e viajar. Ele trabalhou duro e agora é rico o suficiente para pagar essas férias. No final de novembro, o famoso "Atlantis", que parece um grande hotel com todas as comodidades, zarpa. A vida no navio é medida: levantam-se cedo, tomam café, cacau, chocolate, tomam banho, fazem ginástica, caminham pelos conveses para abrir o apetite; então - vá para o primeiro café da manhã; depois do café da manhã leem os jornais e esperam calmamente pelo segundo café da manhã; as próximas duas horas são dedicadas ao descanso - todos os conveses são preenchidos com longas cadeiras de junco, nas quais os viajantes se deitam, cobertos com tapetes, olhando para o céu nublado; depois - chá com biscoitos, e à noite - aquele que é o objetivo principal de toda a existência - o jantar. Uma bela orquestra toca requintada e incansavelmente em um enorme salão, atrás das paredes do qual as ondas de um oceano terrível batem com um rugido, mas senhoras e homens decotados em fraques e smokings não pensam nisso. Depois do jantar, a dança começa no salão de baile, os homens no bar fumam charutos, bebem licores e são servidos por negros de casacos vermelhos. Por fim, o navio chega a Nápoles, a família do senhor de São Francisco se hospeda em um hotel caro, e aqui sua vida também flui de acordo com a rotina: de manhã cedo - café da manhã, depois - visitas a museus e catedrais, segundo café da manhã, chá, então - cozinhar para o jantar e à noite - um jantar farto. No entanto, dezembro em Nápoles não teve sucesso este ano: vento, chuva, lama nas ruas. E a família do senhor de São Francisco decide ir para a ilha de Capri, onde, como todos garantem, é quente, ensolarado e florescem os limões. Um pequeno barco a vapor, balançando nas ondas de um lado para o outro, transporta um senhor de São Francisco com sua família, gravemente enjoado, para Capri. o funicular leva-os a uma pequena cidade de pedra no alto de uma montanha, instalam-se num hotel onde são muito bem recebidos por todos e preparam o jantar, já bastante recuperados do enjôo. Vestindo-se diante da esposa e da filha, o senhor de São Francisco vai até a aconchegante e silenciosa sala de leitura do hotel, abre o jornal - e de repente as linhas piscam diante de seus olhos, o pince-nez voa de seu nariz e seu corpo , contorcendo-se, desliza para o chão. Outro hóspede que estava presente na mesma hora do hotel, aos gritos, corre para a sala de jantar, todos saltam das cadeiras, o dono tenta acalmar os hóspedes, mas a noite já está irremediavelmente arruinado. O cavalheiro de São Francisco é transferido para o quarto menor e pior; esposa, filha, criados ficam de pé e olham para ele, e agora o que eles esperavam e temiam aconteceu - ele está morrendo. A esposa de um senhor de São Francisco pede ao proprietário que permita a transferência do corpo para seu apartamento, mas o proprietário se recusa: ele aprecia muito esses quartos e os turistas começariam a evitá-los, pois toda Capri imediatamente se tornaria consciente do que havia acontecido. O caixão também não está disponível aqui - o proprietário pode oferecer uma longa caixa de garrafas de água com gás. Ao amanhecer, um cocheiro carrega o corpo de um cavalheiro de São Francisco para o cais, um barco a vapor o transporta pelo Golfo de Nápoles, e a mesma Atlântida, em que ele chegou com honra ao Velho Mundo, agora o carrega, morto , em um caixão alcatroado, escondido dos vivos, nas profundezas do porão negro. Enquanto isso, nos decks, a mesma vida de antes, todo mundo toma café da manhã e janta da mesma forma, e o oceano ainda é aterrorizante por trás dos vidros das vigias. N. V. Soboleva Respiração fácil História (1916) A exposição da história é uma descrição do túmulo do personagem principal. O que se segue é um resumo de sua história. Olya Meshcherskaya é uma estudante próspera, capaz e brincalhona, indiferente às instruções da senhora da classe. Aos quinze anos era uma beldade reconhecida, tinha mais admiradores, dançava melhor nos bailes e corria de patins. Correram rumores de que um dos alunos do ensino médio apaixonado por ela tentou suicídio por causa de seu vento. No último inverno de sua vida, Olya Meshcherskaya "enlouqueceu completamente de diversão". Seu comportamento leva o patrão a fazer outro comentário, repreendendo-a, entre outras coisas, por se vestir e se comportar não como menina, mas como mulher. Nesse ponto, Meshcherskaya a interrompe com uma mensagem calma de que ela é uma mulher e a culpada é a amiga e vizinha de seu pai, irmão do patrão, Alexei Mikhailovich Malyutin. Um mês depois dessa conversa, um oficial cossaco feio atirou em Meshcherskaya na plataforma da estação entre uma grande multidão de pessoas. Ele anunciou ao oficial de justiça que Meshcherskaya estava perto dele e jurou ser sua esposa. Neste dia, ao levá-lo à delegacia, ela disse que nunca o amara e se ofereceu para ler uma página de seu diário, que descrevia como Malyutin havia seduzido. Decorre do diário que isso aconteceu quando Malyutin veio visitar os Meshchersky e encontrou Olya sozinha em casa. Descreve suas tentativas de ocupar o hóspede, seu passeio no jardim; A comparação de Malyutin deles com Fausto e Margarita. Depois do chá, ela fingiu estar mal e deitou-se no sofá, e Malyutin foi até ela, primeiro beijou sua mão, depois beijou-a nos lábios. Além disso, Meshcherskaya escreveu que, depois do que aconteceu a seguir, ela sente tanto desgosto por Malyutin que é incapaz de sobreviver. A ação termina no cemitério, onde todos os domingos sua cool lady vai ao túmulo de Olya Meshcherskaya, que vive em um mundo ilusório que substitui a realidade para ela. O assunto de suas fantasias anteriores era seu irmão, um alferes pobre e comum, cujo futuro lhe parecia brilhante. Após a morte de seu irmão, Olya Meshcherskaya assume seu lugar em sua mente. Ela vai para o túmulo todo feriado, mantém os olhos na cruz de carvalho por horas, lembra-se de seu rosto pálido no caixão entre as flores e uma vez ouviu as palavras que Olya disse a sua amada amiga. Ela leu em um livro que beleza uma mulher deve ter - olhos negros, cílios pretos, mais longo que um braço comum, mas o principal é a respiração leve, e ela (Oli) tem: "... ouça como eu suspiro , - existe alguma verdade? N. V. Soboleva A vida de Arseniev JUVENTUDE Romance (1927-1933, pub de campo. 1952) Alexey Arseniev nasceu nos anos 70. século XNUMX na Rússia central, na propriedade de seu pai, na fazenda Kamenka. Seus anos de infância transcorreram no silêncio da discreta natureza russa. Campos infinitos com aromas de ervas e flores no verão, extensões ilimitadas de neve no inverno deram origem a um elevado senso de beleza que moldou seu mundo interior e permaneceu por toda a vida. Durante horas pôde observar o movimento das nuvens no céu alto, o trabalho de um besouro emaranhado nas espigas, o jogo da luz do sol no parquet da sala. Ayudi entrou no círculo de sua atenção gradualmente. Um lugar especial entre eles era ocupado por sua mãe: ele sentia sua "inseparabilidade" dela. Pai atraído por seu amor pela vida, disposição alegre, amplitude da natureza e seu passado glorioso (ele participou da Guerra da Criméia). Os irmãos eram mais velhos e, nas diversões infantis, a irmã mais nova, Olya, tornou-se namorada do menino. Juntos, eles examinaram os cantos secretos do jardim, a horta, os prédios da mansão - todos os lugares tinham seu próprio charme. Então um homem chamado Baskakov apareceu na casa, que se tornou o primeiro professor de Alyosha. Ele não tinha experiência pedagógica e, tendo aprendido rapidamente o menino a escrever, ler e até francês, não introduziu realmente o aluno nas ciências. Sua influência foi de uma maneira diferente - em uma atitude romântica em relação à história e à literatura, na adoração de Pushkin e Lermontov, que capturaram para sempre a alma de Alyosha. Tudo adquirido na comunicação com Baskakov deu impulso à imaginação e à percepção poética da vida. Esses dias despreocupados terminaram na hora de entrar no ginásio. Os pais levaram o filho para a cidade e se estabeleceram com o comerciante Rostovtsev. A atmosfera era miserável, o ambiente completamente estranho. As aulas no ginásio eram ministradas pelo estado, entre os professores não havia pessoas de interesse. Durante todos os anos de ginásio, Alyosha viveu apenas com o sonho das férias, de uma viagem aos parentes - agora em Baturino, propriedade da falecida avó, já que o pai, com pouco dinheiro, vendeu Kamenka. Quando Alyosha mudou-se para a 4ª série, aconteceu um infortúnio: o irmão Georgy foi preso por envolvimento nos "socialistas". Ele viveu por muito tempo com um nome falso, escondeu-se e depois chegou a Baturin, onde, por denúncia do funcionário de um dos vizinhos, os gendarmes o levaram. Este evento foi um grande choque para Aliócha. Um ano depois, ele deixou o ginásio e voltou para a casa dos pais. A princípio, o pai repreendeu, mas depois decidiu que a vocação do filho não era o serviço e nem a casa (especialmente porque a casa estava em completo declínio), mas a “poesia da alma e da vida” e que, talvez, um novo Pushkin ou Lermontov sairia dele. O próprio Aliocha sonhava em se dedicar à "criatividade verbal". Seu desenvolvimento foi muito facilitado por longas conversas com George, que foi libertado da prisão e deportado para Baturin sob supervisão policial. Desde adolescente, Alexei se transformou em um jovem, amadureceu física e espiritualmente, sentiu em si a força crescente e a alegria de ser, leu muito, pensou na vida e na morte, perambulou pelo bairro, visitou fazendas vizinhas. Logo ele experimentou seu primeiro amor, encontrando na casa de um de seus parentes uma jovem Ankhen, que estava visitando lá, e experimentou a separação dela como uma verdadeira dor, por causa da qual até a revista de São Petersburgo recebeu no dia de sua morte. sua partida com a publicação de seus poemas não trouxe alegria real. Mas então seguiu-se uma ligeira paixão por moças que vinham para propriedades vizinhas, e depois um relacionamento com uma mulher casada que servia de empregada na propriedade do irmão Nikolai. Essa "loucura", como Alexey chamou sua paixão, terminou devido ao fato de que Nikolai finalmente calculou o culpado da história imprópria. Em Alexei, o desejo de deixar o ninho nativo quase arruinado e começar uma vida independente foi amadurecendo de forma cada vez mais tangível. Georgiy já havia se mudado para as baias, e o irmão mais novo decidiu ir para lá também. Desde o primeiro dia, muitos novos conhecidos e impressões caíram sobre ele. Os arredores de George diferiam nitidamente da aldeia. Muitas pessoas incluídas nela passaram por círculos e movimentos estudantis, visitaram prisões e exilados. Nas reuniões, as conversas estavam em pleno andamento sobre as questões prementes da vida russa, a forma de governo e os próprios governantes foram condenados, a necessidade de lutar pela constituição e a república foi proclamada e as posições políticas dos ídolos literários - Korolenko , Chekhov, Tolstoi foram discutidos. Essas conversas e disputas à mesa alimentavam o desejo de Alexei de escrever, mas ao mesmo tempo ele era atormentado por sua incapacidade de colocá-lo em prática. Um vago transtorno mental provocou algum tipo de mudança. Ele decidiu ver novos lugares, foi para a Crimeia, esteve em Sebastopol, nas margens do Donets, e, já tendo decidido retornar a Baturino, parou em Orel no caminho para ver a "cidade de Leskov e Turgenev. " Lá ele encontrou a redação da Golos, onde planejava encontrar um emprego ainda mais cedo, conheceu a editora Nadezhda Avilova e recebeu uma oferta para colaborar na publicação. Depois de falar sobre negócios, Avilova o convidou para a sala de jantar, recebeu-o em casa e apresentou sua prima Lika ao convidado. Tudo foi inesperado e agradável, mas ele não conseguia nem imaginar o papel importante que o destino havia atribuído a esse conhecido casual. No começo eram apenas conversas alegres e passeios que davam prazer, mas aos poucos a simpatia por Lika se transformou em um sentimento mais forte. Capturado por ele, Alexei constantemente corria entre Baturin e Orel, abandonava as aulas e vivia apenas conhecendo uma garota. O relacionamento deles não poderia passar despercebido. Um belo dia, o pai de Lika convidou Alexei para sua casa e concluiu uma conversa bastante amistosa com um desacordo decisivo com o casamento com sua filha, explicando que não queria ver os dois vegetando em necessidade, pois entendia quão incerta a posição de o jovem era. Ao saber disso, Lika disse que nunca iria contra a vontade de seu pai. No entanto, nada mudou. Pelo contrário, houve uma aproximação final. Alexei mudou-se para Orel sob o pretexto de trabalhar em Golos e viveu em um hotel, Lika se estabeleceu com Avilova sob o pretexto de estudar música. Mas, pouco a pouco, a diferença de naturezas começou a aparecer: ele queria compartilhar suas lembranças de sua infância poética, suas observações sobre a vida, suas predileções literárias, e tudo isso lhe era estranho. Ele tinha ciúmes de seus cavalheiros em bailes da cidade, de parceiros em apresentações amadoras. Houve mal-entendido um com o outro. Um dia, o pai de Lika veio a Oryol, acompanhado por um jovem e rico curtidor Bogomolov, a quem apresentou como candidato à mão e ao coração de sua filha. Lika passava todo o tempo com eles. Alex parou de falar com ela. Ela acabou recusando Bogomolov, mas mesmo assim deixou Oryol com seu pai. Alexei estava atormentado pela separação, sem saber como e por que viver agora. Ele continuou a trabalhar em Golos, novamente começou a escrever e imprimir o que estava escrito, mas ele definhou na miséria da vida de Oryol e novamente decidiu embarcar em peregrinações. Tendo mudado de várias cidades, sem ficar em lugar algum por muito tempo, ele finalmente não aguentou e enviou um telegrama para Lika: "Estarei lá depois de amanhã". Eles se encontraram novamente. Existência separada para ambos provou ser insuportável. Uma vida juntos começou em uma pequena cidade, para onde Georgy se mudou. Ambos trabalhavam na administração das estatísticas do Zemstvo, estavam constantemente juntos, visitavam Baturin. Os parentes reagiram a Lika com cordialidade. Tudo parecia estar bem. Mas os papéis mudaram aos poucos: agora Lika vivia apenas com seus sentimentos por Alexei, e ele não podia mais viver apenas com ela. Ele fez viagens de negócios, conheceu pessoas diferentes, deleitou-se com a sensação de liberdade, até entrou em relacionamentos casuais com mulheres, embora ainda não pudesse se imaginar sem Lika. Ela viu as mudanças, definhou na solidão, ficou com ciúmes, ofendeu-se com a indiferença dele ao seu sonho de um casamento e uma família normal, e em resposta às garantias de Alexei sobre a imutabilidade de seus sentimentos, ela de alguma forma disse que, aparentemente, ela estava algo como ar para ele. , sem o qual não há vida, mas que você não percebe. Lika não podia renunciar completamente a si mesma e viver apenas pelo que ele vive e, em desespero, tendo escrito uma nota de despedida, deixou Orel. As cartas e telegramas de Alexei permaneceram sem resposta até que o pai de Leakey a informou que ela havia proibido que seu esconderijo fosse aberto a qualquer pessoa. Alexei quase se matou, deixou o serviço, não apareceu em lugar nenhum. Uma tentativa de ver seu pai não foi bem sucedida: ele simplesmente não foi aceito. Voltou a Baturino e, alguns meses depois, soube que Aika voltara para casa com pneumonia e morrera logo. Foi a seu pedido que Alexei não foi informado de sua morte. Ele tinha apenas vinte anos. Ainda havia muito a ser vivido, mas o tempo não apagou esse amor da memória - permaneceu para ele o acontecimento mais significativo de sua vida. V. S. Kulagina-Yartseva Натали História (1942) Vitaly Meshchersky, um jovem que ingressou recentemente na universidade, volta para casa nas férias, inspirado pelo desejo de encontrar o amor sem romance. Seguindo seus planos, ele viaja para fazendas vizinhas, entrando um dia na casa de seu tio. De passagem, menciona-se o amor de infância do herói por sua prima Sonya, que agora conhece e com quem inicia imediatamente um caso. Sonya avisa coquete Vitaly que amanhã ele vai ver sua amiga do ginásio Natalya Stankevich visitá-la e se apaixonar por ela "até o túmulo". Na manhã seguinte, ele realmente vê Natalie e fica maravilhado com sua beleza. Desde aquela época, um relacionamento sensual com Sonya e a admiração inocente de Natalie se desenvolveram por Vitaly ao mesmo tempo. Sonya supõe com ciúmes que Vitaly está apaixonado por Natalie, mas ao mesmo tempo pede que ele preste mais atenção a ela para esconder cuidadosamente sua conexão com ele. No entanto, Natalie não deixa a relação de Sonya com Vitaly despercebida e, quando ele a pega pela mão, o informa disso. Vitaly responde que ama Sonya como uma irmã. No dia seguinte a essa conversa, Natalie não sai para o café da manhã ou jantar, e Sonya ironicamente assume que ela se apaixonou. Natalie aparece à noite e surpreende Vitaly com simpatia, vivacidade, um vestido novo e um penteado mudado. No mesmo dia, Sonya diz que está doente e ficará de cama por cinco dias. Na ausência de Sonya, o papel de dona da casa passa naturalmente para Natalie, que, entretanto, evita ficar sozinha com Vitaly. Um dia, Natalie diz a Vitaly que Sonya está brava com ela por não tentar entretê-lo e sugere que eles se encontrem no jardim à noite. Vitali se ocupa de reflexões sobre até que ponto deve essa oferta à hospitalidade educada. No jantar, Vitaly anuncia ao tio e a Natalie que vai partir. À noite, quando ela e Natalie saem para passear, ela pergunta se isso é verdade, e ele, respondendo afirmativamente, pede permissão para se apresentar aos parentes. Ela, com as palavras "sim, sim, eu te amo", volta para casa e diz a Vitaly que vá embora amanhã, acrescentando que voltará para casa em alguns dias. Vitaly volta para casa e encontra Sonya de camisola em seu quarto. No mesmo momento, Natalie aparece na soleira com uma vela na mão e, ao vê-los, foge. Um ano depois, Natalie se casa com Alexei Meshchersky, primo de Vitaly. Um ano depois, Vitaly a encontra acidentalmente no baile. Alguns anos depois, o marido de Natalie morre e Vitaly, cumprindo seu dever familiar, vem ao funeral. Eles evitam falar um com o outro. Os anos passam. Meshchersky se forma na universidade e se instala no campo. Ele converge com o órfão camponês Gasha, que dá à luz um filho para ele. Vitaly convida Gache para se casar, mas em resposta ele ouve uma recusa, uma oferta para ir a Moscou e um aviso de que, se ele se casar com outra pessoa, ela se afogará com a criança. Algum tempo depois, Meshchersky vai para o exterior e manda um telegrama para Natalie no caminho de volta, pedindo permissão para visitá-la. A permissão é dada, um encontro acontece, uma explicação mútua sincera e uma cena de amor. Seis meses depois, Natalie morre de parto prematuro. N. V. Soboleva Leonid Nikolaevich Andreev (1871-1919) Vida de Basílio de Tebas História (1903) Como uma formiga - um grão de areia em um grão de areia - o padre Vasily construiu sua vida: casou-se, tornou-se padre, deu à luz um filho e uma filha. Sete anos depois, a vida se desfez em pó. Seu filho se afogou no rio, sua esposa começou a beber de dor. O padre Vasily também não encontra paz no templo - as pessoas o evitam, o chefe o despreza abertamente. Mesmo no dia do nome, apenas o clero vem até ele, os respeitáveis companheiros da vila não honram o padre com atenção. À noite, uma esposa bêbada exige dele afeto, implorando com voz rouca: "Devolve-me meu filho, padre! Devolve-me, maldito!" E sua paixão conquista um marido casto. Nasce um menino, em memória de seu falecido irmão, eles o chamam de Vasily. Logo fica claro que a criança é uma idiota; a vida se torna ainda mais insuportável. Antes, parecia ao padre Vasily: a terra é minúscula, e nela ele está sozinho, enorme. Agora esta terra é repentinamente habitada por pessoas, todos vão a ele para confissão, e ele, implacável e descaradamente exigindo a verdade de todos, repete com raiva contida: "O que posso fazer? Que eu sou Deus? Pergunte a ele!" Ele chamou a dor para ele - e a dor vem e vai de toda a terra, e ele é impotente para reduzir a dor terrena, mas apenas repete: "Pergunte a ele!" - já duvidando do desejo de Deus de aliviar o sofrimento humano. De alguma forma, durante a Grande Quaresma, um mendigo aleijado confessa a ele. Ele faz uma confissão terrível: há dez anos ele estuprou uma garota na floresta, estrangulou-a e enterrou-a. O vilão contou seu segredo a muitos padres - e ninguém acreditou nele; ele próprio começou a pensar que se tratava de uma história maligna e, contando-a da próxima vez, inventou novos detalhes, mudou o rosto da pobre vítima. O padre Vasily é o primeiro que acredita no que ouve, como se ele próprio tivesse cometido um crime. Caindo de joelhos diante do assassino, o padre grita: "Inferno na terra, inferno no céu! Onde está o céu? Você é um homem ou um verme? Onde está o seu Deus, por que você o deixou? o paraíso, com o justos, com os santos, acima de tudo - digo-vos isto! .. " Naquela noite, na véspera da Sexta-feira Santa, o padre Vasily confessa à esposa que não pode ir à igreja. Ele decide sobreviver ao verão de alguma forma, e no outono tirar sua dignidade e ir embora com sua família onde quer que seus olhos olhem, longe, muito longe... Esta decisão traz paz para a casa. A alma descansa por três meses. E no final de julho, quando o padre Vasily estava no campo de feno, um incêndio irrompe em sua casa e sua esposa queima viva. Ele vagou por muito tempo no jardim do velho diácono, que serviu com ele e se abrigou com sua filha e filho após o incêndio. E os pensamentos do padre Vasily são maravilhosos: o fogo - não era o mesmo pilar de fogo que mostrou aos judeus o caminho no deserto? Deus decidiu transformar toda a sua vida em um deserto - não é assim que ele, Basílio de Tebas, não vagaria mais pelos caminhos antigos e desgastados? .. E pela primeira vez em muitos anos, inclinando a cabeça humildemente, ele diz naquela manhã: "Seja feita a tua santa vontade!" - e as pessoas que o viram naquela manhã no jardim encontram uma pessoa desconhecida, completamente nova, como de outro mundo, que lhes pergunta com um sorriso: "Por que vocês estão me olhando assim? Eu sou um milagre?" O padre Vasily manda sua filha para a cidade para sua irmã, constrói uma nova casa, onde mora sozinho com seu filho, lendo o Evangelho em voz alta para ele e para si mesmo, como se pela primeira vez ouvisse sobre a cura do cego, sobre a ressurreição de Lázaro. Na igreja, ele agora serve diariamente (e antes - apenas nos feriados); impôs votos monásticos a si mesmo, um jejum estrito. E esta nova vida dele é ainda mais alarmante para os outros aldeões. Quando o camponês Semyon Mosyagin, nomeado pelo padre Vasily como trabalhador do ancião da igreja, morre, todos concordam que a culpa é do padre. O chefe coloca o padre Vasily no altar e declara diretamente: "Saia daqui. Você não é nada além de desgraças aqui. Nem a galinha ousa morrer sem motivo, mas as pessoas estão morrendo de você". E então o padre Vasily, que teve medo do chefe toda a sua vida, o primeiro a tirar o chapéu ao encontrá-lo, o expulsa do templo, como um profeta bíblico, com raiva e chamas nos olhos ... O serviço fúnebre de Seeds acontece no Dia dos Espíritos. No templo - cheiro de podridão, fora das janelas está escuro, como à noite. A ansiedade percorre a multidão de fiéis. E irrompe uma tempestade: interrompendo a leitura das orações fúnebres, o padre Vasily ri silenciosa e triunfante, como Moisés, que viu Deus, e, subindo até o caixão onde jaz o corpo feio e inchado, proclama em voz alta: "Eu digo você levanta!" O morto não lhe obedece, não abre os olhos, não se levanta da sepultura. "Não quero?" - Padre Vasily sacode o caixão, empurra o morto para fora dele. As pessoas saem correndo do templo com medo, acreditando que os demônios se apoderaram de seu pastor silencioso e absurdo. E continua a clamar ao morto; mas antes as paredes desabarão do que o morto o obedecerá ... Sim, ele não está travando um duelo com um morto - ele está lutando com Deus, em quem acreditou infinitamente e, portanto, tem o direito de exigir um milagre! Tomado de raiva, o padre Vasily sai correndo da igreja e corre pela aldeia, para o campo aberto, onde lamentou mais de uma vez seu destino amargo, sua vida incinerada. Ali, no meio do campo, no dia seguinte os camponeses o encontrarão - esparramado em tal posição, como se continuasse correndo mesmo morto... M. K. Pozdnyaev riso vermelho Extratos do manuscrito recuperado História (1904) "... loucura e horror. Pela primeira vez senti isso quando caminhávamos pela estrada En - andamos dez horas seguidas, sem diminuir a velocidade, sem pegar os caídos e deixá-los para o inimigo, que se moveu atrás de nós e depois de três ou quatro horas apagou o marcas dos nossos pés com os pés dele..." O narrador é um jovem escritor convocado para o exército. Na estepe abafada, ele é assombrado por uma visão: um pedaço de papel de parede azul velho em seu escritório, em casa, uma garrafa de água empoeirada e as vozes de sua esposa e filho na sala ao lado. E ainda - como uma alucinação sonora - duas palavras o perseguem: "Riso vermelho". Onde as pessoas estão indo? Por que esse calor? Quem são todos eles? O que é uma casa, um pedaço de papel de parede, uma garrafa? Ele, exausto de visões - aquelas que estão diante de seus olhos e aquelas que estão em sua mente - senta-se em uma pedra à beira da estrada; ao lado dele, outros oficiais e soldados, que ficaram para trás da marcha, sentam-se no chão quente. Olhares cegos, ouvidos cegos, lábios sussurrando Deus sabe o que... A narrativa da guerra que ele lidera é como farrapos, fragmentos de sonhos e realidade, fixados por uma mente meio louca. Aqui está a luta. Três dias de rugidos e guinchos satânicos, quase um dia sem dormir e comer. E de novo diante de seus olhos - papel de parede azul, uma garrafa de água ... De repente ele vê um jovem mensageiro - um voluntário, um ex-aluno: "O general pede para aguentar mais duas horas, e haverá reforços." “Eu estava pensando naquele momento por que meu filho não estava dormindo no quarto ao lado, e respondi que eu poderia aguentar o quanto quisesse …” O rosto branco do mensageiro, branco como a luz, de repente explode em um mancha vermelha - do pescoço, em cuja cabeça jorrando sangue... Aqui está: Riso vermelho! Está em toda parte: em nossos corpos, no céu, no sol, e logo se espalhará por toda a terra ... Não é mais possível distinguir onde termina a realidade e começa o delírio. No exército, nos hospitais - quatro repousos psiquiátricos. As pessoas enlouquecem, como se estivessem doentes, sendo infectadas umas pelas outras, durante uma epidemia. No ataque, os soldados gritam como loucos; entre as lutas eles cantam e dançam como loucos. E eles riem loucamente. riso vermelho... Ele está em uma cama de hospital. Em frente está um oficial com aparência de morto, relembrando a batalha em que foi mortalmente ferido. Ele se lembra desse ataque em parte com medo, em parte com prazer, como se desejasse experimentar a mesma coisa novamente. "E outra bala no peito?" - "Bem, nem sempre - uma bala ... Seria bom e uma ordem de coragem! .." Aquele que em três dias será jogado em cima de outros cadáveres em uma vala comum, sorrindo sonhadoramente, quase rindo, fala de uma ordem de bravura. Loucura… Tem feriado na enfermaria: em algum lugar pegaram samovar, chá, limão. Esfarrapados, magros, sujos, nojentos - eles cantam, riem, lembram da casa. "O que é um 'lar'? O que é um 'lar'? Existe um 'lar' em algum lugar?" - "Existe - onde agora não estamos." - "Onde estamos?" - "Na guerra…" … Outra visão. O trem rasteja lentamente ao longo dos trilhos através de um campo de batalha repleto de mortos. As pessoas pegam corpos - aqueles que ainda estão vivos. Os que conseguem andar dão lugar aos feridos graves nos vagões de bezerros. O jovem ordenança não suporta essa loucura - ele põe uma bala na testa. E o trem que transportava lentamente a "casa" aleijada é explodido por uma mina: o inimigo não é parado nem pela Cruz Vermelha, visível de longe ... O narrador está em casa. Um escritório, papel de parede azul, um decantador coberto com uma camada de poeira. É pra valer? Ele pede à esposa que se sente com o filho na sala ao lado. Não, parece que é real. Sentado no banho, ele conversa com o irmão: parece que estamos todos enlouquecendo. O irmão acena com a cabeça: "Você ainda não lê os jornais. Eles estão cheios de palavras sobre morte, sobre assassinatos, sobre sangue. Quando várias pessoas estão em algum lugar e falam sobre algo, parece-me que agora vão correr umas para as outras e matar..." O narrador morre de ferimentos e de um trabalho louco e suicida: dois meses sem dormir, em um escritório com cortinas nas janelas, sob luz elétrica, em uma escrivaninha, movendo quase mecanicamente uma caneta sobre o papel. O monólogo interrompido é captado por seu irmão: um vírus da loucura que se enraizou no defunto da frente, agora deixado para viver no sangue. Todos os sintomas de uma doença grave: febre, delírio, não há mais forças para lutar contra o riso vermelho que o cerca por todos os lados. Quero correr para a praça e gritar: "Agora pare a guerra - ou ..." Mas qual "ou"? Centenas de milhares, milhões lavam o mundo com lágrimas, enchem-no de choro - e isso não dá em nada ... Estação Ferroviária. Soldados-escoltas tiram os prisioneiros do carro; encontrando olhares com um oficial andando atrás e distante da linha. "Quem é aquele com os olhos?" - e seus olhos são como um abismo, sem pupilas. "Loucos", o guarda responde casualmente. "Há muitos deles..." No jornal, entre as centenas de nomes de mortos, está o nome do noivo da irmã. Durante a noite com o jornal chega uma carta - dele, o assassinado - endereçada ao irmão falecido. Os mortos - correspondam, conversem, discutam as notícias da linha de frente. Isso é mais real do que a realidade em que existem os que ainda não morreram. "O corvo chora..." - repetiu várias vezes na carta, ainda mantendo o calor das mãos de quem a escreveu... Tudo isso é mentira! Não há guerra! O irmão está vivo - assim como o noivo da irmã! Os mortos estão vivos! Mas então e os vivos? Teatro. A luz vermelha flui do palco para as arquibancadas. Horror, quantas pessoas estão aqui - e todas vivas. E se você gritar agora: "Fogo!" - qual será a debandada, quantos espectadores morrerão nesta debandada? Ele está pronto para gritar - e pular no palco e observar como eles começam a se esmagar, sufocar e se matar. E quando chegar o silêncio, ele vai jogar no corredor com uma risada: "É porque você matou seu irmão!" "Fique quieto", alguém sussurra para ele do lado: ele, aparentemente, começou a pronunciar seus pensamentos em voz alta ... Dormir, um mais terrível que o outro. Em cada um - morte, sangue, os mortos. Crianças na rua brincam de guerra. Um, vendo um homem na janela, pergunta-lhe. "Não. Você vai me matar..." Mais e mais irmão vem. E com ele - os outros mortos, reconhecíveis e desconhecidos. Eles enchem a casa, amontoam-se em todos os cômodos - e não há lugar para viver aqui. M. K. Pozdnyaev Vida humana Jogar (1906) Ao longo da ação, Alguém de Cinza e um segundo personagem sem nome, parados silenciosamente no canto mais distante, estão no palco. No prólogo, The One in Grey se dirige ao público com uma explicação do que será apresentado a eles. Esta é a vida de um Homem, desde o nascimento até a hora da morte, como uma vela, que ele, a testemunha da vida, segurará em suas mãos. Diante dele e dos espectadores, o Homem passará por todas as fases do ser, de baixo para cima - e de cima para baixo. Limitado pela visão, o homem nunca verá o próximo passo; limitado pela audição, o homem não ouvirá a voz do destino; limitado pelo conhecimento, ele não adivinhará o que o minuto seguinte lhe trará. jovem feliz. Marido e pai orgulhoso. Velho fraco. Uma vela consumida pelo fogo. Uma série de pinturas, onde em uma forma diferente - o mesmo homem. ...Ouvindo os gritos de uma mulher em trabalho de parto, velhas risonhas falam no palco. Uma das velhas percebe como o homem está gritando sozinho: todos falam - e não se ouvem, mas apenas um grita - e parece que todos os outros estão ouvindo em silêncio. E como o homem grita estranhamente, a segunda velha sorri: quando você mesmo está com dor, não percebe como é estranho o seu choro. E como as crianças são engraçadas! Quão impotente! Quão difícil eles nascem - os animais dão à luz mais facilmente ... E morrem mais facilmente ... E vivem mais facilmente ... Há muitas mulheres idosas, mas elas parecem proferir um monólogo em uníssono. A fala deles é interrompida por Alguém de cinza, anunciando: O homem nasce. O Pai do Homem passa pela cena com o médico, confessando como sofreu nessas horas do nascimento do filho, como sentiu pena da esposa, como odeia o bebê que lhe trouxe sofrimento, como se pune por ela tormento... E como ele é grato a Deus que ouviu sua oração, que realizou seu sonho de um filho! Os parentes estão no palco. Suas observações são como uma continuação dos murmúrios das velhas. Discutem com o olhar mais sério os problemas de escolher um nome para uma Pessoa, sua alimentação e criação, sua saúde, e então, de alguma forma imperceptivelmente, passam para questões muito mais prosaicas: é possível fumar aqui e qual é a melhor maneira de remover manchas de gordura de um vestido. ... O homem cresceu. Ele tem uma esposa amada e uma profissão favorita (ele é arquiteto), mas não tem dinheiro. Os vizinhos fofocam no palco sobre como é estranho: esses dois são jovens e lindos, saudáveis e felizes, é gostoso olhar para eles, mas eles lamentam insuportavelmente: estão sempre com fome. Por quê então? Para quê e em nome de quê? O Homem e sua Esposa contam um ao outro com vergonha sobre a inveja das pessoas bem alimentadas e ricas que encontram na rua. “Mulheres elegantes passam por mim”, diz a Esposa do Homem, “olho seus chapéus, ouço o farfalhar de suas saias de seda, e não estou feliz com isso, mas digo a mim mesma: “Não tenho um chapéu! Eu não tenho essa saia de seda!” “E quando eu ando pela rua e vejo algo que não nos pertence”, o Homem responde a ela, “eu sinto como minhas presas crescem. Se alguém inadvertidamente me empurra no meio da multidão, eu mostro minhas presas." O homem jura a Zhenya: eles vão sair da pobreza. "Imagine que nossa casa é um palácio luxuoso! Imagine que você é a rainha do baile! Imagine que uma orquestra incrível está tocando - para nós e nossos convidados!" E a Esposa do Homem facilmente imagina tudo isso. ... E agora se tornou realidade! Ele é rico, não tem fim de clientes, sua esposa se banha no luxo. Em seu palácio - um baile maravilhoso, uma orquestra mágica está tocando - instrumentos musicais humanóides ou pessoas semelhantes a instrumentos. Duplas de jovens circulam, conversando com admiração: que honra para eles estar no baile do Homem. Um homem entra - ele envelheceu visivelmente. Ele pagou pela riqueza com anos de sua vida. Sua esposa também envelheceu. Com eles, em solene procissão por um conjunto de quartos luminosos, vão numerosos amigos com rosas brancas nas lapelas e não menos número de inimigos do Homem com rosas amarelas. Jovens casais, interrompendo a dança, seguem todos para um banquete fabuloso. …Ele empobreceu novamente. A moda de suas criações já passou. Amigos e inimigos o ajudaram a esbanjar sua fortuna acumulada. Agora só ratos correm pelo palácio, não há convidados aqui há muito tempo. A casa está em ruínas, ninguém a compra. O filho do homem morre. O homem e sua esposa se ajoelham e oram Àquele que ficou imóvel no canto mais distante: ela - com uma humilde oração materna, ele - com um pedido de justiça. Esta não é uma reclamação filial, mas uma conversa entre homem e homem, pai com pai, velho com velho. "É necessário amar bajuladores submissos mais do que pessoas ousadas e orgulhosas?" o Homem pergunta. E nenhuma palavra é ouvida em resposta. O Filho do Homem está morrendo, o que significa que sua oração não foi ouvida! Um homem proclama maldições para alguém que o observa do canto do palco. "Eu amaldiçoo tudo o que você deu! Eu amaldiçoo o dia em que nasci e o dia em que morrerei! Eu amaldiçoo a mim mesmo - olhos, audição, língua, coração - e jogo tudo isso em Seu rosto cruel! E com minha maldição - eu te conquisto! .." ... Bêbados e velhas na taberna ficam surpresos: há um Homem sentado à mesa, bebendo pouco, mas sentado muito! O que isso significaria? O delírio bêbado é intercalado com comentários, nascidos, ao que parece, na consciência desvanecida de um Homem - ecos do passado, um eco de toda a sua vida. Existem músicos - tanto aqueles como aqueles que já tocaram em bailes no Palácio do Homem. É difícil entender se são ou não, como é difícil lembrar da vida passada e de tudo que uma Pessoa perdeu - um filho, esposa, amigos, lar, riqueza, fama, a própria vida... As velhas estão circulando ao redor da mesa, na qual o Homem está sentado com a cabeça baixa. A dança deles parodia a dança maravilhosa das moças no velho baile do Man's. Diante da morte, ele se levanta em toda a sua altura, jogando para trás sua bela cabeça grisalha, e grita forte, alto e desesperadamente - perguntando ao céu, ou aos bêbados, ou aos espectadores, ou a Alguém de cinza: "Onde está meu escudeiro? Onde está minha espada? Onde está meu escudo?" Alguém de cinza olha para o toco da vela - ela está prestes a piscar pela última vez e se apagar. "Estou desarmado!" - exclama o Homem, e a escuridão o envolve. M. K. Poednyaev O Conto dos Sete Enforcados (1906) Um homem velho, corpulento e doente está sentado em uma casa estranha, em um quarto estranho, em uma poltrona estranha, e examina seu corpo com perplexidade, ouve seus sentimentos, se esforça e não consegue dominar completamente os pensamentos em sua cabeça: "Tolos! Eles pensam que, contando-me sobre a iminente tentativa de assassinato contra mim, dizendo-me a hora em que eu seria despedaçado por uma bomba, eles me livraram do medo da morte! trazendo eu e minha família para esta casa estranha onde estou salvo, onde estou seguro e em paz! Não é a morte que é terrível, mas o conhecimento dela. Se alguém soubesse com certeza o dia e a hora em que deve morrer, ele não poderia viver com esse conhecimento. E eles me dizem: "À uma hora da tarde, Excelência!.." O ministro, contra quem os revolucionários preparavam uma tentativa de assassinato, pensa naquela noite, que poderia ser sua última noite, na felicidade de não saber o fim, como se alguém lhe tivesse dito que nunca morreria. Os intrusos, detidos na hora marcada pela denúncia com bombas, máquinas infernais e revólveres na entrada da casa do ministro, passam as últimas noites e dias antes de enforcados, aos quais serão condenados às pressas, em reflexões igualmente dolorosas. Como pode ser que eles, jovens, fortes, saudáveis, morram? E é a morte? "Tenho medo dela, diabo?" um dos cinco bombardeiros, Sergei Golovin, pensa na morte. "Sinto muito pela minha vida! Uma coisa magnífica, não importa o que digam os pessimistas. Não cresceu, cresceu não cresceu, mas de repente cresceu - por quê? .. " Além de Sergei, filho de um coronel aposentado (no último encontro, seu pai desejou que ele encontrasse a morte como um oficial no campo de batalha), há mais quatro na cela da prisão. O filho de um comerciante, Vasya Kashirin, que dá todas as suas forças para não mostrar o horror da morte esmagando-o para os carrascos. Um desconhecido chamado Werner, que foi considerado o instigador, que tem seu próprio julgamento mental sobre a morte: não importa se você matou ou não matou, mas quando você é morto, milhares matam - você sozinho, eles matam por medo, o que significa que você não ganhou mais a morte para você. Um desconhecido chamado Musya, parecendo um adolescente, magro e pálido, pronto na hora da execução para se juntar às fileiras daqueles brilhantes, santos, os melhores, que desde tempos imemoriais passam pela tortura e execução ao alto céu. Se ela tivesse mostrado seu corpo após a morte, ela teria olhado para ele e dito: "Não sou eu", e os carrascos, cientistas e filósofos teriam recuado com um estremecimento, dizendo: "Não toque neste lugar. é santo!" A última entre os condenados ao enforcamento foi Tanya Kovalchuk, que parecia uma mãe para seus semelhantes, tão carinhosos e amorosos eram seus olhos, sorriso, medos por eles. Ela não prestou atenção ao julgamento e à sentença, esqueceu-se completamente de si mesma e pensou apenas nos outros. Com cinco "políticos" esperando para serem enforcados na mesma trave, o estoniano Janson, um trabalhador que mal fala russo, condenado por assassinato do proprietário e tentativa de estupro da patroa (ele fez tudo isso tolamente, ao saber que algo semelhante aconteceu em uma fazenda vizinha), e Mikhail Golubets apelidado de cigano, o último de uma série de atrocidades das quais foi o assassinato e roubo de três pessoas, e o passado sombrio entrou em uma profundidade misteriosa. O próprio Misha, com total franqueza, se autodenomina um ladrão, ostenta tanto o que fez quanto o que o espera agora. Janson, ao contrário, fica paralisado tanto pelo seu feito quanto pelo veredicto do tribunal, e repete a todos a mesma coisa, pondo em uma frase tudo o que não consegue expressar: "Não preciso ser enforcado". As horas e os dias passam. Até o momento em que são reunidos e levados juntos para fora da cidade, para a floresta de March - para serem enforcados, os condenados sozinhos dominam a ideia, que parece selvagem, absurda, incrível para cada um à sua maneira. O mecânico Werner, que tratava a vida como um difícil quebra-cabeça de xadrez, será instantaneamente curado do desprezo pelas pessoas, do desgosto até por sua aparência: ele, como se estivesse em um balão, se elevará acima do mundo - e ficará comovido com a beleza este mundo é. Musya sonha com uma coisa: que as pessoas, em cuja bondade ela acredita, não sintam pena dela e a declarem uma heroína. Ela pensa em seus companheiros, com quem está destinada a morrer, como em amigos, em cuja casa ela entrará com saudações em seus lábios risonhos. Serezha esgota seu corpo com a ginástica do médico alemão Muller, superando o medo com um senso de vida aguçado em um corpo jovem e flexível. Vasya Kashirin está perto da loucura, todas as pessoas lhe parecem marionetes e, como um homem que se afoga em uma palha, ele se agarra às palavras que surgiram em sua memória de algum lugar da primeira infância: “Alegria a todos os que sofrem”, pronuncia-os de forma tocante ... mas a ternura evapora-se ao mesmo tempo, assim que ele se lembra das velas, um padre de batina, ícones e um pai odiado curvando-se na igreja. E ele fica ainda pior. Janson se transforma em um animal fraco e estúpido. E apenas Tsyganok, até o último passo em direção à forca, presunçosos e escárnios. Ele experimentou horror apenas quando viu que todos estavam sendo levados à morte em pares, e ele seria enforcado sozinho. E então Tanechka Kovalchuk dá lugar a ele em um par com Musya, e Tsyganok a conduz pelo braço, alertando e tateando o caminho para a morte, como um homem deve liderar uma mulher. O sol está nascendo. Eles colocaram os corpos em uma caixa. A neve da primavera é tão suave e perfumada, na qual a galocha gasta perdida por Sergey fica preta. M. K. Pozdnyaev Judas Iscariotes História (1907) Entre os discípulos de Cristo, tão abertos, compreensíveis à primeira vista, Judas de Carioth destaca-se não só pela sua notoriedade, mas também pela sua dupla aparência: o seu rosto parece ser costurado a partir de duas metades. Um lado do rosto está em constante movimento, pontilhado de rugas, com um olho preto e afiado, o outro é mortalmente liso e parece desproporcionalmente grande com um olho bem aberto, cego e coberto de espinhos. Quando ele apareceu, nenhum dos apóstolos notou. O que fez Jesus aproximá-lo de si e o que atraiu este Judas ao Mestre também são questões sem resposta. Pedro, João, Tomé olham - e não conseguem compreender essa proximidade de beleza e feiúra, mansidão e vício - a proximidade de Cristo e Judas sentados ao lado da mesa. Muitas vezes os apóstolos perguntaram a Judas sobre o que o compele a fazer más ações, ele responde com um sorriso: toda pessoa pecou pelo menos uma vez. As palavras de Judas são quase semelhantes ao que Cristo lhes diz: ninguém tem o direito de condenar ninguém. E os apóstolos fiéis ao Mestre humilham sua ira contra Judas: "Não é nada que você seja tão feio. Não é tão feio aparecer em nossas redes de pesca!" "Diga-me, Judas, seu pai era um bom homem?" - "E quem foi meu pai? Aquele que me chicoteou? Ou o diabo, a cabra, o galo? Como pode Judas conhecer todos com quem sua mãe dividiu a cama?" A resposta de Judas abala os apóstolos: quem glorifica os pais está condenado à perdição! "Diga-me, somos boas pessoas?" - "Ah, eles tentam o pobre Judas, ofendem o Judas!" - o ruivo de Karyota faz uma careta. Em uma aldeia, eles são acusados de roubar uma criança, sabendo que Judas está caminhando com eles. Em outra aldeia, após a pregação de Cristo, eles queriam apedrejá-lo e aos discípulos; Judas correu para a multidão, gritando que o Mestre não estava possuído por nenhum demônio, que Ele era apenas um enganador que ama o dinheiro, assim como ele, Judas, - e a multidão se humilhou: "Esses estranhos não são dignos de morrer nas mãos de um honesto!" Jesus sai da aldeia com raiva, afastando-se dela com passos largos; os discípulos o seguem a uma distância respeitosa, amaldiçoando Judas. “Agora eu acredito que seu pai é o diabo?” Foma o joga na cara. Tolos! Ele salvou suas vidas, mas mais uma vez eles não o apreciaram ... De alguma forma, parados, os apóstolos resolveram se divertir: medindo suas forças, apanham pedras do chão - quem é maior? - e jogado no abismo. Judas levanta a pedra mais pesada. Seu rosto brilha de triunfo: agora está claro para todos que ele, Judas, é o mais forte, o mais bonito, o melhor dos doze. "Senhor", Pedro ora a Cristo, "não quero que Judas seja o mais forte. Ajude-me a vencê-lo!" - "E quem ajudará Iscariotes?" Jesus responde com tristeza. Judas, designado por Cristo para guardar todas as suas economias, esconde algumas moedas - isso é revelado. Os alunos estão indignados. Judas é levado a Cristo - e Ele novamente o defende: "Ninguém deve contar quanto dinheiro nosso irmão desviou. Tais censuras o ofendem." À noite, no jantar, Judas está alegre, mas fica satisfeito não tanto com a reconciliação com os apóstolos, mas com o fato de o Mestre novamente o destacar da fileira geral: “Como pode um homem que foi beijado tanto hoje para roubar não ser alegre? John, o que é o amor ao próximo? Não é divertido ser um gancho no qual se pendura a virtude úmida para secar, e a outra mente desperdiçada por traças? Os tristes últimos dias de Cristo estão se aproximando. Pedro e João estão discutindo sobre qual deles é mais digno de se sentar à direita do Mestre no Reino dos Céus - o astuto Judas aponta para todos sua primazia. E então, quando questionado sobre como ele ainda pensa em sã consciência, ele responde com orgulho: "Claro, eu!" Na manhã seguinte, ele vai até o sumo sacerdote Anna, oferecendo-se para levar o Nazareno à justiça. Anás conhece bem a reputação de Judas e o afasta por vários dias seguidos; mas, temendo uma rebelião e interferência das autoridades romanas, ele desdenhosamente oferece a Judas trinta moedas de prata pela vida do Mestre. Judas fica indignado: "Você não entende o que estão te vendendo! Ele é bom, cura os enfermos, é amado pelos pobres! Este preço - acontece que por uma gota de sangue você dá apenas meio obol , por uma gota de suor - um quarto de obol ... E Seus gritos? E os gemidos? E o coração, lábios, olhos? Você quer me roubar!" "Então você não vai conseguir nada." Ao ouvir uma recusa tão inesperada, Judas se transforma: ele não deve conceder a ninguém o direito à vida de Cristo e, de fato, certamente haverá um vilão que está pronto para traí-lo por um ou dois obol ... Judas envolve com carinho Aquele que traiu nas últimas horas. Carinhoso e prestativo ele é com os apóstolos: nada deve atrapalhar o plano, graças ao qual o nome de Judas ficará para sempre na memória das pessoas junto com o nome de Jesus! No Jardim do Getsêmani, ele beija Cristo com tanta ternura e saudade que se Jesus fosse uma flor, nem uma gota de orvalho cairia de Suas pétalas, ele não balançaria em um caule fino com o beijo de Judas. Passo a passo, Judas segue os passos de Cristo, sem acreditar em seus olhos quando é espancado, condenado, conduzido ao Gólgota. A noite está se adensando... O que é a noite? O sol está nascendo... O que é o sol? Ninguém grita: "Hosana!" Ninguém defendeu Cristo com armas, embora ele, Judas, tenha roubado duas espadas dos soldados romanos e as levado a esses "fiéis discípulos"! Ele está sozinho - até o fim, até o último suspiro - com Jesus! Seu horror e sonho se tornaram realidade. Iscariotes levanta-se de joelhos ao pé da cruz do Calvário. Quem arrancará a vitória de suas mãos? Que todas as nações, todas as gerações futuras fluam aqui neste momento - eles encontrarão apenas um pelourinho e um cadáver. Judas olha para o chão. Como ela ficou pequena de repente sob seus pés! O tempo não passa mais sozinho, nem na frente nem atrás, mas, obedientemente, ele se move com todo o seu volume apenas junto com Judas, com seus passos nesta pequena terra. Ele vai ao Sinédrio e os joga na cara, como um governante: "Eu o enganei! Ele era inocente e puro! Você matou um sem pecado! Não foi Judas quem o traiu, mas você, o traiu para a desgraça eterna! " Neste dia, Judas fala como um profeta, que os apóstolos covardes não ousam: "Eu vi o sol hoje - olhou para a terra com horror, perguntando:" Onde estão as pessoas aqui? "Escorpiões, animais, pedras - todos ecoou esta pergunta. Se você disser que o mar e as montanhas, quanto as pessoas valorizavam Jesus, elas descerão de seus lugares e cairão sobre suas cabeças! .. " "Qual de vocês", Iscariotes se dirige aos apóstolos, "irá comigo a Jesus? Você está com medo! Você diz que era a Sua vontade? Você explica sua covardia pelo fato de que Ele ordenou que você cumprisse Sua palavra na terra? Mas quem acreditará na palavra dele em seus lábios covardes e infiéis?" Judas “sobe a montanha e aperta o laço no pescoço na frente de todo o mundo, completando seu plano. A notícia de Judas, o traidor, está se espalhando por todo o mundo. Nem mais rápido e nem mais silencioso, mas com o tempo essa mensagem continua voando... M. K. Pozdnyaev Mikhail Mikhailovich Prishvin (1873-1954) Nas paredes da cidade invisível Lago claro Conto (1909) Minha terra natal é uma pequena propriedade na província de Oryol. Foi aí que, tendo ouvido argumentos suficientes em reuniões religiosas e filosóficas em São Petersburgo, decidi dar uma volta, para descobrir o que pensam os sábios anciões da floresta. Assim começou minha jornada para a cidade invisível. Primavera. Os rouxinóis cantam no jardim negro. Os camponeses no campo são como deuses preguiçosos e brilhantes. Em todos os lugares se fala de uma guerra japonesa, do próximo "derramamento de sangue". Os sectários chegaram a Alekseevka - "os batizados vagaram por algum lugar e perderam a fé", eles são assustadores com o inferno de fogo. “Sim, isso não é Cristo”, penso, “Cristo misericordioso, claro sem livros ...” Minha segunda pátria é o Volga, kondovoy Rus com ermidas, cismáticos, com fé na cidade invisível de Kitezh. Sob a Noite do Solstício de Verão, os andarilhos se reúnem de todos os lados de Vetluga até a cidade de Varnavin para rastejar "em uma borda um após o outro a noite toda" em torno de uma igreja de madeira sobre um penhasco. Barnabas, o Wonderworker, ajudou o czar Ivan a tomar Kazan. Uma vela bruxuleia sobre sua tumba, e em um canto escuro uma velha barbuda profetiza: "... E Abvadon virá a Pitenburg, e se assentará sobre o reino, e dará um selo com o número seiscentos e sessenta e seis." Desde o tempo de Barnabé, os peregrinos retornam às florestas de Uren. Aqui, os descendentes dos arqueiros exilados vivem em sketes e aldeias, preservam a antiga fé, são batizados com dois dedos. "Algo infantilmente ingênuo e corajoso foi combinado nesses cavaleiros russos, os últimos e moribundos velhos da floresta." Eles se escondiam em pântanos, sentavam-se em poços, liam livros justos, rezavam... Para descobrir sobre eles, desconfiados, cautelosos, eles me dão um jovem escriba Mikhail Erastovich como escolta. Com dificuldade, chegamos ao conhecido no distrito de Petrushka. Quando adolescente, ele fugiu para as florestas do Volga em busca de Deus. O amante de Cristo, Pavel Ivanovich, cavou um buraco para ele, cobriu-o com tábuas, deu-lhe livros, velas, levou pão e água à noite. Petrushka passou vinte e sete anos no subsolo e, quando saiu, montou cabanas, reuniu velhos ao seu redor. Mas isso é depois da lei sobre a liberdade de consciência! Os Velhos Crentes me dizem que têm medo de que a nova lei “revira” as velhas perseguições? Eles reclamam do padre Nikola: ele levou os melhores ícones do mosteiro em Krasnoyarsk para a igreja Nikonian, rasgou as vestes, atribuiu terceiros dedos, rejuvenesceu, agora eles estão sentados alegres, como se estivessem bêbados ... Na aldeia de Uren "seja qual for o quintal, então uma nova fé, existem todos os tipos de seitas de divisão". No entanto, pessoas educadas também se encontram nos Velhos Crentes. No Volga, encontrei um médico e um padre em uma pessoa, "acreditando, como o povo, que Jonas esteve três dias na barriga de uma baleia sob a influência do suco gástrico". Este médico me deu uma carta ao bispo, com quem eu iria discutir se uma "igreja visível" era possível. "A Igreja não deve se tornar mercenária do Estado" - esse é o conteúdo de nossa longa conversa. Na minha presença, pela primeira vez, o bispo, não se escondendo, mas em um dia claro, veio até os leigos, saiu para a praça e pregou. Sinos tocam, capelas em ruínas e grandes cruzes de oito pontas se alegram. Mas existe uma "igreja invisível" armazenada na alma humana. Portanto, os andarilhos se aglomeram no Lago da Luz, para "uma tigela de água benta em uma moldura verde irregular". Todos irradiam um raio de fé na cidade invisível de Kitezh, salvadora de Deus. Livros pesados são carregados a centenas de quilômetros de distância para derrotar os oponentes com "cartas". Sinto que também estou começando a acreditar em Kitezh, embora uma fé refletida, mas sincera. Sou aconselhado a ouvir a justa Tatyana Gornyaya - ela foi dada para ver o granizo escondido no lago. E todos esperam por esse milagre. Uma velha abaixa um copeque e um ovo de galinha em uma fenda perto das raízes de bétula para a vida após a morte, outra desliza a tela sob um obstáculo: os santos foram usados por aí ... Em que século estou? As colinas ao redor de Svetloyar estão cheias de peregrinos. Meu velho amigo crente Ulyan discute com o padre. Um velho grande de sapatilhas sai da multidão e diz sobre Cristo: "Ele é a Palavra, ele é o Espírito". Na aparência, um camponês comum da floresta com uma barba ruiva e esfarrapada, mas acabou sendo - "um não adorador, um iconoclasta, um não-molyaka". Dmitry Ivanovich se encontrou com o escritor de São Petersburgo Merezhsky, se correspondeu com ele, não concordou: “Ele reconhece o Cristo carnal, mas, em nossa opinião, Cristo segundo a carne não pode ser entendido. No caminho de volta do Lago Svetloye para a cidade de Semyonov, Dmitry Ivanovich me apresenta a outros não Molaks, filósofos de colher. Eles são apaixonados por "traduzir" a Bíblia do "céu material para o homem espiritual" e acreditam que quando tudo for lido e traduzido, a vida eterna virá. Eles discutem com batistas visitantes, recusam-se a ver Cristo como uma pessoa real. Sentindo meu sincero interesse, o mais jovem dos não-Molians, Alexei Larionovich, revela o segredo de como eles abandonaram os deuses de madeira, percebendo que "toda a Escritura é uma parábola". Alexey Larionovich secretamente pegou os ícones de sua esposa, cortou-os com um machado, queimou-os, mas nada aconteceu: "lenha - há lenha ..." E ele colocou seu instrumento Lozhkar na deusa vazia (sua esposa, por hábito , é batizado nele). Que caminhos subterrâneos secretos ligam estes, florestais, e aqueles, culturais, buscadores da verdadeira fé! Centenas deles, que vi, começando com o eremita Petrushka e terminando com uma pessoa espiritual imaginária, separada da carne por esses não-molachianos, passaram pelas paredes da cidade invisível. E parece que o modo de vida do Velho Crente fala ao meu coração sobre a felicidade possível, mas perdida, do povo russo. “A alma enfraquecida do arcipreste Avvakum”, pensei, “não une, mas separa as pessoas terrenas”. I. G. Zhivotovsky Ginseng Conto (1932) Após o fim da Guerra Russo-Japonesa, escolhi um governante de três melhores e fui da Manchúria para a Rússia. Logo ele cruzou a fronteira russa, atravessou algum tipo de cume e encontrou um chinês, um caçador de ginseng, na boina do oceano. Louvain me abrigou em sua fanza, abrigada de tufões na ravina Zusu-he, completamente coberta de íris, orquídeas e lírios, cercada por árvores de espécies relíquias inéditas, densamente entrelaçadas com lianas. De um lugar isolado nos matagais de nogueiras e uvas silvestres da Manchúria, por acaso vi um milagre da taiga costeira - uma fêmea de cervo malhado Hua-lu (Flor do Cervo), como os chineses a chamam. Suas pernas finas com pequenos cascos fortes estavam tão próximas que era possível agarrar o animal e amarrá-lo. Mas a voz de um homem que aprecia a beleza, que entende sua fragilidade, abafou a voz do caçador. Afinal, um belo momento pode ser salvo, desde que você não o toque com as mãos. Isso foi entendido por uma nova pessoa que nasceu em mim quase naqueles momentos. Quase imediatamente, como uma recompensa por derrotar o caçador em mim, vi uma mulher à beira-mar do navio que trazia os colonos. Seus olhos eram exatamente como os de Hua-lu, e toda ela, por assim dizer, afirmava a inseparabilidade da verdade e da beleza. Ela imediatamente descobriu em mim essa nova pessoa timidamente entusiasmada. ai, o caçador que despertou em mim quase destruiu a união que quase tinha acontecido. Tendo retomado a altura da conquista, contei-lhe sobre o encontro com Hua-lu e como venci a tentação de agarrá-la, e a flor do cervo, como se fosse uma recompensa, se transformou em uma princesa que chegou de pé em um vapor na baía. A resposta a esta confissão foi fogo nos olhos, um rubor ardente e olhos semicerrados. O apito do vapor soou, mas o estranho não pareceu ouvi-lo, e eu, como no caso de Hua-lu, congelei e continuei sentado imóvel. Com o segundo bipe, ela se levantou e, sem olhar para mim, saiu. Louvain sabia muito bem quem o vapor havia me levado. Felizmente para mim, ele era um pai atencioso e culto, porque a essência da cultura está na criatividade de compreensão e comunicação entre as pessoas: "Seu ginseng ainda está crescendo, em breve mostro para você." Ele manteve sua palavra e me levou para a taiga, onde "minha" raiz foi encontrada há vinte anos e deixada por mais dez anos. Mas o veado vermelho, passando, pisou na cabeça do ginseng, e ele congelou, e recentemente começou a crescer novamente e em quinze anos estará pronto: "Então você e sua noiva - vocês dois ficarão jovens novamente. " Tendo me envolvido com Luvan em uma caçada de chifres muito lucrativa, ocasionalmente encontrei Hua-lu com seu filhote de um ano de idade. De alguma forma, por si só, surgiu a ideia de domesticar veados manchados com a ajuda de Hua-lu. Gradualmente nós a ensinamos a não ter medo de nós. Quando a rotina começou, os veados bonitos mais poderosos vieram atrás de Hua-lu. Galhadas preciosas eram agora extraídas não com os mesmos trabalhos de antes e não com tais danos para animais relíquias. Este trabalho em si, feito no litoral subtropical, em meio a uma beleza indescritível, tornou-se meu remédio, meu ginseng. Em meus sonhos, além de domar novos animais, eu queria "europeizar" os chineses que trabalhavam comigo para que eles não dependessem de pessoas como eu e pudessem se virar sozinhos. No entanto, existem condições de vida que não dependem do desejo pessoal: até que chegue a hora, não tenham sido criadas condições, o sonho continuará sendo uma utopia. E, no entanto, eu sabia que minha raiz de ginseng estava crescendo e esperaria até a data do parto. Não ceda ao desespero quando falhar. Uma dessas falhas foi a fuga dos cervos para as colinas. Certa vez, Hua-lu pisou no rabo de um esquilo que estava comendo feijão que havia caído de seu comedouro. O animal cravou os dentes em sua perna, e o cervo, louco de dor, correu para o lado, e atrás dela todo o rebanho, que derrubou as cercas. Nas ruínas do berçário, como não pensar que Hua-lu é uma bruxa que acenou com sua beleza e se transformou em uma bela mulher que, assim que me apaixonei por ela, desapareceu, mergulhando-me na angústia. Assim que comecei a lidar com isso, quebrando o círculo vicioso com poder criativo, Hua-lu destruiu tudo. Mas todas essas filosofias são sempre quebradas pela própria vida. De repente, ela voltou com seu veado Hua-lu e, quando a rotina começou, os machos vieram buscá-la. Dez anos se passaram. Louvain já havia morrido e eu ainda estava sozinho. A creche cresceu e enriqueceu. Há um tempo para tudo: uma mulher reapareceu na minha vida. Esta não era a mulher que uma vez apareceu como Princesa Hua-lu, a Flor do Cervo. Mas eu encontrei meu próprio ser nela e me apaixonei por ela. Este é o poder criativo da raiz da vida: superar os limites de si mesmo e revelar-se no outro. Agora eu tenho tudo; o negócio que criei, minha amada esposa e filhos. Eu sou uma das pessoas mais felizes do mundo. No entanto, às vezes uma ninharia se preocupa, que não afeta nada, mas que deve ser mencionada. Todos os anos, quando os veados perdem seus velhos chifres, algum tipo de dor e saudade me expulsa do laboratório, da biblioteca, da família. Vou até a rocha, das rachaduras das quais a umidade flui, como se essa rocha estivesse sempre chorando. Lá, o passado é ressuscitado em minha memória: vejo uma tenda de videira na qual Hua-lu colocou seu casco, e a dor se transforma em uma pergunta a um amigo de pedra ou uma repreensão a mim mesmo: "Caçador, por que não você a agarra pelos cascos então!" I. G. Zhivotovsky Ivan Sergeyevich Shmelev (1873-1950) O homem do restaurante Conto (1911) Com o passar do tempo, Yakov Sofronych entendeu: tudo começou com o suicídio de Krivoy, seu inquilino. Antes disso, ele brigou com Skorokhodov e prometeu relatar que Kolyushka e Kirill Severyanych estavam discutindo sobre política. Ele, Krivoy, serve no departamento de detetives. E ele se enforcou porque foi expulso de todos os lugares e não havia nada para ele viver. Logo depois disso, o diretor de Kolyushkin convocou Yakov Sofronych para ele, e Natasha começou a se encontrar com o oficial, e o apartamento teve que ser mudado, e novos inquilinos apareceram, dos quais a vida de Kolya virou pó. A escola exigiu que o filho (ele é muito duro, mesmo com o pai) pedisse desculpas à professora. Apenas Kolyushka se manteve firme: ele foi o primeiro a humilhá-lo e zombar dele desde a primeira série, chamando-o de maltrapilho e não de Skorokhodov, mas de Skomorokhov. Em uma palavra, eles foram expulsos seis meses antes da formatura. Infelizmente, ele também fez amizade com os inquilinos. Os pobres, os jovens, vivem como marido e mulher, não casados. Eles desapareceram de repente. A polícia veio, fez uma busca e levou Kolya embora - levaram-no embora até que as circunstâncias fossem esclarecidas - e depois o mandaram embora. Natalya também não estava feliz. Ela costumava ir ao rinque de patinação, ficava ainda mais atrevida, chegava atrasada. Cherepakhin, um inquilino apaixonado por ela, avisou-a de que um oficial estava cuidando dela. Houve gritos em casa e os insultos correram como um rio. A filha falou sobre vida independente. Os exames finais estão chegando e ela viverá separada. Ela é levada a uma loja de departamentos decente como caixa por quarenta rublos. E assim aconteceu. Só agora ela vivia, solteira, com um homem que prometeu casar, mas só quando morreu a avó dele, que legou um milhão. Claro, ele não se casou, exigiu se livrar da gravidez, cometeu peculato e mandou Natasha pedir dinheiro ao pai. E então o diretor, Sr. Stose, anunciou a demissão de Skorokhodov. Eles estão muito satisfeitos com ele no restaurante, e ele trabalha há vinte anos, ele sabe de tudo e sabe tudo ao ponto, mas ... a prisão do filho, e eles têm uma regra ... Eles são forçados para demiti-lo. Além disso, nessa época, o filho havia escapado do exílio. Era verdade. Yakov Sofronych já tinha visto Kolyushka. Foi - não como antes, mas carinhoso e gentil com ele. Ele deu a carta para sua mãe e desapareceu novamente. Lusha, ao ler as notícias de seu filho, começou a chorar, e então apertou seu coração e morreu. Yakov Sofronych foi deixado sozinho. Aqui, no entanto, Natalya, não ouvindo sua colega de quarto, deu à luz sua filha Yulenka e a deu ao pai. Ele já trabalhava como garçom de entrada, ansiando por salões brancos, espelhos e um público respeitável. Claro, havia queixas no mesmo lugar, havia muitos ultrajes e injustiças, havia, no entanto, uma espécie de arte aperfeiçoada, e Yakov Sofronych dominava essa arte completamente. Tive que aprender a ficar de boca fechada. Os veneráveis pais de família gastaram milhares aqui com as meninas; anciãos respeitados trouxeram jovens de quinze anos para o estudo; as esposas dos homens de boas famílias trabalhavam secretamente. A memória mais terrível deixou os armários estofados em pelúcia. Você pode gritar e pedir ajuda o quanto quiser - ninguém vai ouvir. No entanto, Kolyushka estava certo. Qual é a nobreza da vida em nosso negócio?! Por que Karp, o homem designado para esses quartos, mesmo naquela hora não aguentou e bateu na porta: então um gritou e lutou. E então havia uma orquestra de senhoras tocando no restaurante, composta por jovens estritas que se formaram no conservatório. Havia uma beleza ali, magra e leve, como uma menina, e seus olhos eram grandes e tristes. E então o consultor de comércio Karasev começou a olhar para ela, cuja fortuna era impossível de viver, porque a cada minuto chegava a cinco rublos. Ele ficará sentado em um restaurante por três horas - são mil. Mas a jovem nem olhou, não aceitou um buquê de rosas no valor de centenas de rublos e não ficou para um jantar chique encomendado para toda a orquestra por Karasev. Yakov Sofronych recebeu ordens de levar o buquê para o apartamento dela pela manhã. O buquê foi recebido pela velha. Então a própria magra saiu e bateu a porta: "Não haverá resposta." Muito tempo se passou, mas o restaurante, no entanto, jogou o casamento do Sr. Karasev. Magro dele com outro milionário foi embora para o exterior devido ao fato de que o Sr. Karasev se recusou a se casar com ela. Então ele os alcançou em um trem de emergência e os trouxe à força. Kolya, no entanto, foi encontrado e preso. Na carta, ele escreveu: "Adeus, pai, e me perdoe por tudo o que causei". Mas pouco antes do julgamento, doze prisioneiros fugiram e Kolya estava com eles, mas foi salvo por um milagre. Ele escapou da perseguição e acabou em um beco sem saída. Ele correu para a loja: "Economize e não dê." O velho lojista o levou para o porão. Yakov Sofronych foi até este homem. Ele agradeceu, mas disse apenas em resposta que você não pode viver sem o Senhor, mas ele realmente disse que abriu os olhos para o mundo. Um mês depois, uma pessoa desconhecida veio e disse que Kolyushka estava a salvo. Depois disso, as coisas começaram a melhorar um pouco. Durante o verão, Yakov Sofronych trabalhava no jardim de verão, administrava a cozinha e o bufê do Ignatiy Eliseich, do mesmo restaurante onde havia trabalhado. Ele ficou muito satisfeito e prometeu trabalhar duro. E depois havia o sindicato (o diretor agora tinha que lidar com isso) exigia a reintegração dos demitidos ilegalmente. E agora Yakov Sofronych está novamente no mesmo restaurante fazendo seus negócios habituais. Só que não há crianças por perto. I. G. Zhivotovsky Verão do Senhor FERIADOS - ALEGRIA - DESCULPE História autobiográfica (1934-1944) Segunda-feira limpa. Vanya acorda em sua casa natal em Zamoskvoretsky. A Grande Quaresma começa, e tudo está pronto para ela. O menino ouve seu pai repreendendo o escriturário sênior, Vasil Vasilich: ontem seu povo despediu-se do entrudo, bêbado, rolou o povo morro abaixo e "quase mutilou o público". O pai de Vanya, Sergei Ivanovich, é bem conhecido em Moscou: ele é um empreiteiro, um proprietário gentil e enérgico. Depois do jantar, o pai perdoa Vasil Vasilich. À noite, Vanya e Gorkin vão à igreja: começaram os serviços especiais da Quaresma. Gorkin é um ex-carpinteiro. Ele já está velho e, portanto, não trabalha, mas simplesmente mora "em casa", cuida de Vanya. Manhã de primavera. Vanya olha pela janela, enquanto os porões estão sendo cheios de gelo, e vai com Gorkin ao Mercado Quaresmal para comprar suprimentos. A Anunciação vem - neste dia "todos devem agradar a alguém". O pai perdoa Denis, que bebeu os rendimentos do mestre. O comerciante de pássaros Solodovkin chega. Todos juntos, de acordo com o costume, soltam os pássaros. À noite eles descobrem que por causa da deriva do gelo, as barcaças de seu pai foram "cortadas". O pai e seus assistentes conseguem pegá-los. Páscoa. O pai arranja iluminação em sua igreja paroquial e, mais importante, no Kremlin. Jantar festivo - no terreiro, os proprietários jantam com seus funcionários. Após as férias, novos trabalhadores vêm contratar. O ícone ibérico da Mãe de Deus é solenemente trazido para dentro de casa - para orar a ela antes de começar o trabalho. Em Trinity, Vanya e Gorkin vão para Sparrow Hills para comprar bétulas, depois com seu pai - para flores. No dia da festa, a igreja, enfeitada com flores e folhagens, transforma-se num “jardim sagrado”. A Transfiguração está se aproximando - Apple Spas. Uma macieira é sacudida no jardim, e então Vanya e Gorkin vão ao pântano para o mercador de maçãs Krapivkin. Precisamos de muitas maçãs: para nós, para os trabalhadores, para o clero, para os paroquianos. Inverno gelado e nevado. Natal. Um sapateiro entra em casa com meninos para "louvar a Cristo". Eles dão uma pequena ideia sobre o Rei Herodes. Os pobres mendigos vêm, eles são servidos "para o feriado". Além disso, como sempre, eles organizam um jantar “para diferentes”, ou seja, para os pobres. Vanya está sempre curiosa para olhar para pessoas "diferentes" estranhas. As férias chegaram. Os pais foram ao teatro e Vanya vai para a cozinha, para as pessoas. Gorkin se oferece para ler a sorte "no círculo do rei Salomão". Lê cada ditado - para quem o que vai acontecer. É verdade que ele mesmo escolhe esses ditos, aproveitando-se do fato de os demais serem analfabetos. Apenas Vanya percebe a astúcia de Gorkin. Mas o fato é que Gorkin quer ler o mais adequado e instrutivo para todos. Na Epifania, no rio Moscou, a água é abençoada e muitos, incluindo Gorkin, tomam banho no buraco. Vasil Vasilich compete com o alemão "Ledovik" que consegue ficar mais tempo na água. Eles inventam: o alemão é esfregado com banha, Vasil Vasilich com ganso. Um soldado compete com eles e sem truques. Vasil Vasilich vence. E o pai leva o soldado como vigia. Semana de panquecas. Trabalhadores assam panquecas. O bispo chega, o cozinheiro Garanka é convidado a preparar um deleite festivo. No sábado, passeio famoso pelas montanhas. E no domingo, todos pedem perdão uns aos outros antes do início da Quaresma. Gorkin e Vânia vão ao quebra-gelo para "colocar as coisas em ordem": Vasil Vasilich bebe tudo, mas o cliente precisa ter tempo para entregar o gelo. No entanto, acontece que os diaristas fazem tudo rápido e bem: Vasil Vasilich os "permeou" e bebe cerveja todos os dias. Posto de verão Petrovsky. A empregada Masha, a costureira Glasha, Gorkin e Vanya vão ao rio Moscou para lavar roupas. Denis mora lá no porto. Ele quer se casar com Masha, pede para Gorkin falar com ela. Festa do ícone Don, procissão religiosa solene. Banners são carregados de todas as igrejas de Moscou. O Véu está chegando em breve. Em casa, eles conservam pepinos, cortam repolho, molham Antonovka. Denis e Masha trocam farpas. No próprio feriado, nasce a irmã de Vanya, Katyusha. E Denis e Masha finalmente se casaram. Os trabalhadores estão com pressa para dar a Sergei Ivanovich um pretzel de tamanho sem precedentes para o dia de seu nome com a inscrição: "Ao bom dono". Vasil Vasilich, violando as regras, organiza os sinos da igreja enquanto o pretzel está sendo carregado. Os dias de nome são um sucesso. Mais de cem parabéns, tortas de toda Moscou. O bispo chega. Quando ele abençoa Vasil Vasilich, ele chora em voz fina... Chega o dia de Mikhailov, o dia do nome de Gorkin. Todos o amam também. O pai de Vanya o favorece com ricos presentes. Todo mundo começa a falar antes do Natal da Quaresma. A tia do pai, Pelageya Ivanovna, chega. Ela é "uma espécie de tola sagrada" e as previsões se escondem em suas piadas. O Natal está chegando. Meu pai se comprometeu a construir uma "casa de gelo" no Jardim Zoológico. Denis e Andryushka, o carpinteiro, sugerem como fazer isso. Acontece - apenas um milagre. Pai - glória a todos de Moscou (embora sem lucro). Vânia vai parabenizar o anjo padrinho Kashin, o "rico orgulhoso", pelo dia. Durante a Semana Santa, Vanya e Gorkin vão para a cama, e esta é a primeira vez de Vanya. Este ano há muitos maus presságios na casa: pai e Gorkin veem sonhos sinistros, uma terrível flor "cor de cobra" desabrocha. Domingo de Ramos está chegando. Velhos mineiros de carvão trazem salgueiro da floresta. Páscoa. O zelador Grishka, que não compareceu ao serviço, é encharcado com água fria. Na Semana Santa, Vanya e Gorkin vão ao Kremlin, vão às catedrais. Dia de Yegoriev. Vanya ouve canções de pastores. Novamente, maus presságios: o cachorro Bushui uiva, os estorninhos não chegaram, em vez de uma imagem sagrada, uma blasfema foi deslizada para o peleiro. Radunitsa - comemoração da Páscoa dos mortos. Gorkin e Vânia vão aos cemitérios. No caminho de volta, tendo parado em uma taverna, eles ouvem notícias terríveis: o pai de Vânia foi "morto por um cavalo". O pai sobreviveu, mas está doente desde que quebrou a cabeça ao cair de um cavalo teimoso. Ele está melhorando, vai ao banho - dar um mergulho na água fria. Depois disso, ele se sente completamente saudável, vai para Vorobyovka - para admirar Moscou. Ele também começa a frequentar canteiros de obras ... mas depois a doença volta. O ícone do curandeiro Panteleimon é convidado para a casa, um serviço de oração é servido. O paciente melhora por um tempo. Os médicos dizem que não há esperança. Sergei Ivanovich abençoa as crianças na despedida; Vanya é um ícone da Trindade. É claro para todos que ele está morrendo. Ele está reunido. O aniversário do pai está chegando. Mais uma vez, parabéns e tortas são enviadas de todos os lugares. Mas a família do moribundo vê tudo isso como uma zombaria amarga. Pai vem - para ler o lixo. Vanya adormece, ele tem um sonho alegre e pela manhã descobre que seu pai morreu. No caixão, Vanya fica doente. Ele adoece, não pode ir ao funeral e só vê a retirada do caixão pela janela. O. V. Butkova Olga Dmitrievna Forsh (1873-1961) navio louco Romano (1930) Escritores, artistas, músicos viviam nesta casa dos tempos elisabetanos e quase Biron. Mas aqui moravam colegas, alfaiates, operários e ex-empregados... Então foi depois, e não só na fronteira com a NEP e nos primeiros anos da NEP. A vida foi simplificada à sua originalidade, e a vida adquiriu contornos fantásticos. Já parecia aos habitantes que esta casa não era uma casa, mas um navio correndo em algum lugar. Fogões de barriga ligeiramente quentes, divisórias dividindo os salões outrora luxuosos e de mau gosto em celas - tudo testemunhava que não havia mais vida cotidiana comum, que as normas aceitas de relacionamentos haviam se tornado coisa do passado, a hierarquia usual de valores havia mudado. No entanto, assim como os vinhedos florescem à beira de um vulcão, as pessoas floresceram aqui com sua melhor cor. Todos foram heróis, criadores. Novas formas de sociedade foram criadas, escolas inteiras, livros foram escritos. No dia a dia, as botas nasceram do pano de cartão, as blusas nasceram das capas dos móveis, as cenouras secas viraram chá e vobla - um jantar de dois pratos. Portanto, era um lugar onde a cada passo o elementar, o lugar-comum convivia com a elite. De manhã, passando pelos lavatórios, uma pessoa podia ser interrompida por um grito: "Ei, escute ... Vamos falar sobre o Logos." Era Akovich (A. L. Volynsky), que escovava os dentes, um erudito incrível, pronto para discutir tanto com um representante da velha intelectualidade quanto com os ex-criados que estavam sentados na cozinha ao redor do fogão ainda quente. O primeiro amava Akovich pela complexidade de seu mundo interior, o segundo - pela "simplicidade", acessibilidade: "Embora seja judeu, mas, como os apóstolos, ele é russo." um fogo de artifício de pensamento explodiu barulhento e generoso em desperdiçar forças criativas Zhukanets (V. B. Shklovsky), em cuja cabeça - de bom volume - nasceu o "método chinês" na crítica literária (método formal), que absolutizou a "recepção". Tanto o autor, o escritor Doliva, quanto o “professor doméstico” Sokhatom (todos os três são diferentes encarnações de O. D. Forsh) estavam próximos da atitude de vida de Zhukanets, ocupados modelando uma nova pessoa, embora cada um visse esse caminho à sua maneira. O autor se esforçou por uma possível "explosão dos pilares de fronteira do tempo". Doliva estava convencido de que, se uma pessoa não for enriquecida internamente, ela escapará por entre os dedos, não ocorrerá como uma personalidade organizada e dependerá secretamente da besta em si mesma. Sokhaty "ensinou criatividade" a escritores novatos, que acreditavam que, tendo lido e "desmontado" uma dúzia de obras-primas, eles mesmos escreveriam a décima primeira. Ele se ofereceu para trabalhar, pediu exercícios como a tarefa de descrever o monumento de Pedro em cinco linhas, vendo-o, digamos, pelos olhos de um amigo ou namorada que mora na China. Apenas um cadete se encaixa neste volume: "... Na China ... não tenho namorada, mas vou ao cartório ... vou com Sanya do Triângulo Vermelho. Ela viu o monumento perfeitamente, então não há nada para manchar ... " Sokhatom, no entanto, foi prometido um lugar em algum lugar e algo no comando. Panna Wanda, uma das irmãs-proprietárias do café "Varshavyanka", somente sob este projeto de lei dá adiantamentos ao "professor doméstico" na forma de sorrisos e palavras vagas que dão origem a vagas esperanças. Mas as irmãs desapareceram da noite para o dia, e o autor as conheceu anos depois na Itália, engajadas em algo como a profissão mais famosa e antiga. O bicho consolava o amigo: segundo seu "esquema do novo homem", o indivíduo estaria completamente desprovido do resquício de começos pessoais e, livre, explodiria com todas as possibilidades de seu intelecto. Levou-o à noite de poesia de Gaetana, que acabou por ser a última. "O amor acabou com ele... Esta página está fechada com ele para sempre." O caído Prongs continuou sua pesquisa no campo da "vida cotidiana e contos", em um dos clubes de Lenin, ele leu literatura russa por meio quilo de pão e um doce, voando no Navio Louco para um futuro desconhecido, às vezes regozijando-se no felicidade de ver e ouvir sua incrível tripulação e passageiros. Alien Guest Performer (A. Bely) com seu "Novel of Results"; Mikula, um poeta quase brilhante com as mesmas origens de Rasputin; Eruslan (M. Gorky), que defendeu "eles" antes de "nós" e "nós" antes de "eles" - isso é do "velho". E a poetisa Elan (N. P. Pavlovich), que afirmou ser "a última máscara de neve"; Kotikhina, artista aluno de Roerich; o favorito de todos, improvisador-animador e organizador de vários tipos de pegadinhas, esquetes Genya Chorn (Evg. Schwartz) - do "novo". Um jovem fauno, que se chamava simplesmente Vovoy (L. Lunts), cuja poderosa corrida foi interrompida apenas pela morte prematura, que, no entanto, não teve tempo de impedi-lo de lançar a bandeira, sob a qual jovens surpreendentemente talentosos se reuniram: " Irmão Aleut" (Vs. Ivanov) - o criador da prosa picante e perfumada; Kopilsky (M. Slonimsky), em cujo estojo nasceu uma união fraterna de poetas e escritores, que acreditavam que "a arte é real, como a própria vida"; o poeta que acabou por ser o fundador do novo lirismo (Nik. Tikhonov); uma poetisa (não uma poetisa, não uma irmã, mas um irmão de pleno direito - Z. Polonskaya) - todos eles conectaram duas épocas com seu trabalho, sem trair a arte. Yeruslan estava muito atento a esses jovens, os apreciava e os apoiava. Afinal, por meio dele mesmo, foi realizada a ligação da cultura passada com a cultura do futuro. Ele veio como um trabalhador e um intelectual, e o encontro em sua face ocorreu sem extermínio mútuo. O navio maluco completou sua viagem quase dois anos após os eventos de Kronstadt, tendo feito talvez mais pela literatura russa do que qualquer associação criativa especialmente criada de escritores e poetas. I. G. Zhivotovsky Valery Yakovlevich Bryusov (1873-1924) Anjo de Fogo Romano (1907) Ruprecht conheceu Renata na primavera de 1534, retornando de dez anos de serviço como landsknecht na Europa e no Novo Mundo. Não teve tempo de chegar a Colônia antes de escurecer, onde outrora estudara na universidade e não muito longe de sua aldeia natal de Lozheim, e passou a noite em uma velha casa isolada na floresta. À noite, ele foi acordado por gritos de mulheres atrás da parede, e ele, irrompendo no quarto ao lado, encontrou uma mulher se contorcendo em terríveis contorções. Tendo afastado o diabo com uma oração e uma cruz, Ruprecht ouviu a senhora que caiu em si, que lhe contou sobre o incidente, que se tornou fatal para ela. Quando ela tinha oito anos, um anjo começou a aparecer para ela, tudo como se fosse de fogo. Ele se chamava Madiel, era alegre e gentil. Mais tarde, ele anunciou a ela que ela seria uma santa, e conjurou para levar uma vida rigorosa, para desprezar o carnal. Naqueles dias, o dom de maravilhas de Renata foi revelado, e na vizinhança ela tinha fama de agradar ao Senhor. Mas, tendo atingido a idade do amor, a menina queria se combinar com Madiel corporalmente, mas o anjo se transformou em uma coluna de fogo e desapareceu, e aos seus apelos desesperados ele prometeu aparecer diante dela na forma de um homem. Logo Renata conheceu de verdade o Conde Heinrich von Otterheim, que parecia um anjo com suas roupas brancas, olhos azuis e cachos dourados. Durante dois anos foram incrivelmente felizes, mas depois o conde deixou Renata sozinha com os demônios. É verdade que os bons espíritos patronos a encorajaram com a mensagem de que ela logo conheceria Ruprecht, que a protegeria. Tendo contado tudo isso, a mulher se comportou como se Ruprecht tivesse feito um voto de servi-la, e eles partiram à procura de Heinrich, voltando-se para a famosa cartomante, que apenas disse: "Aonde quer que você vá, vá lá". No entanto, ela imediatamente gritou de horror: "E sangue flui e cheira!" Isso, no entanto, não os impediu de continuar sua jornada. À noite, Renata, com medo de demônios, manteve Ruprecht com ela, mas não permitiu nenhuma liberdade e falou sem parar com ele sobre Heinrich. Ao chegar a Colônia, ela vasculhou a cidade em vão em busca do conde, e Ruprecht testemunhou um novo ataque de obsessão, seguido de profunda melancolia. No entanto, chegou o dia em que Renata se animou e exigiu confirmar seu amor por ela indo ao sábado para descobrir algo sobre Heinrich lá. Esfregado com a pomada esverdeada que ela lhe deu, Ruprecht foi transportado para algum lugar distante, onde bruxas nuas o apresentaram ao "Mestre Leonard", que o obrigou a renunciar ao Senhor e beijar sua bunda preta e fedorenta, mas apenas repetiu as palavras do adivinho: onde você está indo, vá lá. Ao retornar a Renata, não teve escolha a não ser recorrer ao estudo da magia negra para se tornar o mestre daqueles a quem era peticionário. Renata ajudou no estudo das obras de Alberto Magno, Roger Bacon, Sprenger e Institoris, e Agripa de Nottesheim, que o impressionaram particularmente. Infelizmente, a tentativa de chamar os espíritos, apesar dos cuidadosos preparativos e escrupulosidade em seguir os conselhos dos feiticeiros, quase terminou com a morte dos magos novatos. Havia algo que deveria ser conhecido, aparentemente diretamente dos professores, e Ruprecht foi a Bonn para ver o Dr. Agrippa de Nottesheim. Mas o grande repudiou seus escritos e o aconselhou a passar da adivinhação para a verdadeira fonte de conhecimento. Enquanto isso, Renata se encontrou com Heinrich e ele disse que não queria mais vê-la, que o amor deles era uma abominação e um pecado. O conde era membro de uma sociedade secreta que procurava manter os cristãos mais fortes do que a igreja e esperava liderá-la, mas Renata o obrigou a quebrar seu voto de celibato. Tendo contado tudo isso a Ruprecht, ela prometeu se tornar sua esposa se ele matasse Heinrich, que fingia ser outro, mais alto. Na mesma noite, ocorreu sua primeira conexão com Ruprecht, e no dia seguinte o ex-landsknecht encontrou uma desculpa para desafiar o conde para um duelo. No entanto, Renata exigiu que ele não ousasse derramar o sangue de Henrique, e o cavaleiro, obrigado apenas a se defender, foi gravemente ferido e vagou por muito tempo entre a vida e a morte. Foi nessa hora que a mulher disse de repente que o amava, e o amava há muito tempo, apenas ele e mais ninguém. Eles viveram todo o mês de dezembro como recém-casados, mas logo Madiel apareceu para Renate, dizendo que seus pecados eram graves e que ela precisava se arrepender. Renata se dedicou à oração e ao jejum. Chegou o dia, e Ruprecht encontrou o quarto de Renata vazio, tendo vivenciado o que ela experimentara um dia, procurando seu Heinrich nas ruas de Colônia. O doutor Fausto, testador dos elementos, e um monge apelidado de Mefistófeles, que o acompanhava, foram convidados para uma viagem conjunta. A caminho de Trier, durante uma visita ao castelo do Conde von Wallen, Ruprecht aceitou a oferta do anfitrião para se tornar seu secretário e acompanhá-lo ao mosteiro de St. a missão do Arcebispo de Trier John. Na comitiva de Sua Eminência estava o irmão dominicano Tomás, inquisidor de Sua Santidade, conhecido por sua perseverança na perseguição às bruxas. Ele estava decidido sobre a fonte de confusão no mosteiro - a irmã Maria, que alguns consideravam uma santa, outros - possuída por demônios. Quando a infeliz freira foi levada ao tribunal, Ruprecht, chamado para fazer a ata, reconheceu Renata. Ela confessou bruxaria, coabitação com o diabo, participação na missa negra, sábados e outros crimes contra a fé e concidadãos, mas se recusou a nomear seus cúmplices. O irmão Foma insistiu no uso da tortura e depois na sentença de morte. Na noite anterior ao incêndio, Ruprecht, com a ajuda do conde, entrou na masmorra onde a condenada estava presa, mas ela se recusou a correr, dizendo que ansiava pelo martírio, que Madiel, o anjo de fogo, a perdoaria, o grande pecador. Quando Ruprecht tentou carregá-la, Renata gritou, começou a lutar desesperadamente, mas de repente se acalmou e sussurrou: "Ruprecht! É bom ter você comigo!" - é morreu. Depois de todos esses acontecimentos que o chocaram, Ruprecht foi para sua terra natal, Aozheim, mas apenas de longe olhou para seu pai e sua mãe, já velhos curvados, tomando sol em frente à casa. Ele também se voltou para o Dr. Agrippa, mas o encontrou com seu último suspiro. Esta morte novamente confundiu sua alma. Um enorme cachorro preto, do qual a professora com a mão enfraquecida retirou a coleira com inscrições mágicas, após as palavras: "Vá embora, maldito! Todos os meus infortúnios vêm de você!" - com o rabo entre as pernas e a cabeça baixa, saiu correndo de casa, precipitou-se nas águas do rio a correr e não voltou a aparecer à superfície. No mesmo momento, o professor deu seu último suspiro e deixou este mundo. Não havia mais nada que impedisse Ruprecht de cruzar o oceano em busca da felicidade, para a Nova Espanha. V. S. Kulagina-Yartseva Alexei Mikhailovich Remizov (1877-1957) pandeiro infatigável Conto (1909) Homem estranho Ivan Semenovich Stratilatov. Quando jovem, ele começou seu serviço judicial no longo, baixo e enfumaçado escritório do departamento criminal. E agora quarenta anos se passaram e muitas secretárias mudaram desde então, e ele ainda está sentado em uma grande mesa perto da janela - de óculos esfumaçados, sua cabeça é careca - e reescreve papéis. Ivan Semyonovich mora em um apartamento na casa do diácono Procópio. Agapevna o serve, mansamente, fielmente. Sim - a velha, por tudo que ela pega, tudo cai de suas mãos, e ronca como um sargento-mor, e em todos os cantos, perto do fogão, atrás do armário, dobram-se crostas de pão velho, - ela economiza por algum motivo . Stratilatov teria expulsado Agapevna, mas ainda não consegue imaginar como se separaria da velha: Agapevna se enraizou na casa, Agapevna conhece todos os cantos. Stratilatov já foi casado. Glafira Nikanorovna é uma mulher quieta e mansa. E tudo ficaria bem. Sim, eles nomearam um novo investigador para o tribunal nessa época: jovem, brincalhão e com o mesmo sobrenome: Stratilatov. Certa vez, na festa de aniversário de Artemy, o velho diácono Pokrovsky, entre todos os tipos de piadas, Ivan Semyonovich ouviu algo em um canto bêbado, e sobre Glafira Nikanorovna: "Oh, por que você está falando em vão, ela correu de cabeça para baixo Stratilátov." Ivan Semyonovich deixou cair o garfo: o inquieto investigador se apresentou. Ele saiu de trás da mesa, sem chapéu - em casa. Um furioso irrompeu da soleira: "Saia, saia da minha casa!" No mesmo ano, o investigador foi transferido para algum lugar, e Glafira Nikanorovna ficou para morar com a mãe, quieta, mansa. É impossível ficar sozinho em casa: é chato e você precisa cuidar da casa. Foi então que Agapevna decidiu ir para Ivan Semyonovich. O primeiro a chegar à corte dos Stratilates. De manhã é melhor não incomodá-lo: ao meio-dia o secretário exigirá a execução do dia anterior. Como Ivan Semenovich tem medo do secretário Lykov, embora ele cheire com o nariz: deixe Lykov ser um homem da lei, limpo como um alemão, mas ainda assim - uma ralé, um revolucionário. E assim que a secretária sai com um relatório, Stratilatov se torna inesgotável: ele assa todo tipo de aventura, todo tipo de aventura histórica como lembrança, polvilhando com anedotas, piadas, e tudo fica mais quente, mais intenso, como se ele batesse um pandeiro. No escritório - quem ri, quem cheira, quem grita: "Padeiro infatigável!" No entanto, entre os oficiais de justiça, um Boris Sergeevich Zimarev - secretário adjunto e superior imediato de Stratilatov - por sua capacidade de identificar com precisão e precisão as antiguidades, das quais Ivan Semenovich é um grande amante, conquistou-lhe respeito sincero e até amizade. Ivan Semenovich tinha outros amigos, mas todas as pessoas eram duvidosas. Era como se viessem ouvir seu canto, afinal Stratilatov é um mestre do violão - um artista de São Petersburgo ficou para viver, e o regente Yagodov não foi à toa. Milagrosamente, Ivan Semenovich se livrou deles. Agora - apenas para Zimarev Boris Sergeevich depois do chá ele canta e toca. Uma vez no verão, no dia do nome de Artemy, o velho diácono Pokrovsky, Stratilatov viu sua sobrinha órfã Nadezhda, tão magra, branca, - e sua natureza transbordou. E verão, e outono, e todo o inverno cuidado. E ele parou de dormir, tudo sacudiu e virou. O amigo interveio. Convenceu os jovens. Foi então que Stratilatov expulsou Agapevna do pátio. Logo todos sabiam que Stratilatov tinha Nadezhda e que viviam como um casamento real. Funcionários de todos os departamentos do tribunal se reuniram para parabenizar, rir e apenas dar uma olhada. Stratilatov riu e ficou de mau humor, e então perdeu a paciência: Ele teve esperança no lugar de Agapevna, nada mais. Eles zombaram dele, porque a evidência está lá! Sim, há outro caso... Na missa tardia, as pessoas se aglomeram na Igreja de Todos os Santos para ouvir o tolo Matryona. Ela conta como as crianças - com alegria, sem fôlego - da vida e do Evangelho. E com Stratilatov - ele estava voltando de uma missa tardia - ela contou um sonho imodesto. O povo riu, o diácono Prokopiy cacarejou a plenos pulmões, Ivan Semyonovich praguejou, cuspiu - e foi embora. E o diácono com uma risada: "E seu Naderka é uma prostituta andando!" - "Mas eu vou atirar em você, diácono." Ivan Semyonovich rapidamente cheirou em direção à casa e imediatamente voltou, com uma grande pistola georgiana, decorada com entalhes finos. Tudo ficou quieto. Ivan Semenovich mira, parece que vai puxar o gatilho. O diácono estremeceu de repente, mostrou a língua e, como se estivesse com as pernas quebradas, foi embora. E no dia seguinte Stratilatov se mudou, para agradar a Nadezhda ele deixou a casa do diácono, mudou-se para um novo apartamento com seu vizinho Tarakteev. Não haveria fim para as conversas e o ridículo, mas as mentes do chefe de polícia Zhiganovsky se afastaram dele. Decidi trazer as freiras da mulher Zachatievsky para água limpa. Ele se sentava na cesta como um cavalheiro - à noite as freiras os levavam até as janelas. Sim, quando eles olharam para a cesta - por medo, eles soltaram a corda e Zhiganovsky foi morto até a morte. E depois outro: o oficial bebeu trinta e nove xícaras de chá em um desafio, pegou a quadragésima, seus olhos esbugalhados e de repente a água jorrou de seus ouvidos, boca, nariz - e morreu. E em plena luz do dia, o estudante do ensino médio Verbova, cumprindo o veredicto do comitê revolucionário local, atirou por engano no coronel aposentado Auritsky em vez do governador. Na mesma noite, Lykov, o secretário, também foi preso. Stratilatov estava triunfante: afinal, ele sabia há muito tempo que o incorruptível e inabalável Lykov, que mantinha a cabeça mais alta que o próprio promotor, era um revolucionário. E no escritório, Lykov não saiu da língua. Durante as conversas, eles não perceberam que um belo dia Ivan Semenovich não apareceu no escritório. O suficiente apenas depois de três dias. Zimarev encontrou Agapevna. Após a expulsão, a velha refugiou-se não muito longe de Ivan Semenovich, ela sentiu: haverá problemas! De fato, o amante, Emelyan Prokudin, seduziu Nadezhda, ela saiu com ele e eles pegaram uma carga completa de bens. Pegou Prokudin e estilo com prata. Stratilatov - não dá, bem, ele o "desafiou". No hospital, Stratilatov não parava de reclamar: "Se ele não estivesse doente, iria direto para o tribunal." Ele mesmo enfaixado, deitado em um beliche - nem se vire nem levante a mão. Disseram que ele sofreu antes da morte, definhou. Ele partiu sem herdeiros. Os itens estão à venda. E enquanto Agapevna vivia com eles. A velha enlouqueceu completamente: deita-se no sofá à noite, mas não se deita, ouve tudo, como se Ivan Semyonovich chamasse: "Agapevna?" - "Eu, pai." S. R. Fedyakin Irmãs cruzadas Conto (1910) Pyotr Alekseevich Marakulin infectou seus colegas com diversão e descuido. Ele mesmo - peito estreito, com um fio de bigode, já com trinta anos, mas parecia ter quase doze anos. Marakulin era famoso por sua caligrafia, ele escrevia os relatórios letra por letra: ele rabisca uniformemente, como se fosse com miçangas, e reescreve mais de uma vez, mas depois disso - pelo menos traga para a exposição. E Marakulin conheceu a alegria: outra hora da manhã ele corre para o trabalho e, de repente, seu peito transborda e se torna incomum. De repente, tudo mudou. Marakulin esperava um aumento e um prêmio na Páscoa - mas em vez disso foi expulso do serviço. Por cinco anos, Pyotr Alekseevich cuidou dos livros de cupons e tudo estava em ordem, mas os diretores começaram a verificar antes do feriado - algo não batia. Eles disseram mais tarde - o caixa, um amigo de Marakulin, "contabilizou". Pyotr Alekseevich tentou provar que havia algum tipo de erro aqui - eles não deram ouvidos. E então Marakulin entendeu: "O homem é um tronco para o homem." Pulei o verão sem fazer nada, penhorei coisas, vendi, me recompus. E eu tive que sair do meu apartamento. Pyotr Alekseevich instalou-se na casa de Burkov, em frente ao hospital Obukhov, onde vagam pessoas em batas de hospital e a cruz vermelha de irmãs brancas pisca, Os ricos vivem na frente da casa: o proprietário Burkov, o ex-governador e o advogado em direito, e o doutor em medicina, e a esposa do general Kholmogorova - "piolho", um por cento é o suficiente para ela morrer. De preto - os apartamentos são pequenos. Tem sapateiro, alfaiate, padeiro, atendente, cabeleireiro e quem mais não estiver. Aqui está o apartamento da amante de Marakulin, Adonia Ivoilovna. Ela é viúva, rica, ama os tolos abençoados e santos. No verão ele sai em peregrinação, deixando o apartamento para Akumovna, a cozinheira. Akumovna é amado no quintal: Akumovna estava no outro mundo, passou por tormentos - divino! De casa, ela não está quase em lugar nenhum e quer tudo no ar. Os vizinhos de Marakulin são os irmãos Damaskin: Vasily Alexandrovich, um palhaço, e Sergey Alexandrovich, que dança no teatro, caminha - não toca o chão. E ainda mais perto - duas fés. Vera Nikolaevna Klikacheva, dos cursos de Nadezhda, pálida, magra, ganha dinheiro com massagens, quer se preparar para um certificado de matrícula para entrar em um instituto médico, mas é difícil estudar a ponto de chorar, e à noite Vera uiva , como se espremido por um laço. Vera, Vera Ivanovna Vehoreva, é aluna da Escola de Teatro. Marakulin gostou de Verochka. Ela dançou bem, leu com uma voz. Mas a arrogância dela me impressionou, ela disse que era uma grande atriz, ela gritou: "Vou mostrar quem eu sou para o mundo inteiro." E Marakulin sentiu que queria mostrar ao criador Vakuev: ela o manteve por um ano, mas ficou entediada - ela o mandou para São Petersburgo para estudar por trinta rublos por mês. À noite, Vera batia com a cabeça na parede. E Marakulin ouviu em frenesi e amaldiçoou cada "piolho". Todos partiram para o verão e, no outono, Verochka não voltou. Depois que a viram no bulevar, com vários homens. Anna Stepanovna, uma professora de ginásio, instalou-se em seu lugar - roubada, ofendida, abandonada pelo marido. Todos tiveram dificuldades no outono. O palhaço Vasily Alexandrovich caiu do trapézio, machucou as pernas, Anna Stepanovna atrasou o salário, o trabalho de Marakulin acabou. E de repente - uma ligação para ele de Moscou, de Pavel Plotnikov. Ele mesmo algo Marakulin Moscou. Dirigi - lembrado. Naqueles anos distantes, Peter brincou muito com Pasha, e Plotnikov o obedeceu como um veterano. E mais tarde, quando o adulto Plotnikov bebeu e estava pronto para jogar fora qualquer coisa, apenas Pyotr Alekseevich poderia apaziguar seu amigo irrestrito. Marakulin também pensou em sua mãe, Yevgenia Alexandrovna: ele deve ir para o túmulo. Ele se lembrava dela no caixão - ele tinha então dez anos, sua cruz era visível na testa de cera sob o halo branco. O pai de Zhenya serviu como médico de fábrica para o pai de Plotnikov, muitas vezes levando-a com ele. Zhenya tinha visto o suficiente da vida na fábrica, sua alma estava doente. Ela se comprometeu a ajudar o jovem técnico Tsyganov, que organizava as leituras da fábrica, a recolher os livros. Depois de tudo pronto, corri para casa. Sim, Tsyganov de repente correu para ela e a derrubou no chão. Ela não disse nada em casa, o horror e a vergonha a atormentavam. Ela se culpava por tudo: Tsyganov "simplesmente ficou cego". E toda vez que ela vinha ajudá-lo, aquela noite se repetia. E ela implorou para ele poupar, não tocar, mas ele não quis ouvir. Um ano depois, Tsyganov desapareceu da fábrica, Zhenya estava prestes a suspirar, mas exatamente a mesma coisa aconteceu outra vez, apenas com seu irmão, um cadete. E ela implorou, mas ele não quis ouvir. E quando um ano depois seu irmão deixou Moscou, um jovem médico, assistente do pai, substituiu seu irmão. E ela ficou em silêncio por três anos. E ela se culpou. Seu pai, olhando para ela, estava preocupado: ela estava muito cansada? Ele me convenceu a ir para a aldeia. E lá, na Grande Quaresma da Semana Santa na terça-feira, ela foi para a floresta e rezou por três dias e três noites com todo o ardor de horror, vergonha e tormento. E na Sexta-Feira Santa ela apareceu na igreja, completamente nua, com uma navalha na mão. E quando carregavam a mortalha, ela começou a se cortar, colocando cruzes na testa, nos ombros, nos braços, no peito. E seu sangue foi derramado na mortalha. Ela passou um ano no hospital, uma cicatriz quase imperceptível permaneceu em sua testa e, mesmo assim, não era visível sob seus cabelos. E quando um conhecido de seu pai, o contador Marakulin Alexei Ivanovich, explicou a ela - ela decidiu, ela contou tudo sem esconder. Ele ouviu humildemente e chorou - ele a amava. E o filho só lembrava: a mãe dele era estranha. Marakulin não adormeceu a noite toda, apenas uma vez se esqueceu por um minuto e teve um sonho, como se Plotnikov o persuadisse: é melhor viver sem cabeça e cortar o pescoço com uma navalha. E ele chegou - Plotnikov estava com febre: "Ele não tem cabeça, a boca está nas costas e os olhos nos ombros. Ele é uma colmeia." Caso contrário - o rei do estado polar, controla o globo inteiro, quer - para a esquerda gira, quer - para a direita, então ele vai parar, então ele vai deixá-lo ir. De repente - depois de um mês bebendo muito - Plotnikov Marakulin reconheceu: "Petrusha, um rabo de canalha ..." - e, cambaleando até o sofá, caiu no sono por dois dias. E a mãe - chora e agradece: "Curado, pai!" Quando Pavel acordou, arrastou Marakulin para uma taberna, onde confessou à mesa: “Acredito em você, Petrusha, como acredito em Deus, não vou me dar bem nos negócios - vou chamar seu nome, - olha, está tudo igual de novo.” E ele o arrastou, depois o acompanhou até a estação. Já no carro, Marakulin lembrou: não teve tempo de visitar o túmulo da mãe. E uma espécie de tristeza tomou conta dele... Infelizmente, os inquilinos conheceram a Páscoa. Vasily Alexandrovich teve alta do hospital, andava com dificuldade, como se não tivesse salto. Vera Nikolaevna não está à altura do atestado - o médico aconselhou ir a algum lugar para Abastuman: algo estava errado com os pulmões. Anna Stepanovna caiu, esperou sua demissão e continuou sorrindo com seu sorriso doentio e terrível. E quando Sergei Alexandrovich fez uma condição com o teatro sobre uma viagem ao exterior, outros rebanhos foram chamados: "A Rússia está sufocando entre todos os tipos de Burkovs. Todo mundo precisa ir para o exterior, pelo menos por uma semana." - "Que dinheiro vamos usar?" Anna Stepanovna sorriu. "Vou conseguir o dinheiro", disse Marakulin, lembrando-se de Plotnikov, "vou conseguir mil rublos!" E todos acreditaram. E as cabeças se viraram. Lá, em Paris, todos encontrarão seu lugar na terra, trabalho, matrícula, alegria perdida. “Vera deve ser encontrada”, Marakulin agarrou de repente: ela se tornará uma grande atriz em Paris e o mundo cairá sobre ela. À noite, Akumovna adivinhou, e todos tiveram uma grande chance. "Mas não deveríamos levar Akumovna também?" Sergei Alexandrovich piscou. "Bem, eu vou tomar um pouco de ar!" E finalmente uma resposta veio de Plotnikov: ele transferiu vinte e cinco rublos para Marakulin através do banco. E Sergey Alexandrovich saiu com o teatro no exterior, e Vera Nikolaevna e Anna Stepanovna o persuadiram a se estabelecer com Vasily Alexandrovich na Finlândia, em Tur-Kiel - ele precisa de cuidados. De manhã à noite, Marakulin caminhou por São Petersburgo de ponta a ponta, como um rato em uma ratoeira. E à noite sonhava com uma mulher de nariz arrebitado, dentuça e nua: “No sábado”, ela bate os dentes, ri, “a mãe vai estar de branco!” Marakulin acordou em angústia mortal. Era sexta-feira. E a coisa toda esfriou com o pensamento: seu mandato é sábado. E ele não quis acreditar no sonho, e acreditou e, acreditando, se condenou à morte. E Marakulin sentiu que não aguentava, mal podia esperar pelo sábado, e na angústia mortal desde a manhã, vagando pelas ruas, esperava apenas a noite: ver Verochka, contar tudo a ela e se despedir. O problema o levou, jogou-o de rua em rua, confundiu-o - esse é um destino que não pode ser evitado. E ele vagou pela noite - ele tentou encontrar Verochka. E o sábado chegou e já estava acabando, a hora se aproximava. E Marakulin foi para sua casa: talvez o sonho signifique outra coisa, por que ele não perguntou a Akumovna? Toquei longamente e entrei pela porta dos fundos. A porta da cozinha estava destrancada. Akumovna estava sentado em um xale branco. "Mamãe estará de branco!" - Marakulin lembrou e gemeu. Akumovna deu um pulo e contou como subiu no sótão pela manhã, a roupa de cama pendurada ali e alguém a trancou. Ela subiu no telhado, quase escorregou, ela tenta gritar - não há voz. Eu queria descer a sarjeta, mas a zeladora viu: "Não sobe", ela grita, "vou destrancar!" Marakulin contou sua história. "O que esse sonho significa, Akumovna?" A velha fica em silêncio. O relógio da cozinha chiou, marcando meia-noite. "Akumovna?", perguntou Marakulin. "O domingo chegou?" "Domingo, durma bem." E, tendo esperado até que Akumovna se acalmasse, Marakulin pegou um travesseiro e, como fazem os veranistas de Burkovo, colocando-o no parapeito da janela, enforcou-se. E de repente ele viu bétulas verdes no lixo e tijolos ao longo dos armários, sentiu sua antiga alegria perdida se aproximando lentamente, rolando. E, incapaz de resistir, com um travesseiro voou do parapeito da janela. "Os tempos são propícios", ele ouviu como se do fundo de um poço, "o castigo está próximo. Deite-se, cabeça do pântano." Marakulin estava deitado em sangue com um crânio quebrado no pátio de Burkov. S. R. Fedyakin Mikhail Petrovich Artsybashev (1878-1927) Sanin Romano (1908) O herói do romance, Vladimir Sanin, viveu muito tempo fora da família, e é provavelmente por isso que ele domina facilmente os fios de todas as colisões que percebe em sua casa e na cidade familiar. A irmã de Sanina, a bela Aida, "um entrelaçamento delicado e encantador de ternura graciosa e força hábil", é arrebatada pelo oficial Zarudin, que é completamente indigno dela. Por algum tempo eles até se encontram para satisfação mútua, com a ligeira diferença de que depois do encontro Zarudin está de bom humor, enquanto Lida está melancólica e indignada consigo mesma. Tendo engravidado, ela o chamará com razão de "gado". Lida não esperava uma oferta dele, mas ele não encontra palavras para acalmar a garota para quem ele se tornou o primeiro homem, e ela tem vontade de cometer suicídio. Seu irmão a salva de um passo precipitado: "Não vale a pena morrer. Veja como é bom... Veja como o sol brilha, como a água corre. Imagine que depois da sua morte eles descobrirão que você morreu grávida: o que você cuidado! .. Então você morre não porque está grávida, mas porque você tem medo das pessoas, você tem medo de que elas não deixem você viver. Todo o horror da sua desgraça não é que ela seja uma desgraça, mas que você coloca entre você e a vida e pense que não há nada por trás dele. Na verdade, a vida continua a mesma que era..." O eloquente Sanin consegue convencer o jovem mas tímido Novikov, apaixonado por Lida, a se casar com ela. Ele pede perdão a ela (afinal, foi apenas um “flerte de primavera”) e aconselha, sem pensar em abnegação, a se entregar ao fim de sua paixão: “Você tem um rosto brilhante, e todo mundo vai dizer que você é um santo, mas para não perder absolutamente nada, Lida ainda tem as mesmas mãos, as mesmas pernas, a mesma paixão, a mesma vida... Mente e delicadeza em Novikov são suficientes, e Lida concorda em se casar com ele. Mas aqui acontece que o oficial Zarudin também está familiarizado com dores de consciência. Ele chega à casa, onde sempre foi bem recebido, mas desta vez quase foi jogado pela porta e gritou para ele não voltar mais. Zarudin se sente insultado e decide desafiar o "principal ofensor" de Sanin para um duelo, mas ele se recusa categoricamente a atirar em si mesmo ("Eu não quero matar ninguém e não quero ser morto ainda mais"). Tendo se encontrado na cidade na avenida, eles mais uma vez resolvem as coisas, e Sanin derruba Zarudin com um golpe de punho. Um insulto público e um claro entendimento de que ninguém simpatiza com ele faz com que o elegante oficial dê um tiro em si mesmo no templo. Paralelamente à história de amor de Lida, numa pacata cidade patriarcal, desenvolve-se um romance entre o jovem revolucionário Yuri Svarozhich e a jovem professora Zina Karsavina. Para sua vergonha, ele de repente percebe que não ama uma mulher até o fim, que não é capaz de se entregar a um poderoso impulso de paixão. Ele não pode se apossar de uma mulher, divertir-se e deixá-la, mas também não pode se casar, porque tem medo da felicidade pequeno-burguesa com sua esposa, filhos e família. Em vez de terminar com Zina, ele comete suicídio. Antes de sua morte, ele estuda Eclesiastes, e "uma morte clara causa malícia pesada e sem limites em sua alma". Sanin, sucumbindo ao encanto da beleza e da noite de verão de Zina, declara seu amor por ela. Como mulher, ela é feliz, mas atormentada pelo remorso pelo "amor puro" perdido. Ela não tem ideia do verdadeiro motivo do suicídio de Svarozhich, não se convence com as palavras de Sanin: "O homem é uma combinação harmoniosa de corpo e espírito, até que seja quebrado. Naturalmente, é violado apenas pela aproximação da morte, mas nós nós mesmos o destruímos com uma visão de mundo feia ... Marcamos corpos com animalidade, eles começaram a ter vergonha deles, vestiram-nos de forma humilhante e criaram uma existência unilateral ... Aqueles de nós que são fracos em essência fazem não percebem isso e arrastam a vida acorrentada, mas aqueles que são fracos apenas como resultado da falsa visão da vida e de nós mesmos que os prendeu, aqueles - mártires: a força amassada é arrancada, o corpo pede alegria e tormentos eles mesmos. Durante toda a vida eles vagam entre as divisões, agarrando-se a cada palha na esfera de novos ideais morais e no final têm medo de viver, anseiam, têm medo de sentir ... " Os pensamentos ousados de Sanin assustam a intelectualidade local, professores, médicos, alunos e oficiais, especialmente quando Vladimir diz isso. Svarozhich "viveu estupidamente, atormentou-se com ninharias e morreu uma morte estúpida". Seus pensamentos de um "novo homem" ou mesmo de um super-homem estão espalhados ao longo do livro, em todos os diálogos, nas conversas com sua irmã, mãe e vários personagens. Ele está indignado com o cristianismo na forma que foi revelado ao homem no início do século XX. "Na minha opinião, o cristianismo desempenhou um papel triste na vida ... Numa época em que a humanidade já estava se tornando completamente insuportável e já havia pouco o suficiente para todos os humilhados e desamparados se decidirem e de um só golpe derrubarem os impossivelmente ordem difícil e injusta das coisas, simplesmente destruindo tudo o que vivia do sangue dos outros, bem naquela época, um cristianismo quieto, humildemente sábio, promissor apareceu, condenou a luta, prometeu felicidade interior, inspirou um doce sono, deu a religião de não- resistir ao mal pela violência e, para resumir, desabafar! .. Sobre a personalidade humana, indomável demais para se tornar um escravo, o cristianismo vestiu um manto penitencial e escondeu sob ele todas as cores do espírito humano .. ... Enganou os fortes, que podiam agora, hoje, tomar em suas mãos a felicidade, e transferiu o centro de gravidade de sua vida para o futuro, para um sonho sobre o inexistente, sobre o fato de que nenhum deles verá ... " Sanin - um revolucionário da persuasão Nietzsche-Dionisíaca - é desenhado pelo autor do livro como um rosto muito bonito e atraente. Para os ouvidos modernos, ele não é cínico nem rude, mas as províncias russas, um pântano estagnado de inércia e idealismo, o rejeitam. O. V. Timasheva Alexander Stepanovich Green (1880-1932) Velas Escarlate Extravagância. Conto (1920-1921) Longren, uma pessoa fechada e pouco sociável, vivia da fabricação e venda de maquetes de veleiros e navios a vapor. Os compatriotas não gostaram muito do ex-marinheiro, especialmente depois de um incidente. Certa vez, durante uma forte tempestade, o lojista e estalajadeiro Menners foi levado em seu barco para o mar. Longren foi a única testemunha do que estava acontecendo. Ele calmamente fumou seu cachimbo, vendo Manners chamá-lo em vão. Somente quando ficou óbvio que ele não poderia ser salvo, Longren gritou para ele que, da mesma forma, sua Mary pediu ajuda a um colega aldeão, mas não a recebeu. No sexto dia, o lojista foi pego entre as ondas por um vapor e, antes de sua morte, contou sobre o culpado de sua morte. Ele não contou apenas como, há cinco anos, a esposa de Longren o procurou com um pedido para emprestar um pouco. Ela havia acabado de dar à luz o pequeno Assol, o parto não foi fácil, e quase todo o seu dinheiro foi gasto em tratamento, e seu marido ainda não havia retornado da natação. Menners aconselhou a não ser melindroso, então ele está pronto para ajudar. A infeliz foi à cidade com mau tempo para colocar um anel, pegou um resfriado e morreu de pneumonia. Assim, Longren ficou viúvo com a filha nos braços e não pôde mais ir para o mar. Fosse o que fosse, a notícia de tal inatividade demonstrativa de Longren atingiu os aldeões mais do que se ele tivesse afogado um homem com as próprias mãos. A hostilidade se transformou quase em ódio e também se voltou para a inocente Assol, que cresceu sozinha com suas fantasias e sonhos e parecia não precisar de colegas nem amigos. Seu pai substituiu sua mãe, amigos e compatriotas. Certa vez, quando Assol tinha oito anos, ele a mandou para a cidade com novos brinquedos, entre os quais um iate em miniatura com velas de seda escarlate. A garota baixou o barco no riacho. O riacho o carregou e o carregou até a foz, onde ela viu um estranho segurando seu barco nas mãos. Era o velho Egle, o colecionador de lendas e contos de fadas. Ele deu o brinquedo para Assol e disse que os anos passariam e o príncipe navegaria para ela no mesmo navio sob velas escarlates e a levaria para um país distante. A menina contou ao pai sobre isso. Infelizmente, um mendigo que acidentalmente ouviu sua história espalhou o boato sobre o navio e o príncipe ultramarino por toda Capern. Agora as crianças gritavam atrás dela: "Ei, forca! As velas vermelhas estão navegando!" Então ela parecia louca. Arthur Gray, o único filho de uma família nobre e rica, não cresceu em uma cabana, mas em um castelo de família, em uma atmosfera de predestinação de cada passo presente e futuro. Este, porém, era um menino de alma muito viva, pronto para cumprir seu próprio destino na vida. Ele era determinado e destemido. O dono da adega, Poldishok, disse a ele que dois barris de alicante cromwelliano estavam enterrados em um só lugar, e que era mais escuro que cereja e grosso como um bom creme. Os barris são feitos de ébano e possuem argolas duplas de cobre nas quais está escrito: "Vou ser bebido por Gray quando ele estiver no paraíso". Ninguém provou este vinho e nunca o fará. "Vou beber", disse Gray, batendo o pé e cerrando o punho: "Paraíso? Ele está aqui! .." Por tudo isso, ele era extremamente receptivo ao infortúnio de outra pessoa, e sua simpatia sempre resultava em ajuda real. Na biblioteca do castelo, ele ficou impressionado com uma pintura de algum famoso pintor marinho. Ela o ajudou a entender a si mesmo. Gray saiu secretamente de casa e entrou na escuna "Anselmo". O capitão Hop era um homem gentil, mas um marinheiro severo. Avaliando a mente, perseverança e amor pelo mar de um jovem marinheiro, Gop decidiu "fazer um capitão de um cachorrinho": para apresentá-lo à navegação, direito marítimo, vela e contabilidade. Aos vinte anos, Gray comprou um galiote de três mastros "Secret" e navegou nele por quatro anos. O destino o trouxe para Liss, a uma hora e meia de caminhada, de onde ficava Caperna. Com o anoitecer, junto com a marinheira Letika Gray, pegando varas de pescar, partiu em um barco em busca de um local adequado para a pesca. Sob o penhasco atrás de Kaperna, eles deixaram o barco e acenderam uma fogueira. Letika foi pescar e Gray deitou-se perto do fogo. De manhã foi dar uma volta, quando de repente viu Assol dormindo nas moitas. Ele olhou para a garota que o golpeou por um longo tempo e, ao sair, tirou o velho anel de seu dedo e o colocou no dedo mindinho dela. Então ele e Letika foram para a taverna Menners, onde o jovem Hin Menners estava agora no comando. Ele disse que Assol estava louca, sonhando com um príncipe e um navio com velas escarlates, que seu pai era o responsável pela morte dos Menners mais velhos e uma pessoa terrível. As dúvidas sobre a veracidade dessa informação se intensificaram quando um mineiro bêbado garantiu que o estalajadeiro estava mentindo. Gray e sem ajuda externa conseguiram entender algo nessa garota extraordinária. Ela conhecia a vida dentro dos limites de sua experiência, mas, além disso, via nos fenômenos um significado de outra ordem, fazendo muitas descobertas sutis incompreensíveis e desnecessárias para os habitantes de Cafarna. O capitão era em muitos aspectos o mesmo, um pouco fora deste mundo. Ele foi até Liss e encontrou seda escarlate em uma das lojas. Na cidade, ele conheceu um velho conhecido - um músico errante Zimmer - e pediu-lhe que viesse ao "Segredo" com sua orquestra à noite. As velas escarlates confundiram a tripulação, assim como a ordem de avançar para Kaperna. No entanto, pela manhã o "Segredo" partiu sob velas escarlates, e ao meio-dia já estava à vista de Cafarna. Assol ficou chocado com o espetáculo de um navio branco com velas escarlates, de cujo convés jorrava música. Ela correu para o mar, onde os habitantes de Cafarna já haviam se reunido. Quando Assol apareceu, todos ficaram em silêncio e se separaram. O barco, no qual Gray estava parado, separou-se do navio e dirigiu-se para a costa. Depois de um tempo, Assol já estava na cabine. Tudo aconteceu exatamente como o velho havia previsto. No mesmo dia, abriram um barril de vinho centenário, que ninguém tinha bebido antes, e na manhã seguinte o navio já estava longe de Caperna, levando a tripulação, derrotada pelo vinho inusitado de Gray. Apenas Zimmer não dormiu. Ele calmamente tocou seu violoncelo e pensou sobre a felicidade. I. G. Zhivotovsky Correndo nas ondas Romano (1928) À noite, jogavam cartas no Sters's. Entre os reunidos estava Thomas Harvey, um jovem preso em Lissa devido a uma doença grave. Durante o jogo, Harvey ouviu a voz de uma mulher dizer claramente: "Correndo nas ondas". E o resto dos jogadores não ouviu nada. No dia anterior, da janela da taverna, Harvey tinha visto uma garota descer do vapor, carregando-se como se tivesse sido presenteada com o segredo para subjugar as circunstâncias e as pessoas. Na manhã seguinte, Thomas foi descobrir onde estava a estranha que o atacou e descobriu que o nome dela era Bice Seniel. Por alguma razão, ele viu uma conexão entre o estranho e o incidente de ontem por trás das cartas. Essa conjectura foi reforçada quando no porto ele viu um navio com contornos leves e a bordo sua inscrição: "Correndo sobre as ondas". O capitão Ghez, um homem grosseiro e rude, recusou-se a levar Harvey como passageiro sem a permissão do proprietário, um certo Brown. Com o bilhete de Brown, o capitão recebeu Harvey quase gentilmente, apresentou-o a seus assistentes, Sincrite e Butler, que causaram boa impressão, ao contrário do resto da tripulação, que mais parecia ralé do que marinheiro. Durante a viagem, Thomas soube que o navio foi construído por Ned Seniel. O retrato de sua filha Biche Seniel Harvey já tinha visto na mesa da cabine do capitão. Gez comprou o navio quando Ned faliu. Em Dagon, três mulheres embarcaram. Harvey não quis participar da brincadeira do capitão e permaneceu em seu lugar. Passado algum tempo, ao ouvir os gritos de uma das mulheres e as ameaças do capitão bêbado, Harvey interveio e, defendendo-se, derrubou o capitão com um golpe no queixo. Enfurecido, Gez mandou colocá-lo em um barco e colocá-lo em mar aberto. Quando o barco já estava sendo carregado pela lateral, a mulher enrolada da cabeça aos pés habilmente pulou para Harvey. Sob uma saraivada de zombaria, eles zarparam do navio. Quando o estranho falou, Harvey percebeu que aquela era a voz que ouvira na festa de Sters. A garota se chamava Fresy Grant e disse a Harvey para ir para o sul. Lá ele será pego por um navio que vai para Gel-Gyu. Tendo recebido sua palavra dele de não contar a ninguém sobre ela, incluindo Bice Seniel, Fresy Grant entrou na água e voou ao longo das ondas. Ao meio-dia, Harvey realmente conheceu o "Dive" indo para Gel-Gyu. Aqui, no navio, Harvey ouviu falar de Fresy Grant novamente. Um dia, quando o mar estava completamente calmo, uma onda crescente baixou a fragata de seu pai perto da extraordinária beleza da ilha, à qual era impossível atracar. Frezi, no entanto, insistiu, e então o jovem tenente notou casualmente que a garota era tão magra e leve que podia correr pela água. Em resposta, ela pulou na água e correu levemente sobre as ondas. Então uma neblina desceu e, quando clareou, nem a ilha nem a garota podiam ser vistas. Diz-se que ela começou a aparecer aos náufragos. Harvey ouviu a lenda com atenção especial, mas apenas Daisy, sobrinha de Proctor, percebeu. Finalmente, o Dive se aproximou de Gel-Gyu. A cidade era dominada pelo carnaval. Harvey acompanhou a multidão heterogênea e se viu perto de uma figura de mármore, em cujo pedestal estava a inscrição: "Correndo sobre as ondas". A cidade, ao que parece, foi fundada por Williams Hobbes, que naufragou há cem anos nas águas circundantes. E ele foi salvo pelo freesi Grant, que correu ao longo das ondas e nomeou o curso que trouxe Hobbes até a costa deserta, onde se estabeleceu. Então uma mulher chamou Harvey e disse que uma pessoa de vestido amarelo com franja marrom estava esperando por ele no cinema. Sem duvidar de que era Bice Seniel, Harvey correu para o teatro. Mas a mulher vestida como eles disseram era Daisy. Ela ficou desapontada que Harvey a chamou pelo nome de Beeche e saiu rapidamente. Um minuto depois, Harvey viu Bice Seniel. Ela havia trazido o dinheiro e agora procurava um encontro com Gez para comprar o navio. Harvey conseguiu descobrir em que hotel Gez estava hospedado. Na manhã seguinte, ele foi lá com Butler. Eles foram até o capitão. Gez estava com uma bala na cabeça. O povo fugiu. De repente, Bice Seniel foi trazido. Acontece que no dia anterior o capitão estava muito bêbado. De manhã, uma jovem veio até ele, e então um tiro foi disparado. A menina foi detida na escada. Mas então Butler falou e admitiu que foi ele quem matou Gez. Ele tinha sua própria conta com um golpista. Acontece que o Wave Runner estava carregando uma carga de ópio, e Butler devia uma parte significativa da renda, mas o capitão o enganou. Ele não encontrou Gez no quarto e, quando apareceu com a senhora, Butler se escondeu no armário. Mas a reunião terminou em uma cena feia e, para se livrar de Gez, a garota pulou da janela para o patamar, onde mais tarde foi detida. Quando Butler saiu do armário, o capitão o atacou, e Butler não teve escolha a não ser matá-lo. Ao saber a verdade sobre o navio, Bice ordenou que o navio profanado fosse leiloado. Antes de partir, Harvey contou a Beach sobre seu encontro com Fresy Grant. Bice de repente começou a insistir que sua história era uma lenda. Harvey, no entanto, pensou que Daisy teria aceitado sua história com total confiança e lembrou com pesar que Daisy estava noiva. Algum tempo se passou. Um dia na Lega, Harvey conheceu Daisy. Ela terminou com seu noivo, e em sua história sobre isso não havia sentimento de arrependimento. Harvey e Daisy logo se casaram. Sua casa à beira-mar foi visitada pelo Dr. Filatr. Ele falou sobre o destino do navio "Running on the Waves", cujo casco em ruínas ele descobriu perto de uma ilha deserta. Como e em que circunstâncias a tripulação deixou o navio permaneceu um mistério. Vi filatre e Bice Seniel. Ela já era casada e deu a Harvey uma carta curta desejando-lhe felicidades. Daisy, disse ela, esperava que a carta reconhecesse o direito de Harvey de ver o que ele queria. Daisy Harvey fala por todos: "Thomas Harvey, você está certo. Tudo foi como você disse. Freesy Grant! Você existe! Responda!" "Boa noite, amigos! - ouvimos do mar. - Estou com pressa, estou correndo ..." I. G. Zhivotovsky Andrei Bely (1880-1934) pomba prateada Romano (1911) Na manhã dourada de um Dia da Trindade quente, abafado e empoeirado, Daryalsky está caminhando pela estrada para a gloriosa vila de Tselebeev, bem, a mesma que alugou a cabana de Fedorov por dois anos e costumava visitar seu amigo, o verão de Tselebeevsky residente Schmidt, que passa dias e noites lendo livros filosóficos. Agora Daryalsky mora na vizinha Gugolev, na propriedade da Baronesa Todrabe-Graaben - sua neta Katya, sua noiva. Três dias desde que eles ficaram noivos, embora a velha baronesa não goste do simplório e do feijão Daryalsky. Daryalsky vai para a igreja Tselebeevsky, passando pelo lago - a água é clara, azul - passando pela velha bétula na costa; afunda com o olhar no radiante - através dos galhos dobrados, através da estopa cintilante da aranha - céu azul profundo. Multar! Mas um estranho medo se insinua no coração, e a cabeça gira do abismo azul, e o ar pálido, se você olhar de perto, é completamente preto. No templo - o cheiro de incenso, misturado com o cheiro de bétulas jovens, suor camponês e botas oleosas. Daryalsky se preparou para ouvir o serviço religioso - e de repente ele viu: uma mulher com um lenço vermelho o encarava, seu rosto era sem sobrancelhas, branco, todo coberto de cinzas da montanha. Uma mulher com marcas de varíola, um falcão lobisomem penetra em sua alma, com riso tranquilo e doce paz entra em seu coração... Todos deixaram a igreja. Uma mulher com um lenço vermelho sai, atrás dela está o carpinteiro Kudeyarov. Ele olhou para Daryalsky de uma maneira tão estranha, sedutora e fria, e foi com a mulher com marcas de varíola, sua trabalhadora. Nas profundezas do tronco, escondida está a cabana de Mitriy Mironovich Kudeyarov, um carpinteiro. Ele faz móveis e as pessoas de Likhov e Moscou fazem pedidos dele. Ele trabalha durante o dia, à noite vai ao padre Vukol - o carpinteiro sabe escrever bem - e à noite uma luz estranha entra pelas venezianas da cabana de Kudeyarov - ou ele reza, ou o carpinteiro tem misericórdia de seu trabalhador Matryona, e os convidados errantes ao longo dos caminhos trilhados para a casa do carpinteiro vêm... Não foi em vão, aparentemente, que Kudeyar e Matryona rezaram à noite, o Senhor os abençoou para se tornarem cabeça de uma nova fé, uma pomba, então, espiritual - e é por isso que seu consentimento foi chamado de consentimento da pomba . E os irmãos fiéis já haviam aparecido nas aldeias vizinhas e na cidade de Likhov, na casa do mais rico moleiro Luka Silych Eropegin, mas por enquanto Kudeyar não se revelou aos pombos. A fé da pomba teve que se revelar Em algum mistério, a criança espiritual deveria nascer no mundo. Mas, para isso, era necessária uma pessoa que fosse capaz de assumir o cumprimento desses mistérios. E a escolha de Kudeyar recaiu sobre Daryalsky. No Dia dos Espíritos, junto com o mendigo Abram, o mensageiro dos pombos de Likhov, Kudeyar veio para Likhov, para a casa do mercador Eropegin, para sua esposa Fekla Matveevna. O próprio Luka Silych esteve fora por dois dias e não sabia que sua casa havia se transformado em uma paróquia de pombos, ele só sentiu que algo estava errado na casa, farfalhar, sussurros se instalaram nele, mas ele se sentiu vazio ao ver Fekla Matveevna, uma mulher robusta, "bolos tetehi-flat". Ele estava doente em casa e ficou fraco, e a droga, que sua esposa secretamente colocou em seu chá por instrução do carpinteiro, aparentemente não ajudou. À meia-noite, os irmãos pombos se reuniram na casa de banhos, Fyokla Matveevna, Annushka, o pombal, sua governanta, as velhas de Likhov, os habitantes da cidade, o médico Sukhorukov. As paredes são decoradas com ramos de bétula, a mesa é forrada de cetim turquesa com um coração de veludo vermelho costurado no meio, atormentado por uma pomba de contas prateadas - o bico da pomba saiu em bordado; uma pesada pomba prateada brilhava acima das lamparinas de estanho. O carpinteiro lê as orações, vira-se, estende as mãos sobre a mesa arrumada, os irmãos giram em uma dança redonda, uma pomba ganha vida em um cajado, vagueia, voa sobre a mesa, agarra o atlas e bica as passas. .. Passei o dia em Tselebeevo Daryalsky. À noite, ele volta a Gutolevo pela floresta, vagueia, vagueia, tomado por medos noturnos, e como se visse olhos de lobo à sua frente, chamando os olhos oblíquos de Matryona, a feiticeira bexiguenta. "Katya, minha clara Katya", ele murmura, fugindo da obsessão. A noite inteira ela esperou por Daryalsky Katya, cachos grisalhos caem em seu rosto pálido, círculos azuis sob seus olhos apareciam claramente. E a velha baronesa fechou-se em orgulhoso silêncio, zangada com a neta. Eles bebem chá em silêncio, o velho lacaio Yevseich espera. E Daryalsky entra leve e calmo, como se ontem não existisse e os problemas estivessem sonhando. Mas essa leveza é enganosa, a profundidade espiritual, inflada pelo olhar de uma mulher caminhando, despertará, arrastada para o abismo; as paixões se acendem... A troika, como um grande arbusto preto adornado com sinos, saiu correndo das vinhas e congelou na varanda da casa da baronesa. O general Chizhikov - aquele que trabalha como comissão para comerciantes e sobre quem dizem que não é Chizhikov, mas um agente do terceiro departamento Matvey Chizhov - e Luka Silych Eropegin vieram à baronesa. “Por que os convidados vieram”, pensa Daryalsky, olhando pela janela, “outra figura se aproxima, uma criatura absurda com um chapéu de feltro cinza em uma cabeça pequena, como se achatada. Seu colega de classe Semyon Chukholka, ele sempre aparecia nos dias ruins de Daryalsky. Yeropegin apresenta as contas à baronesa, diz que seus valiosos papéis não valem mais nada, exige o pagamento. Baronesa Destruída. De repente, uma estranha criatura com nariz de coruja surge na frente dela - Chukholka. "Fora!" - grita a baronesa, mas Katya já está na porta, e Daryalsky se aproxima com raiva ... Um tapa na cara estalou alto no ar, a mão da baronesa na bochecha de Peter se abriu ... Parecia que o chão entre esses as pessoas desmoronaram e todos correram para o abismo escancarado. Darialsky se despede de seu amado lugar, ele nunca mais colocará os pés aqui. Em Tselebeevo, Daryalsky cambaleia, bebe, pergunta sobre Matryona, uma carpinteira. Finalmente, no velho carvalho oco se encontrou com ela. Ela olhou com olhos puxados, me convidou para entrar. E outra pessoa está caminhando em direção ao carvalho. O mendigo Abram com uma pomba de estanho em um cajado. Ele fala sobre pombos e a fé do pombo Daryalsky. "Eu sou seu", responde Daryalsky. Luka Silych Eropegin estava voltando para Likhov, em casa, sonhando com os encantos de Annushka, sua governanta. Ele estava na plataforma, ele olhava de soslaio para o senhor idoso, seco, magro, - suas costas são esguias, retas, como as de um jovem. No trem, o cavalheiro se apresentou a ele, chegou Pavel Pavlovich Todrabe-Graaben, o senador, a negócios de sua irmã, a baronesa Graaben. Não importa como ele interprete Luka Silych, ele entende que não pode lidar com o senador e não pode ver o dinheiro da baronesa. Um sombrio se aproxima da casa, e os portões estão trancados. Eropegin vê: algo está errado na casa. Ele largou sua esposa, que queria ir para o sacerdócio de Tselebeevsky, ele mesmo percorreu os quartos e encontrou objetos de pombo zelo no peito de sua esposa: vasos, camisas compridas até o chão, um pedaço de cetim com uma pomba prateada atormentando o coração. Annushka, o pombal, entra, abraça com ternura, promete contar tudo à noite. E à noite ela misturou a poção em seu copo, Eropegin deu um golpe, ele perdeu a fala. Katya e Yevseich estão enviando cartas para Tselebeevo - Daryalsky está se escondendo; Schmidt, que vive em sua dacha entre livros filosóficos, sobre astrologia e Cabala, sobre sabedoria secreta, olha o horóscopo de Daryalsky, diz que está em perigo; Pavel Pavlovich liga de volta do abismo asiático, a oeste, para Gugolevo, - Daryalsky responde que está indo para o leste. Ele passa o tempo todo com a mulher com marcas de varíola Matryona, eles estão se aproximando. Como Darialsky olha para Matryona - ela é uma bruxa, mas seus olhos são claros, profundos, azuis. O carpinteiro, que estava saindo de casa, voltou, encontrou os amantes. Ele está aborrecido porque eles se deram bem sem ele e ainda mais zangado porque Matryona se apaixonou profundamente por Daryalsky. Ele põe a mão no peito de Matrena, e um raio dourado entra em seu coração, e o carpinteiro tece uma estopa dourada. Matryona e Daryalsky estão enredados na teia dourada, incapazes de escapar dela... Daryalsky trabalha como assistente na casa de Kudeyar, na cabana de Kudeyar eles amam Matryona e rezam com o carpinteiro à noite. E é como se uma criança nascesse desses cantos espirituais, se transformasse em pomba, se lançasse em Daryalsky como um falcão e rasgasse seu peito... pode usar as forças do amor humano para seus próprios propósitos. E um convidado veio ao carpinteiro, o cobre Sukhorukov de Likhov. Durante as orações, tudo parecia a Daryalsky que eram três, mas um quarto estava com eles. Eu vi Sukhorukov, eu entendi: ele é o quarto. Sukhorukov e o carpinteiro estão sussurrando no salão de chá. Este caldeireiro trouxe para Annushka uma poção para Eropegin. O carpinteiro reclama que Daryalsky se mostrou fraco e é impossível deixá-lo ir. E Daryalsky estava conversando com Yevseich, olhando de soslaio para o funileiro e o carpinteiro, ouvindo seus sussurros e decidindo ir a Moscou. No dia seguinte, Daryalsky vai com Sukhorukov para Likhov. Ele observa o funileiro, aperta a bengala de Daryalsky na mão e apalpa o buldogue no bolso. Atrás deles, em um droshky, alguém está galopando atrás deles e Daryalsky está dirigindo a carroça. Ele está atrasado para o trem de Moscou, não há lugares no hotel. Na escuridão total, a noite alguém encontra um latoeiro e vai passar a noite na casa de Eropeginsky. O velho fraco Eropegin, tentando dizer alguma coisa, parece-lhe a própria morte, Annushka, o pombal, diz que vai dormir na ala, leva-o ao balneário e fecha a porta com a chave. Daryalsky se recompôs e deixou seu casaco com o buldogue em casa. E agora quatro homens estão pisando na porta e esperando por algo, porque eram pessoas. "Entre!" - Daryalsky grita, e eles entraram, um golpe cegante derrubou Daryalsky. Ouviram-se os suspiros de quatro costas fundidas curvadas sobre algum objeto; então um claro, como se estivesse esmagando um peito apertado, e ficou quieto ... Eles tiraram suas roupas, envolveram o corpo em algo e o levaram embora. "Uma mulher de cabelos esvoaçantes andava na frente com a imagem de uma pomba nas mãos." N.D. Alexandrov Petersburg Romano (1913) Apollon Apollonovich Ableukhov é um senador de uma família muito respeitável: ele tem Adão como seu ancestral. No entanto, se falamos de tempos não tão distantes, durante o reinado de Anna Ioannovna, Kirkiz-Kaisatsky Mirza Ab-Lai entrou no serviço russo, foi nomeado Andrei no batismo e recebeu o apelido de Ukhov. Ele era o tataravô de Apollon Apollonovich. Apollon Apollonovich está se preparando para ir para a Instituição, ele era o chefe da Instituição e de lá enviou circulares por toda a Rússia. Ele fez as circulares. Apollon Apollonovich já havia se levantado, se enxugado com água de colônia, anotado em seu "Diário" - que será publicado após sua morte - uma ideia que me veio à mente. Ele tomou café, perguntou sobre o filho e, ao saber que seu filho Nikolai Apollonovich ainda não havia se levantado, fez uma careta. Todas as manhãs, o senador perguntava sobre seu filho e fazia caretas todas as manhãs. Ele separou a correspondência e pôs de lado, sem abrir, uma carta que viera da Espanha de sua esposa Anna Petrovna. Dois anos e meio atrás, o casal se separou, Anna Petrovna saiu com uma cantora italiana. Jovem, de cartola preta, casaco cinza, calçando uma luva preta enquanto caminhava, Apollon Apollonovich correu pela varanda e entrou na carruagem. A carruagem voou para Nevsky. Voava em uma névoa esverdeada ao longo da avenida que se precipitava ao infinito, passando pelos cubos de casas com numeração rigorosa, passando pelo público circulante, do qual Apollon Apollonovich estava protegido de maneira confiável por quatro paredes perpendiculares. O senador não gostava de espaços abertos, não suportava linhas em ziguezague. Gostava da regularidade geométrica dos cubos, dos paralelepípedos, das pirâmides, da clareza das linhas retas e do planejamento das avenidas de São Petersburgo. As ilhas que se erguiam na neblina, nas quais as flechas das avenidas penetravam, despertavam-lhe medo. O residente das ilhas, o raznochinny, o pessoal da fábrica, os habitantes do caos, acreditava o senador, ameaçam São Petersburgo. De uma enorme casa cinza na décima sétima linha da Ilha Vasilyevsky, descendo uma escada preta salpicada de cascas de pepino, sai um estranho de bigode preto. Em suas mãos está um pacote, que ele segura com cuidado. Do outro lado da ponte Nikolaevsky, em um fluxo de pessoas - sombras azuis no crepúsculo de uma manhã cinzenta - a sombra de um estranho em Petersburgo. Ele odiou Petersburgo por muito tempo. Uma carruagem parou na encruzilhada... De repente. Assustado, Apollon Apollonovich ergueu as mãos enluvadas, como se tentasse se proteger, recostou-se nas profundezas da carruagem, bateu na parede com um cilindro e expôs um crânio nu com enormes orelhas salientes. O olhar flamejante, olhando para ele, perto da carruagem do plebeu ambulante o perfurou. A carruagem passou voando. O estranho foi ainda mais levado pelo fluxo de pessoas. Casal após casal fluiu ao longo da Nevsky, fragmentos de palavras formados em frases, fofocas de Neva foram tecidas: "Eles vão ...", "Jogar ...", "Quem é ...", "Em Abl .. .". A provocação foi uma farra ao longo de Nevsky, as palavras do estranho se transformaram em provocação, a provocação estava nele mesmo. "Olha, que coragem, Elusive", o estranho ouviu atrás dele. Da escuridão do outono, um estranho entra no restaurante. Apollon Apollonovich estava de alguma forma especialmente concentrado naquele dia. Pensamentos ociosos se esgotaram, um jogo cerebral começou. Ele lembra que viu um estranho em sua casa. Do jogo do cérebro do senador, de um ser efêmero, saiu um estranho e se estabeleceu na realidade. Quando o estranho desapareceu na porta do restaurante, apareceram duas silhuetas; gordo, alto, claramente distinguido por sua compleição, e ao lado dele estava a péssima figura de um cavalheiro baixo com uma enorme verruga no rosto. Frases separadas de sua conversa foram ouvidas: "Senador Ableukhov para emitir uma circular ...", "O indescritível terá que ...", "Nikolai Apollonovich terá que ...", "O assunto é encenado como um clockwork...", "Eles receberiam um salário." A figura de um gordo desagradável apareceu na porta do estabelecimento, o estranho se virou e a senhora acenou para ele com seu chapéu de gato de maneira amigável. "Alexander Ivanovich ..", "Lippanchenko". A pessoa senta-se à mesa. “Cuidado”, avisa-o o desconhecido, percebendo que o gordo quer colocar o cotovelo numa folha de jornal: a folha estava coberta com um nó. Os lábios de Lippanchenko tremeram. Ele pede para levar o pacote perigoso para Nikolai Apollonovich Ableukhov por segurança e, ao mesmo tempo, entregar a carta. Por dois anos e meio, Nikolai Apollonovich não encontrou seu pai para o café da manhã, não acorda antes do meio-dia, anda com um roupão de Bukhara, sapatos tártaros e um quipá. No entanto, ele ainda lê Kant e tira conclusões, constrói cadeias de premissas lógicas. De manhã, ele recebeu uma caixa da cômoda: na caixa há um dominó vermelho acetinado. Nikolai Apollonovich sai para o crepúsculo úmido de Petersburgo, jogando um casaco Nikolaevka sobre os ombros. Um pedaço de cetim vermelho espreita sob o Nikolaevka. As lembranças de um amor malsucedido o invadiram, lembrou-se daquela noite de neblina em que quase se jogou da ponte em águas escuras e quando amadureceu nele o plano de fazer uma promessa a uma festa frívola. Nikolai Apollonovich entra na entrada da casa no Moika e permanece na escuridão da entrada. A sombra de uma mulher, enterrando o rosto no regalo, corre ao longo do Moika e entra na entrada. A empregada abre a porta e grita. No raio de luz que corta a escuridão, há um dominó vermelho com máscara preta. Colocando a máscara para frente, o dominó estende uma manga ensanguentada. E quando a porta se fechou, a senhora viu um cartão de visita na porta: uma caveira com ossos em vez de uma coroa nobre e palavras datilografadas em letras da moda - "Estou esperando por você em um baile de máscaras lá, tal e tal encontro. Jester Vermelho." Sofya Petrovna Likhutina vive na casa no Moika, ela é casada com o tenente Sergei Sergeyevich Likhutin; Nikolai Apollonovich foi o padrinho de seu casamento. Nikolai Apollonovich costumava visitar esta casa, onde veio o pequeno russo Lippanchenko e a estudante Varvara Evgrafovna, que estava secretamente apaixonada por Ableukhov. A aparência nobre de Nikolai Apollonovich primeiro cativou Sofya Petrovna, mas por trás da máscara antiga algo parecido com um sapo de repente se abriu nele. Sofya Petrovna tanto amava quanto odiava Ableukhov, atraindo-o, repelindo-o dela e, uma vez com raiva, o chamou de Bobo da Corte Vermelho. Ableukhov parou de vir. De manhã, um estranho com bigode chega a Nikolai Apollonovich. A visita não é muito agradável para Ableukhov, ele se lembra da promessa imprudente, ele pensa em recusar, mas de alguma forma tudo não funciona. E o estranho pede para levar a trouxa para arrumação, abre, reclama de insônia, solidão. Toda a Rússia o conhece como Elusivo, mas ele mesmo está trancado em seu apartamento na Ilha Vasilyevsky, ele não vai a lugar nenhum. Após o exílio de Yakutsk, ele conheceu um especial em Helsingfors e agora depende da pessoa. Apollon Apollonovich chega, seu filho o apresenta a um estudante universitário Alexander Ivanovich Dudkin. Apollon Apollonovich o reconhece como o plebeu de ontem. Um estrondo rola por Petersburgo. Haverá um comício. Com a notícia do rali, Varvara Evgrafovna chega a Sofya Petrovna e pede para transmitir uma carta a Nikolai Apollonovich Ableukhov, que, segundo rumores, Sofya Petrovna deve se encontrar no baile dos Tsukatovs. Nikolai Apollonovich sabia que Sofya Petrovna estaria na reunião. Varvara Evgrafovna sempre leva todos aos comícios. Em um casaco Nikolaevka, usado sobre um dominó vermelho, ele corre para o crepúsculo de São Petersburgo. Escapada do salão abafado, onde os oradores falavam e os gritos de "greve!" foram ouvidos, Sofya Petrovna corre para sua casa. Ela vê na ponte: um dominó vermelho com uma máscara preta corre em sua direção. Mas a dois passos de Sofya Petrovna, um dominó vermelho escorrega e cai, revelando chinelos de pantalon verde-claro. “Um sapo, uma aberração, um bobo da corte vermelho”, Sofya Petrovna grita e, com raiva, chuta o bobo da corte. Ela corre para casa chateada e conta tudo para o marido. Sergei Sergeevich ficou terrivelmente agitado e, pálido, cerrando os punhos, andou pela sala. Ele proibiu ir ao baile dos Tsukatovs. Sofia Petrovna ficou ofendida. Ofendida por seu marido e Ableukhov, ela abriu a carta trazida por Varvara Evgrafovna, leu e decidiu se vingar. Com o traje de Madame Pompadour, apesar da proibição do marido, Sofya Petrovna chegou ao baile. Apollon Apollonovich também chegou. Eles estavam esperando por máscaras. E então aparece um dominó vermelho e depois outras máscaras. Madame Pompadour convida um dominó vermelho para dançar e, na dança, entrega uma carta. Não reconhece Sofya Petrovna Ableukhov. Na sala do canto, ele arranca o envelope, levanta a máscara e se revela. Escândalo. Dominó vermelho - Nikolai Ableukhov. E já um cavalheiro baixo com uma verruga informa Apollon Apollonovich sobre isso. Saindo correndo da entrada, no beco, à luz de uma lanterna, Ableukhov lê novamente a carta. Ele não acredita em seus olhos. Eles se lembram dessa promessa a ele, eles se oferecem para explodir seu próprio pai com uma bomba-relógio, que é armazenada no pacote entregue a ele na forma de uma sardinha. E então um cavalheiro baixo aparece, carrega-o, leva-o a uma taverna. A princípio, ele aparece como o filho ilegítimo de Apollon Apollonovich e depois como Pavel Yakovlevich Morkovin, um agente do departamento de segurança. Ele diz que se Nikolai Apollonovich não cumprir os requisitos estabelecidos na carta, ele o prenderá. Sergei Sergeevich Likhutin, quando Sofya Petrovna partiu para a bola, apesar da proibição, decide cometer suicídio. Raspou o bigode e raspou o pescoço, passou sabão na corda, prendeu-a ao candelabro e subiu numa cadeira. A campainha tocou, nesse momento ele saiu da cadeira e... caiu. Eu não me enforcei. O suicídio acabou sendo uma humilhação ainda maior para o tenente Likhutin. Foi assim que Sofia Petrovna o descobriu. Ela se inclinou sobre ele e chorou baixinho. Apollon Apollonovich decidiu firmemente para si mesmo que seu filho era um patife notório; o escândalo no baile, ou seja, a aparição de Nikolai Apollonovich em um dominó vermelho, o faz decidir resolver as coisas. Mas no último momento, Apollon Apollonovich descobre sobre a chegada de Anna Petrovna e, inesperadamente para si mesmo, apenas informa seu filho disso e olha não com ódio, mas com amor. Outro momento, e Nikolai Apollonovich se jogaria aos pés do pai em arrependimento, mas, percebendo seu movimento, Apollon Apollonovich de repente aponta para a porta com raiva e grita que Nikolai Apollonovich não é mais seu filho. Em seu quarto, Nikolai Apollonovich tira uma tigela de sardinha, uma tigela de sardinha de conteúdo terrível. Sem dúvida, deve ser jogado no Neva, mas por enquanto ... por enquanto, pelo menos adie o terrível evento girando a chave do mecanismo do relógio vinte vezes. Alexander Ivanovich acorda quebrado e doente. Com dificuldade, ele se levanta e vai para fora. Aqui Nikolai Apollonovich, excitado e indignado, corre para ele. A partir de suas explicações confusas, fica claro para Dudkin a quem se destina a "sardinha de conteúdo terrível", ele também se lembra da carta que esqueceu de entregar a Nikolai Apollonovich e pediu a Varvara Evgrafovna que o fizesse. Alexander Ivanovich garante a Ableukhov que houve um mal-entendido, promete resolver tudo e pede para jogar imediatamente a sardinha no Neva. A estranha palavra "libertar" bate na cabeça de Alexander Ivanovich. Ele chega a uma pequena casa com um jardim. A dacha dava para o mar, um arbusto batia na janela. Ele é recebido pela anfitriã Zoya Zakharovna Fleisch. Ela está falando com algum francês. O canto vem da sala ao lado. Zoya Zakharovna explica que este é o persa Shishnarfiev. O sobrenome parecia familiar para Dudkin. Lippanchenko vem, ele olha para Dudkin com desdém, até desgosto. Ele conversa com um francês, o faz esperar por uma conversa consigo mesmo. Como uma pessoa de alto escalão, ele trata Alexander Ivanovich. E agora a pessoa tem o poder. Dudkin é afastado, não tem influência, é totalmente dependente da pessoa e a pessoa não hesita em ameaçá-lo. Dudkin volta para casa. Na escada, ele se depara com a escuridão e estranhos gênios na porta do apartamento. Seu convidado, Shishnarfiev, está esperando na sala, garantindo-nos que Petersburgo, uma cidade em um pântano, é de fato o reino dos mortos; relembra a reunião em Helsingfors, quando Alexander Ivanovich falou pela destruição da cultura, dizendo que o satanismo substituiria o cristianismo. "Enfranqueia!" exclama Dudkin. "Você me chamou, então eu vim", responde a voz. O persa se afina, se transforma em silhueta, depois simplesmente desaparece e fala como se fosse do próprio Alexander Ivanovich. Foi com quem ele concluiu um acordo em Helsingfors, e Lippanchenko era apenas uma imagem dessas forças. Mas agora Dudkin sabe o que fará com Lippanchenko. Um galope de voz pesada é ouvido do lado de fora da janela. O Cavaleiro de Bronze entra na sala. Ele coloca a mão no ombro de Dudkin, quebrando sua clavícula: "Nada: morra, seja paciente", e despeja metal incandescente em suas veias. Você precisa encontrar um lugar de metal, Dudkin entende pela manhã, vai à loja e compra uma tesoura ... Na rua, Nikolai Apollonovich encontra Likhutin. Aquele em trajes civis, barbeado, sem bigode; arrasta-o, leva-o para casa para uma explicação, arrasta Ableukhov para o apartamento, empurra o quarto para os fundos. Sergey Sergeevich nervoso, parece que ele vai vencer Ableukhov agora. Nikolai Apollonovich lamentavelmente inventa desculpas... Naquela manhã Apollon Apollonovich não foi à Instituição. De roupão, com um trapo nas mãos, limpando a poeira das estantes, o jovem cavaleiro grisalho Anninsky, que chegou com a notícia da greve geral, o encontra. Apollon Apollonovich está se aposentando, eles começaram a falar na Instituição. Apollon Apollonovich anda por sua casa deserta, entra nos quartos de seu filho. Uma gaveta aberta chama sua atenção. Na distração, ele pega algum objeto estranho e pesado, sai com ele e o esquece em seu escritório ... Nikolai Apollonovich tentou escapar de Likhutin, mas foi jogado em um canto e jaz humilhado, com seu fraque rasgado. "Eu não vou te matar", diz Sergey Sergeevich. Ele arrastou Ableukhov para sua casa, porque Sofya Petrovna lhe contou sobre a carta. Ele quer prender Ableukhov, ir para sua casa, encontrar uma bomba e jogá-la no Neva. Orgulho acordou em Nikolai Apollonovich, ele está indignado que Sergei Sergeevich poderia considerá-lo capaz de matar seu próprio pai. A dacha dava para o mar, um arbusto batia na janela. Ligshanchenko e Zoya Zakharovna estavam sentados em frente ao samovar. O mato ferveu. Uma figura se escondia em seus galhos, definhando e tremendo. Pareceu-lhe que o cavaleiro apontava com a mão estendida para as janelas da dacha. A figura se aproximou da casa e voltou a recuar ... Lilpanchenko olha em volta, o barulho do lado de fora das janelas chama sua atenção, com uma vela ele dá a volta na casa - ninguém ... A pequena figura corre até a casa, sobe no janela do quarto e se esconde ... A vela lança sombras fantásticas, Lippanchenko tranca a porta e vai para a cama . No crepúsculo fosforescente que se segue, uma sombra emerge claramente e se aproxima dele. Lippanchenko corre para a porta e sente como se um jato de água fervente descesse por suas costas, e então ele sentiu um jato de água fervente sob o umbigo ... Quando eles chegaram ao seu quarto pela manhã, Lippanchenko não estava lá, mas havia um cadáver; e a figura de um homem com um sorriso estranho no rosto branco, sentado sobre um homem morto, segurando uma tesoura na mão. Apollon Apollonovich veio ao hotel para Anna Petrovna e voltou para casa com ela ... Nikolai Apollonovich vasculha seus armários em seu quarto em busca de uma sardinha. Em nenhum lugar ela está. A criada entra com a notícia - Anna Petrovna chegou - e pede para ir para a sala. Depois de dois anos e meio, os Ableukhovs jantam juntos novamente ... Nikolai Apollonovich decide que Lihutin já pegou a sardinha em sua ausência. Ele acompanha a mãe até o hotel, chama os Likhutins, mas está escuro nas janelas do apartamento, os Likhutins não estavam em casa ... Nikolai Apollonovich não conseguiu dormir naquela noite. Saiu para o corredor, agachou-se, cochilou de cansaço. Acordei no chão do corredor. Houve um rugido pesado... Nikolai Apollonovich correu até o lugar onde a porta do escritório de seu pai estava. Não havia porta: houve um enorme fracasso. No quarto, Apollon Apollonovich sentou-se na cama com os braços em volta dos joelhos e rugiu. Ao ver o filho, começou a fugir dele, correu pelo corredor e se trancou no banheiro... Apollon Apollonovich se aposentou e se mudou para a vila. Aqui ele viveu com Anna Petrovna, escreveu memórias, no ano de sua morte eles viram a luz. Nikolai Apollonovich, que estava com febre durante todo o tempo da investigação, foi para o exterior, para o Egito. Ele voltou para a Rússia somente após a morte de seu pai. N.D. Alexandrov Kotik Letaev Conto (1917-1918, publicado - 1922) Aqui, numa linha íngreme, lanço longos e silenciosos olhares ao passado. Os primeiros momentos de consciência no limiar dos meus três anos - surgem para mim. Tenho trinta e cinco anos. Estou de pé nas montanhas, entre o caos de rochas íngremes com chifres, pedras empilhadas, reflexos de picos de diamante. O passado é conhecido por mim e gira com clubes de eventos. Minha vida surge para mim dos desfiladeiros da primeira infância até a escarpa deste momento autoconsciente, e de sua escarpa até as ravinas da morte - o Futuro foge. O caminho da descida é terrível. Em trinta e cinco anos, meu corpo explodirá de mim, escapando pelas corredeiras, a geleira transbordará de cachoeiras de sentimentos. A autoconsciência está nua para mim; Eu estou entre conceitos e significados caídos mortos, verdades racionais. A arquitetônica dos significados foi compreendida pelo ritmo. O sentido da vida é a vida; minha vida, é no ritmo dos anos, expressões faciais passadas por eventos voadores. O ritmo iluminou um arco-íris em gotas d'água de significados. Para mim, o bebê, volto meu olhar e digo: "Olá, você, estranho!" Lembro-me de como o primeiro "você é" foi composto para mim de um delírio feio. Ainda não havia consciência, não havia pensamentos, nem mundo, e não havia eu. Havia algum tipo de fluxo crescente, giratório e ardente, espalhado pelo fogo de carbúnculos vermelhos: voando rapidamente. Mais tarde - uma semelhança foi aberta - uma bola direcionada para dentro; as sensações corriam da periferia para o centro, esforçando-se para dominar o infinito, e queimavam, exaustas, sem dominá-lo. Mais tarde me disseram que eu estava com febre; Fiquei doente por muito tempo naquela época: escarlatina, sarampo ... O mundo, pensamentos - escória sobre o eu que se tornou, a consciência ainda não se formou para mim; não havia divisão entre "eu" e "não-eu"; e no mundo feio nasceram as primeiras imagens - mitos; do caos respiratório - como massas de terra sorridentes saindo das águas - a realidade emergiu. Coloquei minha cabeça para o mundo, mas meus pés ainda estavam no útero; e meus pés serpenteavam: o mundo me cercava de mitos com pés de cobra. Não era um sonho porque não havia despertar, eu ainda não havia acordado para a realidade. Estava olhando para trás, para trás da consciência em fuga. Lá eu espiei nos derramamentos sangrentos de carbúnculos vermelhos algo correndo e grudando em mim; isso me contatou com a velha - respiração ardente, com olhos malignos. Salvei-me da velha ultrapassadora, tentando dolorosamente me afastar dela. Imagine um templo; templo do corpo que se levantará em três dias. Em uma corrida rápida da velha, irrompi no templo - a velha permaneceu do lado de fora - sob as abóbadas das costelas, entro no altar; sob as curvas únicas da cúpula do crânio. Aqui permaneço, e eis que ouço os gritos: "Está chegando, está chegando perto!" Ele vai, padre, e olha. Voz: "Eu ..." Chegou, é - "Eu ...". Vejo as asas dos braços estendidos: estamos familiarizados com esse gesto e dado, é claro, na abertura dos amplos arcos do superciliar ... O mundo exterior claramente invadiu meu apartamento; nos primeiros momentos de consciência surgem: quartos, corredores, nos quais se você entrar, não voltará; e você será engolfado por objetos, ainda não está claro o quê. Ali, entre as poltronas com capas cinzas, o lilo da minha avó sobe até mim na fumaça do tabaco, seu crânio nu coberto por um boné e algo formidável na aparência. Nos labirintos escuros dos corredores, o Dr. Dorionov se aproxima com um passo - ele me parece um minotauro com cabeça de touro. O mundo fervilha para mim com o balanço de linhas voadoras nos desenhos do papel de parede, me cerca de mitos com pés de cobra. Estou passando por um período de catacumba; as paredes são permeáveis, e parece que se desabarem, o deserto aparecerá nas costelas das pirâmides, e aí: Lev. Lembro-me claramente do grito: "O leão está chegando"; crina desgrenhada e sorriso na boca, um corpo enorme entre as areias amareladas. Depois me contaram que o Léo era um São Bernardo, no Parquinho dos Cachorros ele abordava as crianças que brincavam. Mas depois pensei: não era sonho e nem realidade. Mas o Leão era; eles gritaram: “O leão está vindo”, e o leão estava andando. A vida é crescimento; a vida torna-se em crescimentos, em desgraça o primeiro crescimento foi para mim - uma imagem. As primeiras imagens-mitos: um homem - ele contatou minha avó - uma velha, nela vi algo de uma ave de rapina - um touro e um leão .... O mundo exterior parecia-me um apartamento, comecei a viver na realidade que se tornou, na realidade que se afastou de mim. Os quartos são os ossos de criaturas antigas que conheço; e a memória da memória, do pré-corpóreo, está viva em mim; reflita sobre tudo. Meu pai, voando para o clube, para a universidade, com o rosto vermelho de óculos, é um Hefesto ardente, ele ameaça me jogar no abismo da feiúra. O rosto pálido de tia Doga olha nos espelhos, refletido infinitamente; nele - um som de um infinito ruim, o som de gotas caindo de uma torneira - algo te-ti-do-ti-no. Moro no berçário com minha babá Alexandra. Não me lembro da voz dela, ela é como uma regra muda; Eu vivo com ela de acordo com a lei. Por um corredor escuro, sigo com ela para a cozinha, onde a boca ardente do fogão está aberta e nossa cozinheira luta com uma serpente ardente com um atiçador. E parece-me que fui salvo por um limpador de chaminés do caos vermelho de línguas de fogo, através do cano fui puxado para o mundo. Pela manhã, da cama, olho para o armário marrom, com manchas escuras de nós. À luz rubi da lâmpada-ícone vejo um ícone: os Magos curvaram-se, - um completamente preto - este é um mouro, dizem-me - sobre uma criança. Eu conheço este mundo; Continuei nosso apartamento até a Igreja da Trindade de Arbat, aqui nas nuvens azuis de fumaça de incenso falou a Corcunda Dourada, falou a Antiguidade Cinzenta e ouvi uma voz: "Abençoe, senhor, incensário." O conto de fadas continuou o mito, a farsa Petrushka. A babá de Alexandra não está mais lá, a governanta Raisa Ivanovna lê para mim sobre reis e cisnes. Eles cantam na sala, o sono atrapalha o conto de fadas, e a voz se junta ao conto de fadas. Os conceitos ainda não desenvolveram a consciência, penso nas metáforas; Eu desmaio: então - onde eles caem, falham; provavelmente para Pfeffer, o dentista no andar de baixo. As fábulas do papai, o terrível boo-boo-boo atrás do muro de Khristofor Khristoforovich Pompul - ele está todo em Londres procurando dados estatísticos e, papai garante, quebra o landau dos taxistas de Moscou: Londres, provavelmente, é o landau, eles me assustam . A voz da antiguidade pré-moderna ainda é audível para mim - a memória dela se transforma em titãs, a memória da memória. Conceitos - um escudo dos titãs ... Sentindo o espaço, olho o mundo, as casas de Moscou das janelas de nossa casa Arbat. Este mundo desabou em um instante e se separou na vastidão de Kasyanovo - estamos na aldeia no verão. Os quartos sumiram; levantou-se - um lago com água escura, uma casa de banhos, experimentando uma tempestade, - trovão - um acúmulo de eletricidade, papai acalma, - o olhar suave de ágata de Raisa Ivanovna ... De volta a Moscou - agora nosso apartamento parecia apertado. Nosso pai é um matemático, professor Mikhail Vasilievich Letaev, seu escritório está repleto de livros; ele calcula tudo. Os matemáticos nos visitam; minha mãe não gosta deles, ela tem medo - e eu vou me tornar um matemático. Jogue os cachos da minha testa, digamos - não da minha testa - o segundo matemático! - meu desenvolvimento prematuro a assusta e tenho medo de falar com papai. De manhã, brincando, acaricio minha mãe - Carinhosa Gatinha! Para a ópera, para o baile, minha mãe sai em uma carruagem com Poliksena Borisovna Bleschenskaya, nos conta sobre sua vida em São Petersburgo. Este não é o nosso mundo, outro universo; papai o chama de vazio: "Eles estão vazios, Lizochek ..." À noite, Raisa Ivanovna e eu ouvimos música na sala de estar; mamãe está jogando. As salas estão repletas de música, o som das esferas, revelando significados ocultos. A música continuou a tocar para mim. Na sala de estar, ouvi o barulho de pés, um "presépio" foi arranjado e a figura de Ruprecht do dossel do abeto verde mudou-se para o armário; olhou para mim do armário por um longo tempo, então se perdeu em algum lugar. A música continuou a tocar para mim, Ruprecht, o palhaço vermelho-amarelo apresentado a mim por Sonya Dadarchenko, o verme vermelho amarrado por Raisa Ivanovna - jakke - a cobra Yakke. Meu pai já me trouxe uma Bíblia, leu sobre o paraíso, Adão, Eva e a cobra - a cobra vermelha Yakka. Eu sei: e serei expulso do paraíso, Raisa Ivanovna será tirada de mim - que ternura com uma criança! Daria à luz o seu próprio! - Raisa Ivanovna não está mais comigo. "Lembro-me dos dias que passaram - não dias, mas feriados de diamante; os dias agora são apenas dias de semana." Fico surpreso com o pôr do sol - nas fendas sangrentas, o céu inundou todos os quartos de vermelho. Um enorme sol, terrivelmente reconhecível como um disco, estende seus braços em nossa direção... Eu ouvi sobre espíritos, confessores, coisas espirituais da minha avó. Percebi o sopro do espírito; como uma mão em uma luva, o espírito entrou na consciência, cresceu fora do corpo como uma flor azul, abriu-se em um cálice e circulou sobre o cálice de uma pomba. O Kitty abandonado estava sentado em uma poltrona - e eu voei sobre ele em um bater de asas, iluminado pela Luz; o Mentor apareceu - e você, minha princesa ainda não nascida, estava comigo; depois nos encontramos e nos conhecemos... Eu usava uma túnica espiritual: vesti roupas de luz, dois semicírculos do cérebro batiam minhas asas. A consciência do espírito é inexprimível, e eu fiquei em silêncio. O mundo tornou-se incompreensível para mim, tornou-se vazio e frio. "Já ouvi falar da crucificação do Papa. Estou esperando por isso." Um momento, um quarto, uma rua, uma aldeia, a Rússia, a história, o mundo - uma cadeia de minhas extensões, antes deste momento autoconsciente. Eu sei, crucificando-me, renascerei, o gelo das palavras, conceitos e significados se quebrará; a Palavra brilhará como o sol - em Cristo morremos para ressuscitar no Espírito. N.D. Alexandrov Alexander Alexandrovich Blok (1880-1921) Estranho Lírico, drama (1906) Uma taberna de rua, vulgar e barata, mas com pretensões de romance: enormes navios idênticos flutuam ao longo do papel de parede ... Um leve toque de irrealidade: o dono e o sexo são parecidos, como gêmeos, um dos visitantes é "o a imagem cuspida de Verlaine", a outra é a "imagem cuspida de Hauptmann". Companhias bêbadas, barulho alto. Observações separadas, diálogos fragmentados somam-se à música quebrada da vulgaridade da taverna, viciante como um redemoinho. Quando um leve allegro previa a tonalidade da ação, o Poeta aparece: esgotado, esgotado nas tabernas, festejando embriagado o fato de que pretende "contar sua alma a uma figura de proa" (sexual) Vaga saudade poética, sonho vacilante de um "Estranho" em sedas farfalhantes, cujo rosto brilhante brilha através de um véu escuro, contrastando com a vulgaridade ébria que avança de todos os lados, intensificando sua pressão, mas ao mesmo tempo, como se gerada por ela. E a lânguida melodia de um sonho é tecida nos rudes gritos da taberna, e o Homem esfarrapado de casaco oferece ao Poeta um camafeu com uma imagem maravilhosa, e tudo balança na fumaça, flutua e "as paredes se abrem. O teto finalmente inclinado revela o céu - inverno, azul, frio." Os zeladores estão arrastando o Poeta embriagado pela ponte. O astrólogo segue o curso dos luminares: "Ah, a estrela está caindo, a estrela está voando ... Voe aqui! Aqui! Aqui!" - canta o verso de seu adagio. Convocada por ele, uma bela mulher aparece na ponte - a Estranha. Ela está toda de preto, seus olhos estão cheios de surpresa, seu rosto ainda mantém um brilho estrelado. Azul vai suavemente em direção a ela - linda, como ela também, talvez, arrancada do céu. Ele fala com ela na linguagem sonhadora das estrelas, e o ar do inverno é preenchido com a música das esferas - eterna e, portanto, encantadoramente sonolenta, fria, incorpórea. E a "estrela donzela cadente" anseia por "discursos terrenos". "Você quer me abraçar?" "Eu não ouso tocar em você." - "Você conhece a paixão?" - "Meu sangue é silencioso" ... E o azul desaparece, derrete, girando com um pilar de neve. E o Estranho é pego pelo Mestre que passava - um dândi oleoso e lascivo. Chorando na ponte Stargazer - lamentando uma estrela caída. O poeta está chorando, acordando de um sonho bêbado e percebendo que perdeu o sonho. A neve está caindo cada vez mais densa, derruba a parede, as paredes de neve são compactadas, dobrando-se em ... ... As paredes da grande sala de estar. Os convidados estão se reunindo, "um zumbido geral de conversas sem sentido", como se fossem seculares, em um tom mais alto do que as conversas em uma taverna, mas exatamente sobre a mesma coisa. Observações separadas são repetidas palavra por palavra ... E quando o Mestre entra voando, tendo levado o Estranho embora, e pronuncia a frase já soada: "Kostya, amiga, sim ela está na porta", quando todos de repente começam a sentir o estranheza do que está acontecendo, adivinha vagamente o que era, era, era - então o Poeta aparece. E atrás dele entra o Estranho, constrangendo os convidados e anfitriões com sua aparição inesperada, forçando a rua Don Juan a se esconder embaraçosamente. Mas a mesquinhez polida da sala de estar é impenetrável; a conversa girou novamente no mesmo círculo de taverna. Só o Poeta está pensativo e calado, olhando para o Estranho - sem reconhecer ... O atrasado Astrólogo pergunta educadamente se conseguiu alcançar a visão desaparecida. "Minhas buscas foram infrutíferas", responde o Poeta friamente. Em seus olhos, "vazio e escuridão. Ele esqueceu tudo" ... A donzela não reconhecida desaparece. "Há uma estrela brilhante fora da janela." E. A. Zlobina cabine Drama lírico (1906) No palco - uma sala de teatro comum com três paredes, uma janela e uma porta. Místicos de ambos os sexos em sobrecasacas e vestidos da moda sentam-se à mesa com um olhar concentrado. Pierrot em uma túnica branca está sentado perto da janela. Os místicos aguardam a chegada da Morte, Pierrot espera a chegada de sua noiva Colombina, De repente e incompreensivelmente de onde surge uma moça de extraordinária beleza. Ela está vestida de branco com uma trança trançada sobre os ombros. O entusiasmado Pierrot se ajoelha em oração. Os místicos se reclinam horrorizados: "Chegou! Vazio em seus olhos! Traços pálidos como mármore! Isso é a Morte!" Pierrot tenta dissuadir os místicos, dizendo que esta é Columbine, sua noiva, mas o presidente da assembléia mística garante a Pierrot que ele está enganado, esta é a Morte. Confuso, Pierrot corre para a saída, Colombina o segue. O Arlequim aparece e leva Colombina embora, levando-a pela mão. Os místicos estão pendurados sem vida em suas cadeiras - parece que estão pendurando sobrecasacas vazias. A cortina fecha-se, o Autor salta para o palco, tentando explicar ao público a essência da peça que escreveu: trata-se do amor mútuo de duas almas jovens; uma terceira pessoa bloqueia seu caminho, mas as barreiras finalmente caem e os amantes se unem para sempre. Ele, o Autor, não reconhece nenhuma alegoria... Porém, não o deixam terminar, uma mão que sai de trás da cortina agarra o Autor pela gola, e ele desaparece nos bastidores. A cortina se abre. No palco - uma bola. Ao som da dança, máscaras giram, cavaleiros, damas, palhaços caminham. O triste Pierrot, sentado em um banco, profere um monólogo: "Fiquei entre duas lanternas / E ouvi suas vozes, / Enquanto eles sussurravam, cobrindo-se com mantos, / Beijando sua noite nos olhos. / ... Ah, então em um trenó de táxi / Ele sentou minha namorada! / Eu vaguei na névoa gelada, / Eu os observei de longe. / Ah, ele a enredou com redes / E, rindo, ele tocou um sino! Mas quando ele a envolveu, - / Ah, seu amigo caiu de bruços! / ... E a noite toda pelas ruas nevadas / Vagamos - Arlequim e Pierrot ... / Ele se agarrou a mim tão gentilmente, / Uma pena fez cócegas em meu nariz! / Ele sussurrou para mim : "Meu irmão, estamos juntos, / Inseparáveis por muitos dias... / Nós lamentaremos com você pela noiva, / Por sua noiva de papelão!" Pierrot sai triste. Casais amorosos passam na frente do público um após o outro. dois, que se imaginavam em uma igreja, conversavam baixinho, sentados em um banco; dois amantes apaixonados, seus movimentos são rápidos; um par de amantes medievais - ela silenciosamente, como um eco, repete as últimas palavras de cada frase dele. Arlequim aparece: "Pelas ruas sonolentas e nevadas / Arrastei o tolo atrás de mim! / O mundo se abriu para olhos rebeldes, / O vento nevado cantou sobre mim! / ... Olá, mundo! Você está comigo de novo! / Seu alma está perto de mim por um longo tempo! / Vou respirar sua primavera / Em sua janela dourada!" Arlequim pula da janela pintada - o papel estoura. Na lacuna do papel, contra o fundo do amanhecer, está a Morte - em longas túnicas brancas com uma foice no ombro. Todos fogem horrorizados. Pierrot aparece de repente, ele caminha lentamente por todo o palco, estendendo os braços para a Morte, e conforme ele se aproxima, seus traços começam a ganhar vida - e agora, tendo como pano de fundo o amanhecer, Colombina está na janela. Pierrot surge, quer tocar a mão dela - quando de repente a cabeça do Autor se projeta entre eles, que quer dar as mãos a Columbine e Pierrot. De repente, o cenário sobe e voa, as máscaras se espalham, Pierrot jaz impotente em um palco vazio. Lamentável e sonhador, Pierrot pronuncia seu monólogo: “Oh, quão brilhante é aquela que partiu / (O camarada que tocou a levou embora). / Ela caiu (ela era feita de papelão). / E eu vim rir dela. / <...> E aqui estou eu, meu rosto está pálido, / Mas é um pecado você rir de mim. / O que fazer! Ela caiu de bruços ... / Estou muito triste. Você é engraçado? N. V. Soboleva Rosa e Cruz Jogar (1912) A ação se passa no século XNUMX. na França, no Languedoc e na Bretanha, onde irrompe uma revolta dos albigenses, contra a qual o papa organiza uma cruzada. O exército, chamado para ajudar os senhores, está se movendo do norte. A peça começa com uma cena no pátio do castelo, onde o vigia Bertrand, apelidado de Cavaleiro do Infortúnio, canta uma canção ouvida por um malabarista visitante. O refrão desta canção, que fala sobre a desesperança da vida, da qual só há uma saída - tornar-se um cruzado, são os versos: "A lei do coração é imutável - Alegria - O sofrimento é um!" São eles que se tornarão "transversais" durante toda a peça. Alice, uma dama da corte, pede a Bertrand que pare de cantar: sua amante, Isora, de dezessete anos, em cujas veias corre sangue espanhol, a esposa do dono do castelo, está doente. O capelão incomoda Alice com sugestões obscenas. Ela o rejeita com indignação, mas ela mesma não é avessa a flertar com o pajem Aliskan. No entanto, ele a rejeita. O médico diagnostica Isora com melancolia. Ela canta uma canção sobre Alegria-Sofrimento, entendendo o sofrimento como "alegria com o doce". Ele joga xadrez com o pajem - e zomba dele. Ele provoca o compositor desconhecido. Isora vai embora. Alice seduz Alyskan. O conde de Archimbout, o dono do castelo, envia Bertrand (a quem trata sem qualquer respeito) para descobrir: o exército está correndo para o resgate? O capelão, por sua vez, insinua as más inclinações da senhora: lê romances... O médico visitante anuncia melancolia. Isora pergunta a Bertrand durante sua jornada para encontrar o autor da música. Ele concorda. O conde manda sua esposa para a prisão - na Torre da Viúva Inconsolável. Na Bretanha, Bertrand conhece o trouveur Gaetan, senhor de Traumenec: ele quase o mata durante um duelo, mas logo se reconciliam e até têm uma conversa amigável na casa de Gaetan. É ele quem acaba por ser o autor da canção querida. Na costa do oceano, Gaetan ensina Bertrand a ouvir a Voz da Natureza. O conde Bertrand traz uma boa notícia: ele viu as tropas. Como recompensa, pede permissão para cantar na festa ao malabarista, que trouxe consigo, e para libertar a mulher do conde da Torre, onde, a julgar pelas conversas na cozinha, é mantida com muito rigor. E de fato: Isora anseia em cativeiro. Apenas os sonhos de um cavaleiro a apóiam. As esperanças aumentam depois que a infeliz aceita às suas próprias custas um bilhete de amor endereçado a Alice por Aliskan, onde é marcada uma data para o nascer da lua. Enquanto isso, Bertrand, em conversa com Gaetan, tenta entender: "Como o sofrimento pode se tornar alegria?" Isora, esperando inconsolavelmente na janela, de repente vê Gaetan - e, jogando-lhe uma rosa negra, perde a consciência de uma superabundância de sentimentos. O conde, pensando que a prisão é o motivo, anuncia sua libertação. No pátio do castelo, Bertrand reza pela saúde da infeliz. Em um prado florido ao amanhecer, Alyskan fica com raiva de Alice, que não veio a um encontro, e novamente se entrega aos sonhos de Izora. Trazendo as roupas do malabarista Gaetan, Bertrand vê que ele tem uma rosa negra - e a pede para si mesmo. No festival de maio, Alyskan é nomeado cavaleiro. Os menestréis competem no canto: a canção sobre a guerra é rejeitada pelo conde, a canção sobre o amor pelas meninas e pela pátria é recompensada. É a vez de Gaetan. Depois de sua canção sobre Joy-Suffering, Izora desmaia. Gaetan desaparece na multidão. Ao acordar, Isora volta sua atenção para Alyskan. Enquanto isso, os rebeldes se aproximam da fortaleza. Bertrand luta melhor de todos: aqueles que defenderam a fortaleza devem a vitória a ele. Mas o conde se recusa a admitir o óbvio, embora liberte o ferido Bertrand da guarda noturna. Enquanto isso, a infiel Alice combina com o capelão um encontro à meia-noite no quintal, e Isora, cansada do vazio do coração na primavera, pede ao vigia que avise sobre a chegada de convidados indesejados durante seu encontro com o amante. Aliskan inesperadamente assume o papel de tal. Mas o encontro deles é aberto por Alice e o capelão. O último chama a contagem. Neste momento, exausto pelos ferimentos, Bertrand cai morto. Com o som de uma espada caída, ele assusta Alyskan. O jovem amante foge - e o conde invadindo os aposentos de sua esposa não pega ninguém. A. B. Mokrousov jardim de rouxinóis Poema (1915) O herói do poema - está escrito na primeira pessoa - é um trabalhador; ele vem para o mar na maré baixa para ganhar a vida trabalhando duro - com uma picareta e um pé de cabra para cortar rochas em camadas. A pedra extraída é carregada em um burro até a ferrovia. É difícil para animais e humanos. A estrada passa por um jardim sombreado e fresco, escondido atrás de uma treliça alta. Por trás da cerca, as rosas alcançam o trabalhador, em algum lugar ao longe “ouve-se um canto de rouxinol, riachos e folhas sussurram algo”, risos baixinhos, canto quase inaudível. Sons maravilhosos atormentam o herói, ele cai em pensamentos. Crepúsculo - o dia termina - aumenta a ansiedade. O herói imagina uma vida diferente: em sua miserável cabana, ele sonha com um jardim de rouxinol, isolado do mundo maldito por uma alta treliça. Repetidas vezes, ele se lembra do vestido branco com que sonhou no crepúsculo azul - ele o chama "por meio de giros e cantos". Isso continua todos os dias, o herói sente que está apaixonado por essa "inacessibilidade da cerca". Enquanto o animal cansado descansa, o dono, excitado pela proximidade do seu sonho, vagueia pela estrada familiar, agora, porém, tornada misteriosa, pois é precisamente esta estrada que conduz ao crepúsculo azulado do jardim do rouxinol. As rosas, sob o peso do orvalho, ficam mais baixas que o normal por causa da treliça. O herói tenta entender como será recebido se bater na porta desejada. Ele não pode mais voltar ao trabalho maçante, seu coração lhe diz que eles estão esperando por ele no jardim dos rouxinóis. De fato, as premonições do herói são justificadas - "Eu não bati - ela mesma abriu as portas inexpugnáveis." Ensurdecido pelas doces melodias do canto do rouxinol, pelos sons dos riachos, o herói se encontra em "uma terra estranha de felicidade desconhecida". Assim, o "pobre sonho" se torna realidade - o herói encontra sua amada. "Queimado" de felicidade, esquece a vida passada, o trabalho árduo e o animal, que durante muito tempo foi o seu único companheiro. Assim, atrás de um muro coberto de rosas, nos braços de sua amada, o herói passa o tempo. Porém, em meio a toda essa felicidade, não lhe é dado não ouvir o som da maré - "o outono do rouxinol não é livre para abafar o estrondo do mar!" À noite, a amada, percebendo a ansiedade em sua tília, pergunta constantemente ao amado sobre o motivo da saudade. Ele em suas visões distingue uma estrada principal e um burro carregado vagando por ela. Um dia o herói acorda, olha para o amado dormindo pacificamente - seu sonho é lindo, ela sorri: ela está sonhando com ele. O herói abre a janela - ouve-se ao longe o som da maré; atrás dele, parece-lhe, pode-se distinguir "um grito melancólico convidativo". O burro grita - lentamente e por muito tempo; o herói percebe esses sons como um gemido. Ele puxa a cortina sobre sua amada, tentando impedi-la de acordar por mais tempo, sai da cerca; flores, "como mãos de um jardim", grudam em suas roupas. O herói chega à beira-mar, mas não reconhece nada ao seu redor. Não há casa - em seu lugar há sucata enferrujada, coberta de areia molhada. Não está claro se ele vê isso em um sonho, ou se isso acontece na realidade - do caminho trilhado pelo herói, "onde a cabana costumava ser / Um trabalhador com uma picareta começou a descer, / Perseguindo o burro de outra pessoa ." L. A. Danilkin Doze Poema (1918) A ação se passa na revolucionária Petrogrado no inverno de 1917/18, mas Petrogrado atua tanto como uma cidade concreta quanto como o centro do Universo, um lugar de cataclismos cósmicos. O primeiro dos doze capítulos do poema descreve as ruas frias e nevadas de Petrogrado, atormentadas por guerras e revoluções. As pessoas caminham por caminhos escorregadios, olhando para slogans, xingando os bolcheviques. Em comícios espontâneos, alguém - "deve ser um escritor - Vitya" - fala da Rússia vendida. Entre os transeuntes - "um triste camarada padre", um burguês, uma senhora em pele de astracã, intimidava as velhas. Há gritos fragmentados de algumas reuniões próximas. Está escurecendo, o vento está aumentando. Status - poeta? um dos transeuntes? - descrito como "malícia", "triste malícia", "malícia negra, malícia sagrada". O segundo capítulo: um destacamento de doze pessoas caminha pela cidade noturna. O frio é acompanhado por uma sensação de total liberdade; as pessoas estão prontas para fazer qualquer coisa para proteger o novo mundo do velho - "vamos atirar em Holy Rus '- no condomínio, na cabana, na bunda gorda". No caminho, os lutadores discutem sobre seu amigo - Vanka, que se dava bem com a garota "rica" Katya, o repreende como um "burguês": em vez de defender a revolução, Vanka passa o tempo em tabernas. O capítulo três é uma música arrojada, aparentemente executada por um esquadrão de doze. Uma canção sobre como, depois da guerra, com casacos rasgados e com armas austríacas, os "caras" servem na Guarda Vermelha. O último verso da música é a promessa de um incêndio mundial, no qual todos os "burgueses" morrerão. A bênção para o fogo é pedida, porém, a Deus. O quarto capítulo descreve o mesmo Vanka: com Katya em um escaldante eles correm por Petrogrado. Um soldado bonito abraça sua namorada, diz algo a ela; ela, satisfeita, ri alegremente. O próximo capítulo são as palavras de Vanka dirigidas a Katya. Ele a lembra de seu passado - uma prostituta que passou de oficiais e cadetes a soldados. A vida selvagem de Katya se refletia em seu belo corpo - com cicatrizes e arranhões de facadas de amantes abandonados. Em termos bastante rudes ("Al, você não se lembra, cólera?"), O soldado lembra a jovem ambulante do assassinato de algum oficial, a quem ela claramente tinha algo a ver. Agora o soldado exige o seu próprio - "dance!", "caia fora!", "coloque para dormir com você!", "pecado!" Sexto capítulo: um queimador carregando amantes colide com um destacamento de doze. Pessoas armadas atacam o trenó, atiram nos que estão sentados ali, ameaçando Vanka com represálias por se apropriar de uma "garota estranha". O taxista, no entanto, tira Vanka debaixo dos tiros; Katya, com um tiro na cabeça, continua deitada na neve. Um destacamento de doze pessoas continua, tão alegremente quanto antes de uma escaramuça com um cocheiro, um "passo revolucionário". Apenas o assassino - Petrukha - está triste por Katya, que já foi sua amante. Os camaradas o condenam - "agora não é hora de mimar você". Petruha, muito animado, está pronto para seguir em frente. O clima no destacamento é o mais combativo: "Tranquem os andares, hoje vai ter roubo. Destranquem os porões - agora a miséria está andando!" O oitavo capítulo são os pensamentos confusos de Petrukha, que está muito triste com a namorada baleada; ele reza pelo repouso de sua alma; Ele vai dispersar sua saudade com novos assassinatos - "você voa, burguês, como um pardal! Vou beber sangue por uma namorada, por um de olhos roxos ...". O capítulo nove é um romance dedicado à morte do velho mundo. Em vez de um policial na encruzilhada, há um burguês gelado, atrás dele - muito bem combinado com essa figura encurvada - um péssimo cachorro. Doze continuam - durante a noite de nevasca. Petka comemora o Senhor, maravilhando-se com a força da nevasca. Seus companheiros o culpam por sua inconsciência, eles o lembram que Petka já está manchado com o sangue de Katka, o que significa que não haverá ajuda de Deus. Assim, "sem o nome de um santo", doze pessoas sob uma bandeira vermelha avançam com firmeza, prontas a qualquer momento para responder ao golpe do inimigo. A sua procissão torna-se eterna - "e a nevasca polvilha os seus olhos durante dias e noites…". Capítulo doze, último. Um cachorro sarnento está amarrado atrás do destacamento - o velho mundo. Os soldados o ameaçam com baionetas, tentando afastá-lo deles. À frente, na escuridão, eles veem alguém; tentando descobrir, as pessoas começam a atirar. A figura, porém, não desaparece, segue teimosamente em frente. "Então eles andam com um passo soberano - atrás - um cachorro faminto, na frente - com uma bandeira ensanguentada <...> Jesus Cristo." L. A. Danilkin Korney Ivanovich Chukovsky (1882-1969) Crocodilo Conto em verso (1917) Um crocodilo caminha pelas ruas de Petrogrado. Ele fuma cigarros e fala turco. E as pessoas o seguem, zombam, provocam e ofendem. E então o cachorro expressa seu desprezo por ele - o morde no nariz. E o Crocodilo engole o cachorro. O povo está indignado, zangado: "Ei, segura ele, / Sim, tricota ele, / Sim, leva ele para a polícia o mais rápido possível!" Um policial vem correndo para o barulho e diz que "crocodilos não podem andar aqui". Em resposta a isso, o Crocodilo engole o policial. Aqui todos estão horrorizados. As pessoas estão em pânico. Apenas um não tem medo de uma besta terrível - esta é a valente Vanya Vasilchikov. Ele acena com um sabre de brinquedo e anuncia a Crocodile que é um vilão e por isso ele, Vanya, cortará sua cabeça, Crocodile. Então o Crocodilo retorna ao povo como um policial vivo e saudável e um cão de guarda mordaz. Todos admiram Vanechka e o recompensam com uma grande quantidade de doces por salvar a capital "de um réptil furioso". E o Crocodilo voa para a África, onde as águas do Nilo lavam sua casa. A esposa conta como, na ausência de um pai rígido, os filhos eram travessos: um bebia um frasco de tinta, o outro engolia um samovar etc. Nesse momento, parentes e amigos irromperam - girafas e hipopótamos, elefantes e hienas , jibóias e avestruzes. O crocodilo, encantado com o encontro, distribui presentes a todos, sem esquecer dos próprios filhos - o pai trouxe para eles uma fofa árvore de natal verde, toda enfeitada com brinquedos, bolachas e velas. Todos dão as mãos de alegria e dançam em volta da árvore de Natal. Então os macacos entram correndo, trazendo boas notícias: o próprio rei, o hipopótamo, vem visitar o crocodilo. É aqui que a confusão começa. E no limiar - o rei. O crocodilo o recebe cordialmente e pergunta a que ele deve tal honra. Ele conta que ouviu falar da viagem do Crocodilo à Rússia e veio ouvir histórias maravilhosas sobre um país distante. O crocodilo fala sobre como os animais sofrem em uma prisão terrível - um jardim zoológico. Ele fala da morte do sobrinho, que, morrendo, amaldiçoou não os carrascos, mas seus irmãos infiéis, seus amigos fortes que não vieram quebrar os grilhões dos infelizes. E então o Crocodilo jurou se vingar das pessoas pelo tormento dos animais. Aqui, todos os animais se levantam em uma multidão formidável e vão para Petrogrado, querendo devorar todos os algozes, erradicar sua espécie e libertar os pobres animais na selva ... A pequena Lyalechka, caminhando pela rua Tavricheskaia, é sequestrada por um gorila selvagem. Mas ninguém quer salvar a criança. Pessoas horrorizadas rastejam para debaixo das camas, se escondem em baús. Ninguém vai ajudar o bebê. Ninguém além de Vanya Vasilchikov. Ele corajosamente vai para o acampamento de terríveis animais amargurados, levando consigo uma arma de brinquedo. Ele é tão formidável que os animais se espalham horrorizados. Vanya é um herói novamente, ele salvou sua cidade novamente e a cidade lhe dá chocolate novamente. Mas onde está Lyalechka? Vanya corre atrás de animais malignos para que eles lhe dêem sua irmã. Mas os animais respondem que seus lindos filhos, pais, irmãos e irmãs estão definhando em gaiolas. Eles, os animais, só vão libertar a menina quando todos os mártires do zoológico forem mandados para casa. Mas os amigos de Vanya que fugiram declaram guerra às feras. E a luta estourou! E agora Lyalya está salva. Mas o gentil Vanyusha sente pena dos animais e concorda com eles que concederá liberdade a todos os animais de estimação do zoológico. Deixe-os viver em Petrogrado, mas primeiro deixe-os cortar seus chifres e cascos, deixe-os não atacar ninguém ou comer ninguém. Os animais concordam. E a graça vem. Animais e pessoas são amigos e se amam. Os animais mimam Vanya, que lhes deu liberdade. E aqui estão as férias! Hoje todos vão para a árvore de Natal do Lobo. E todos estão convidados a participar. M. A. Soboleva Barata Conto em verso (1923) "Os ursos andavam / Em uma bicicleta. / E atrás deles um gato / De trás para frente. / E atrás dele mosquitos / Em um balão. / E atrás deles lagostins / Em um cachorro manco. / Lobos em uma égua, / Leões em um carro. / Coelhos em um bonde / Um sapo em uma vassoura ... "Eles cavalgam e riem, quando de repente um gigante terrível rasteja para fora do portão - a Barata. Ele ameaça os animais que os comerá. Os animais estão em pânico - os lobos comeram uns aos outros, o crocodilo engoliu o sapo e o elefante sentou-se no ouriço. Só os lagostins não têm medo - embora se afastem, gritam sem medo para o monstro bigodudo que eles próprios podem mexer os bigodes - nada pior do que uma Barata. E o hipopótamo promete a quem não tem medo do monstro e luta com ele, dá dois sapos e dá as boas-vindas a uma casquinha de abeto. Os animais tomaram coragem e correram em multidão para o barbo. Mas quando o veem, os pobres coitados ficam tão assustados que imediatamente fogem. O hipopótamo exorta os animais a irem levantar a Barata nos chifres, mas os animais ficam com medo: "Só se ouve o bater de dentes, / Só se vê como as orelhas tremem." E assim a Barata tornou-se o senhor dos campos e florestas, e todos os animais lhe obedeceram. Ele ordena que as feras lhe tragam seus filhos para o jantar. Todos os animais choram e se despedem de seus filhos para sempre, amaldiçoando o mestre do mal. As mães pobres choram mais: que tipo de mãe concordaria em dar seu querido filho para jantar a um espantalho insaciável? Mas então, um dia, um canguru apareceu. Vendo o barbo, o convidado ri: "Isso é um gigante? <...> É só uma barata! <...> Uma barata, uma barata, uma barata. / Inseto-cabra de pernas líquidas". O canguru envergonha seus conhecidos dentuços e com presas - eles obedeciam à meleca, à barata. Os hipopótamos ficam com medo, fazem silêncio no Canguru, mas então um Pardal voa do nada, que engole a Barata. Não existe gigante! Toda a família animal agradece e elogia seu libertador. Todos se alegram com tanta violência e dançam tão impetuosamente que a lua, tremendo no céu, cai sobre o elefante e rola para o pântano. Mas a lua logo é restaurada ao seu lugar, e a paz e a alegria retornam novamente aos habitantes da floresta. M. A. Soboleva Aibolit Conto em verso (1929) O bom médico Aibolit senta-se debaixo de uma árvore e trata dos animais. Todos vêm com suas doenças para Aibolit, e o bom médico não recusa ninguém. Ele ajuda tanto a raposa, que foi mordida por uma vespa malvada, quanto o cão de guarda, que a galinha bicou no nariz. O coelho, cujas pernas foram cortadas por um bonde, Aibolit costura novas, e ele, saudável e alegre, dança com sua mãe-lebre. De repente, do nada, um chacal aparece montado em uma égua - ele trouxe um telegrama de Hipona para Aibolit, no qual pede ao médico que venha à África o mais rápido possível e salve as crianças que têm amigdalite, difteria, escarlatina, bronquite, malária e apendicite! O bom médico concorda imediatamente em ajudar as crianças e, sabendo pelo chacal que vivem no monte Fernando Pó, perto do vasto Limpopo, parte. Vento, neve e granizo atrapalham o nobre médico. Ele corre por campos, prados e florestas, mas fica tão cansado que cai na neve e não consegue ir mais longe. E então os lobos correm para ele, que se oferecem para lhe dar uma carona. Mas na frente deles está um mar revolto. Aibolit está confuso. Mas então surge uma baleia que, como um grande navio a vapor, carrega um bom médico. Mas há montanhas na frente deles. Aibolit tenta rastejar pelas montanhas e não pensa em si mesmo, mas no que será dos pobres animais doentes. Mas então as águias voam de uma montanha alta, e Aibolit, sentado em uma águia, corre rapidamente para a África, para seus pacientes. E na África, todos os animais estão esperando por seu salvador - Dr. Aibolit. Eles olham preocupados para o mar - ele flutua? Afinal, os 6e-hemóticos têm barriga, os avestruzes guincham de dor. E bebês tubarões, pequenos tubarões, já estão com dor de dente há doze dias! O gafanhoto está com o ombro deslocado, não pula, não pula, só chora e chama o médico. Mas então uma águia desce ao chão, carregando Aibolit, e Aibolit acena com seu chapéu para todos. E todas as crianças estão felizes e os pais estão felizes. E Aibolit apalpa a barriga dos hipopótamos e dá a todos uma barra de chocolate e coloca termômetros neles. E ele trata filhotes de tigre e camelos com magnata. Por dez noites consecutivas o bom doutor não come, bebe ou dorme. Ele trata animais doentes e coloca termômetros neles. E assim ele curou todos eles. Todo mundo está saudável, todo mundo está feliz, todo mundo está rindo e dançando. E os hipopótamos agarraram suas barrigas e riram tanto que as árvores tremeram, E o hipopótamo canta: "Glória, glória a Aibolit! / Glória aos bons médicos!" M. L. Soboleva Alexei Nikolaevich Tolstoi (1882-1945) Engenheiro Hiperboloide Garin Romano (1925-1927) No início de maio de 192 ... um assassinato ocorre em uma dacha abandonada no rio Krestovka em Leningrado. Um funcionário do departamento de investigação criminal, Vasily Vitalyevich Shelga, descobre um homem esfaqueado com sinais de tortura. Alguns experimentos físicos e químicos foram realizados no espaçoso porão da dacha. Sugere-se que a vítima seja um certo engenheiro Pyotr Petrovich Garin. Enquanto isso, o verdadeiro engenheiro Garin, um tipo vaidoso e imoral, mas um cientista extraordinariamente talentoso que desenvolveu um raio térmico milagroso (semelhante ao laser atual), foge de assassinos estrangeiros e seu empregado, o sósia de Garin, morre. Vasily Shelga, que acidentalmente encontrou o Garin vivo no correio, o leva precisamente para um duplo. Garin não tem pressa em convencer Shelga, apresentando-se como um certo Piankov-Pitkevich; eles fazem um pacto oral de assistência mútua. Shelga logo percebe que foi enganado, mas tarde demais: Garin fugiu para o exterior, para Paris. Neste momento, o rei químico americano, o bilionário Rolling, está em Paris, comprando a indústria química da velha Europa. Ele e sua amante de origem russa, a chique Zoya Monrose, há muito demonstram interesse na invenção do engenheiro Garin. Foi o povo deles que cometeu o assassinato em Leningrado, tentando sem sucesso tomar posse do dispositivo milagroso. Em Paris, Garin se encontra com seu colaborador Victor Lenoir, que acaba de concluir o trabalho de combustível eficiente (comprimido em pequenas pirâmides) para o hiperbolóide de Garin. Temendo por sua vida, Garin convence Lenoir, disfarçado, a se tornar seu sósia. Nessa época, um menino sem-teto Vanya aparece em Leningrado, tendo chegado aqui da Sibéria; nas costas, ele tem uma carta escrita a lápis de tinta para Garin do cientista Nikolai Mantsev, que antes mesmo da revolução fez uma expedição a Kamchatka para encontrar a confirmação da conjectura teórica de Garin sobre a existência do chamado cinturão Olivine no profundezas da Terra, em que os metais estão em estado fundido, incluindo o cobiçado ouro. Garin precisa de ouro para governar o mundo. Para chegar ao ouro, você precisa de um hiperbolóide. Para construir um enorme hiperbolóide e um eixo, você precisa de muito dinheiro, ou seja, Rolling. Portanto, apresentando-se como o mesmo Pyankov-Pitkevich, Garin vai direto ao bilionário, oferecendo-lhe cooperação em nome do engenheiro Garin, mas o convencido Rolling não leva o estranho a sério e acaba expulsando-o do escritório. Tendo recebido um telegrama alarmante de Garin, que tem medo de assassinos contratados, a corajosa Shelga parte diretamente para Paris, na esperança de interessar o brilhante aventureiro com informações de Mantsev. Enquanto isso, em Paris, a inquieta Zoya Monrose ordena outro assassinato de Garin, desta vez um nariz de pato para o gangster Gaston; mas o duplo morre novamente - desta vez Victor Lenoir. Zoya torna-se amiga e aliada de Garin, que lhe promete no futuro a posse do Cinturão das Olivinas e o poder sobre o mundo. Rolling e Gaston com nariz de pato, ambos cegos de ciúme e ganância, tentam finalmente matar Garin; é defendido por um pequeno hiperbolóide. E depois de algum tempo, o poderoso Rolling se torna prisioneiro e parceiro forçado de Garin e Zoya no iate do Arizona. Aqui, no iate, Garin também traz outro aliado cativo e temporário - Shelga. Guiado pelo princípio: o que é bom é o que é útil para estabelecer o poder soviético em todo o mundo, o nobre oficial do departamento de investigação criminal ainda espera devolver a invenção de Garin à URSS. Garin explode as fábricas químicas alemãs com um hiperbolóide, abrindo caminho para o monopólio da Rolling na Europa. O dinheiro da Rolling é usado para comprar os equipamentos necessários em todo o mundo. A expedição enviada por Garin descobre o acampamento de Mantsev em Kamchatka. Mantsev morre, mas seus documentos sobre o Cinturão das Olivinas são encaminhados para Garin. Garin, Zoya e Rolling assumem uma ilha no Pacífico Sul. Uma grande mina está sendo construída aqui com um hiperbolóide para perfuração. Trabalhadores e funcionários são recrutados de todo o mundo. A força policial é composta por ex-oficiais brancos. Os americanos enviam um esquadrão para destruir Garin. Garin destrói o esquadrão com um grande hiperbolóide. Tendo alcançado o Cinturão das Olivinas, ou seja, reservas ilimitadas de ouro barato, Garin começa a vender barras de ouro a preços ridículos. A catástrofe financeira e econômica do mundo capitalista está chegando. Mas Garin não vai destruir o capitalismo. Ele negocia o poder com os capitalistas mais influentes em troca da estabilização da sociedade. O Senado dos EUA proclama Garin um ditador. Zoe Monrose torna-se Rainha da Ilha Dourada. Mas contra a expectativa, o próprio "romântico do poder absoluto" cai no poder do "tédio burguês". Felizmente, uma revolta dos trabalhadores irrompe na Ilha Dourada, liderada pela "comunista" Shelga. Transferindo temporariamente o poder para seu próximo duplo, Garin quer dominar um grande hiperbolóide e o meu. O iate "Arizona" navega para a Ilha Dourada, mas é pego por um tufão. Garin e Zoya estão presos em uma ilha de coral desabitada. Os meses se arrastam. À sombra de uma cabana de folhas de palmeira, Zoya folheia um livro sobrevivente com planos para palácios na Ilha Dourada. Depois de coletar as conchas e pescar com a camisa, Garin, cobrindo-se com uma jaqueta estragada, deita-se para dormir na areia, aparentemente experimentando várias histórias divertidas durante o sono. A. V. Vasilevsky A chave de ouro ou as aventuras de Pinóquio Conto de fadas (1936) Há muito tempo, numa certa cidade da costa mediterrânea, o carpinteiro Giuseppe dá a seu amigo, o tocador de realejo Carlo, um tronco falante, que, veja bem, não quer ser cortado. Em um pobre armário embaixo da escada, onde até a lareira foi pintada em um pedaço de tela velha, Carlo recorta de um tronco um menino de nariz comprido e lhe dá o nome de Pinóquio. Ele vende sua jaqueta e compra o alfabeto para seu filho de madeira para que ele possa estudar. Mas no primeiro dia a caminho da escola, o menino vê um teatro de fantoches e vende o alfabeto para comprar um ingresso. Durante a apresentação no estande, o triste Pierrô, o alegre Arlequim e outros bonecos reconhecem Pinóquio de repente. Apresentação da comédia "Garota de cabelo azul, ou Trinta e três tapas" interrompida. O dono do teatro, que também é dramaturgo e diretor Karabas Barabas, que parece um crocodilo barbudo, quer queimar um encrenqueiro de madeira. Aqui o ingênuo Pinóquio, por acaso, conta sobre a lareira pintada de Papa Carlo, e Karabas, que de repente se animou, dá a Pinóquio cinco moedas de ouro. O principal, ele pede, é não sair desse armário. Na volta, Pinóquio encontra dois mendigos - a raposa Alice e o gato Basílio. Tendo aprendido sobre as moedas, eles oferecem a Pinóquio para ir à bela Terra dos Tolos. Do dinheiro enterrado lá no Campo dos Milagres, uma árvore de dinheiro inteira parece crescer pela manhã. No caminho para a Terra dos Tolos, Pinóquio perde seus companheiros e ladrões o atacam na floresta noturna, parecendo uma raposa e um gato. Pinóquio esconde as moedas na boca e, para sacudi-las, os ladrões penduram o menino de cabeça para baixo em uma árvore e vão embora. Pela manhã, ele é descoberto por Malvina, uma garota de cabelos azuis, que, junto com o poodle Artemon, escapou de Karabas Barabas, que oprimia os pobres atores de marionetes. que termina com sua colocação em um armário escuro. De lá, um morcego o leva para fora e, tendo encontrado uma raposa e um gato, o ingênuo Pinóquio finalmente chega ao Campo dos Milagres, que por algum motivo parece um lixão, cava moedas e se senta para esperar o colheita, mas Alice e Basilio traiçoeiramente colocam os buldogues da polícia local sobre ele, e eles jogam o menino de madeira sem cérebro no rio. Mas um homem feito de troncos não pode se afogar. A tartaruga idosa Tortila abre os olhos de Pinóquio para a ganância de seus amigos e lhe dá uma chave de ouro que um homem de longa barba uma vez jogou no rio. A chave deve abrir algum tipo de porta, e isso trará felicidade. Voltando da Terra dos Tolos, Pinóquio salva o assustado Pierrot, que também fugiu de Karabas, e o leva para Malvina. Enquanto o enamorado Piero tenta, sem sucesso, consolar Malvina com seus poemas, uma terrível batalha se inicia na orla da floresta. O bravo poodle Artemon, junto com pássaros da floresta, animais e insetos, espancou os odiados cães policiais. Tentando agarrar Pinóquio, Karabas enfia a barba em um pinheiro resinoso. Inimigos recuam. Pinóquio ouve a conversa de Karabas com o traficante de sanguessuga Duremar em uma taverna e descobre um grande segredo: uma chave de ouro abre uma porta escondida atrás de uma lareira pintada no armário de Carlo. Os amigos correm para casa, destrancam a porta e conseguem fechá-la atrás deles. , quando os policiais invadiram o armário com Karabaoom Barabas. Uma passagem subterrânea leva nossos heróis a um tesouro - este é um teatro incrivelmente bonito. Será um novo teatro, sem diretor com chicote de sete caudas, um teatro em que os fantoches se tornam verdadeiros atores. Todos os que ainda não escaparam de Karabas correm para o teatro Pinóquio, onde a música toca alegremente e ensopado de cordeiro quente com alho aguarda nos bastidores por artistas famintos. Doutor em ciência de marionetes Karabas Barabas permanece sentado em uma poça na chuva. A. V. Vasilevsky Agonizando Trilogia (Livro 1 - 1922; livro 2 - 1927-1928; livro 3 - 1940-1941) Reserve um. IRMÃSNo início de 1914, São Petersburgo, "atormentado por noites sem dormir, ensurdecendo sua melancolia com vinho, ouro, amor sem amor, sons dilacerantes e impotentes de tango - um hino de morte <...> vivido como se antecipasse um dia fatal e terrível ." Uma jovem limpa, Daria Dmitrievna Bulavina, chega a São Petersburgo para cursos jurídicos de Samara e fica com sua irmã mais velha, Ekaterina Dmitrievna, que é casada com o famoso advogado Nikolai Ivanovich Smokovnikov. Os Smokovnikovs têm um salão em casa, é visitado por várias personalidades progressistas que falam sobre a revolução democrática e pessoas da moda da arte, entre elas o poeta Alexei Alekseevich Bessonov. "Tudo morreu há muito tempo - tanto as pessoas quanto a arte", murmura Bessonov abafado. "E a Rússia é carniça ... E aqueles que escrevem poesia estarão todos no inferno." A pura e direta Darya Dmitrievna é atraída pelo poeta cruel, mas ela não suspeita que sua amada irmã Katya já tenha traído seu marido com Bessonov. O enganado Smokovnikov adivinha, conta a Dasha sobre isso, acusa sua esposa, mas Katya convence os dois de que nem tudo é verdade. Por fim, Dasha descobre que isso ainda é verdade e, com todo o ardor e espontaneidade da juventude, convence a irmã a obedecer ao marido. Como resultado, os cônjuges partem: Ekaterina Dmitrievna - para a França, Nikolai Ivanovich - para a Crimeia. E Ivan Ilyich Telegin, um engenheiro gentil e honesto da fábrica do Báltico, mora na Ilha Vasilyevsky e aluga parte de seu apartamento para jovens estranhos que organizam noites "futuristas" em casa. Darya Dmitrievna chega a uma dessas noites chamada "Magnificent Blasphemy"; ela não gosta nada de "blasfêmia", mas imediatamente gostou de Ivan Ilyich. No verão, Dasha, a caminho de Samara para visitar seu pai, Dr. Dmitry Stepanovich Bulavin, inesperadamente encontra Ivan Ilyich no vapor do Volga, que já havia sido demitido naquela época após distúrbios trabalhistas na fábrica; sua simpatia mútua se torna mais forte. Seguindo o conselho de seu pai, Dasha vai para a Crimeia para persuadir Smokovnikov a fazer as pazes com sua esposa; Bessonov vagueia pela Crimeia; Telegin aparece de repente lá, mas apenas para declarar seu amor a Dasha e se despedir dela antes de partir para o front, começa a Primeira Guerra Mundial. "Em poucos meses a guerra completou o trabalho de um século." Na frente, o mobilizado Bessonov perece absurdamente. Daria Dmitrievna e Ekaterina Dmitrievna, que voltaram da França, trabalham em Moscou na enfermaria. Smokovnikov, reunido com sua esposa, traz para a casa um capitão magro com um crânio raspado, Vadim Petrovich Roshchin, que foi destacado para Moscou para receber equipamentos. Vadim Petrovich está apaixonado por Ekaterina Dmitrievna, ele está tentando se explicar, mas até agora sem reciprocidade. As irmãs lêem no jornal que o alferes I.I. Telegin desapareceu; Dasha está desesperada, ela ainda não sabe que Ivan Ilitch escapou do campo de concentração, foi capturado, transferido para a fortaleza, sozinho, depois para outro campo; quando ele é ameaçado de execução, Telegin e seus companheiros novamente decidem escapar, desta vez com sucesso. Ivan Ilyich chega em segurança a Moscou, mas as reuniões com Dasha não duram muito, ele recebe uma ordem para ir a Petrogrado para o estaleiro do Báltico. Em São Petersburgo, ele testemunha como os Conspiradores jogam o corpo de Grigory Rasputin, que eles mataram, na água. A revolução de fevereiro começa diante de seus olhos. Telegin vai a Moscou para Dasha, então os jovens cônjuges se mudam novamente para Petrogrado. O comissário do Governo Provisório, Nikolai Ivanovich Smokovnikov, parte com entusiasmo para a frente, onde é morto por soldados indignados que não querem morrer nas trincheiras; sua viúva chocada é consolada pelo fiel Vadim Roshchin. O exército russo não existe mais. não há frente. O povo quer dividir a terra, não lutar contra os alemães. "A Grande Rússia agora é esterco para terras aráveis", diz o oficial de carreira Roshchin. "Tudo precisa ser feito de novo: o exército, o estado, a alma deve ser espremida em nós de maneira diferente ..." Ivan Ilyich objeta: "O condado vai permaneça de nós, e a terra russa partirá de lá ... " Em uma noite de verão em 1917, Katya e Vadim estão caminhando pela Kamennoostrovsky Prospekt em Petrogrado. “Ekaterina Dmitrievna”, disse Roshchin, pegando sua mão magra em suas mãos ... “anos se passarão, as guerras diminuirão, as revoluções farão barulho e apenas uma coisa permanecerá incorruptível - seu coração manso, terno e amado. .” Eles estão apenas passando pela antiga mansão da famosa bailarina, onde fica o quartel-general dos bolcheviques, que se preparam para tomar o poder. Livro dois. DEZOITO ANOS"Petersburgo era terrível no final do décimo sétimo ano. Terrível, incompreensível, incompreensível." Em uma cidade fria e faminta, Dasha (após um ataque noturno de ladrões) deu à luz prematuramente, o menino morreu no terceiro dia. A vida familiar vai mal, o não partidário Ivan Ilyich parte para o Exército Vermelho. E Vadim Petrovich Roshchin - em Moscou, durante as batalhas de outubro com os bolcheviques, ele ficou em estado de choque, ele vai com Ekaterina Dmitrievna primeiro ao Volga para o Dr. Bulavin esperar a revolução (os bolcheviques devem cair na primavera) e depois para Rostov, onde o Exército Voluntário Branco está sendo formado. Eles não têm tempo - os voluntários são forçados a deixar a cidade para sua lendária "campanha de gelo". Inesperadamente, Ekaterina Dmitrievna e Vadim Petrovich brigam por motivos ideológicos, ela permanece na cidade, ele segue os voluntários para o sul. Bely Roshchin é forçado a se juntar à unidade da Guarda Vermelha, chegar com ela à área de combate com o Exército Voluntário e, na primeira oportunidade, correr para a sua. Ele luta bravamente, mas não está satisfeito consigo mesmo, sofre com o rompimento com Katya. Ekaterina Dmitrievna, tendo recebido notícias (obviamente falsas) da morte de Vadim, deixa Rostov para Yekaterinoslav, mas não chega - os Makhnovistas atacam o trem. Na casa de Makhno, ela teria passado mal, mas o ex-ordenado de Roshchin, Alexey Krasilnikov, a reconhece e se compromete a cuidar dela. Roshchin, tendo recebido licença, corre atrás de Katya para Rostov, mas ninguém sabe onde ela está. Na estação ferroviária de Rostov, ele vê Ivan Ilyich com uniforme da Guarda Branca e, sabendo que Telegin é vermelho (o que significa batedor), ainda não o trai. "Obrigado, Vadim", Telegin sussurra suavemente e desaparece. E Darya Dmitrievna mora sozinha em Petrogrado vermelho, um velho conhecido - o oficial de Denikin Kulichek - vem até ela e traz uma carta de sua irmã com a falsa notícia da morte de Vadim. Kulichek, enviado a São Petersburgo para reconhecimento e recrutamento, atrai Dasha para o trabalho clandestino, ela se muda para Moscou e participa da União para a Defesa da Pátria e da Liberdade de Boris Savinkov, e passa um tempo na companhia de anarquistas do destacamento Mammoth Dalsky para cobertura; seguindo as instruções dos Savinkovitas, ela vai a reuniões de trabalho, segue os discursos de Lenin (que está sendo assassinado), mas os discursos do líder da revolução mundial a impressionam fortemente, Dasha rompe com anarquistas e conspiradores, vai para o pai em Samara. Telegin, com o mesmo uniforme da Guarda Branca, chega ilegalmente a Samara, ele corre o risco de recorrer ao Dr. Bulavin para obter notícias de Dasha. Dmitry Stepanovich adivinha que na frente dele está um "réptil vermelho", desvia sua atenção com uma velha carta de Dasha e liga para a contra-espionagem por telefone. Eles tentam prender Ivan Ilyich, ele foge e inesperadamente se depara com Data (que, sem suspeitar de nada, estava aqui o tempo todo em casa); os cônjuges conseguem se explicar e Telegin desaparece. Algum tempo depois, quando Ivan Ilyich, comandando um regimento, foi um dos primeiros a invadir Samara, o apartamento do Dr. Bulavin já estava vazio, as janelas quebradas ... Onde está Dasha? .. Livro três. manhã sombriaFogueira noturna na estepe. Darya Dmitrievna e seu companheiro aleatório estão assando batatas; eles estavam em um trem que foi atacado por cossacos brancos. Os viajantes atravessam a estepe em direção a Tsaritsyn e acabam no local dos Reds, que os suspeitam de espionagem (especialmente porque o pai de Dasha, Dr. Bulavin, é um ex-ministro do governo de Samara Branca), mas de repente acontece que o comandante do regimento Melshin conhece bem o marido de Dasha, Telegin, sobre a guerra alemã e sobre o Exército Vermelho. O próprio Ivan Ilyich naquela época carregava canhões e munições ao longo do Volga para Tsaritsyn, que se defendia dos brancos. Durante a defesa da cidade, Telegin ficou gravemente ferido, está deitado na enfermaria e não reconhece ninguém, e quando acorda descobre que a enfermeira sentada ao lado da cama é sua amada Dasha. Enquanto isso, o honesto Roshchin, já completamente desapontado com o movimento branco, pensa seriamente em deserção e, de repente, em Yekaterinoslav, acidentalmente descobre que o trem em que Katya viajava foi capturado pelos Makhnovistas. Deixando sua mala no hotel, arrancando suas dragonas e listras, ele chega a Gulyaipol, onde fica o quartel-general de Makhno, e cai nas mãos do chefe da contra-espionagem Makhnovista Levka Zadov, Roshchin é torturado, mas o próprio Makhno, que é para negociar com os bolcheviques, leva-o ao seu quartel-general para os vermelhos pensarem que ele estava flertando com os brancos ao mesmo tempo. Roshchin consegue visitar a fazenda onde Aleksey Krasilnikov e Katya moravam, mas eles já foram embora, ninguém sabe para onde. Makhno conclui uma aliança temporária com os bolcheviques para a captura conjunta de Yekaterinoslav, controlada pelos petliuristas. O bravo Roshchin participa do ataque à cidade, mas os Petliurists ganham vantagem, o Roshchin ferido é levado pelos vermelhos e acaba no hospital de Kharkov. (Neste momento, Ekaterina Dmitrievna, libertada de Alexei Krasilnikov, que a forçou a se casar, ensina em uma escola rural.) Depois de receber alta do hospital, Vadim Petrovich é designado para Kyiv, para a sede da brigada de cadetes, para o comissário Chugai, que estava familiarizado com as batalhas em Yekaterinoslav. Ele participa da derrota da gangue Zeleny, mata Alexei Krasilnikov e está procurando por Katya em todos os lugares, mas sem sucesso. Certa vez, Ivan Ilyich, já comandante de brigada, conhece seu novo chefe de gabinete, reconhece nele um velho conhecido Roshchin e, pensando que Vadim Petrovich é um oficial de inteligência branco, quer prendê-lo, mas tudo se explica. E Ekaterina Dmitrievna retorna à faminta Moscou no antigo apartamento de Arbat (agora comunitário), onde uma vez ela enterrou o marido e explicou a Vadim. Ela ainda está ensinando. Em uma das reuniões, em um soldado da linha de frente falando ao povo, ela reconhece Roshchin, a quem considerava morto, e desmaia. Dasha e Telegin vêm ver sua irmã. E aqui estão todos juntos - no salão frio e lotado do Teatro Bolshoi, onde Krzhizhanovsky faz uma reportagem sobre a eletrificação da Rússia. Do alto do quinto nível, Roshchin aponta para Katya Lenin e Stalin presentes aqui ("... aquele que derrotou Denikin ..."). Ivan Ilyich sussurra para Dasha: "Um relatório prático ... Eu realmente quero trabalhar, Dashenka ..." Vadim Petrovich sussurra para Katya: "Você entende o significado que todos os nossos esforços adquirem, o sangue derramado, todos os tormentos desconhecidos e silenciosos ... O mundo será reconstruído por nós para sempre ... Tudo neste salão eles estão prontos para dar suas vidas por isso... Isso não é ficção - eles vão te mostrar cicatrizes e manchas azuladas de balas... E isto é na minha terra natal, e esta é a Rússia ... " A. V. Vasilevsky Pedro, o Grande Roman (Livro 1 - 1929-1930, livro 2 - 1933-1934, livro 3 - 1944-1945) No final do século XVII. após a morte do czar Fyodor Alekseevich, uma luta pelo poder começa na Rússia. Os arqueiros se rebelam, instigados pela czarevna Sophia e seu amante, o ambicioso príncipe Vasily Golitsyn. Havia dois czares em Moscou - os jovens Ivan Alekseevich e Pyotr Alekseevich, e acima deles - a governante Sophia. "E tudo continuou como antes. Nada aconteceu. Sobre Moscou, sobre as cidades, sobre centenas de condados, espalhados pela vasta terra, crepúsculo centenário azedo - pobreza, servilismo, falta de moradia." Naqueles mesmos anos, na aldeia, nas terras do nobre Vasily Volkov, vivia a família camponesa dos Brovkins. O mais velho, Ivashka Brovkin, leva seu filho Alyoshka com ele para Moscou; na capital, com medo de punição pelo arreio perdido, Alyosha foge e, tendo conhecido seu colega Aleksashka Menshikov, começa uma vida independente, se estabelece para vender tortas. Certa vez, Aleksashka Menshikov está pescando no Yauza, perto da ilha de Losiny, e conhece um menino em um caftan verde não russo. Aleksashka mostra ao czar Peter (e é ele) um truque, perfura sua bochecha com uma agulha sem sangue. Eles se separam imediatamente, sem saber que se encontrarão novamente e não se separarão até a morte ... Em Preobrazhensky, onde vivem o crescente Peter e sua mãe Natalya Kirillovna, é tranquilo e enfadonho. O jovem czar definha e encontra uma saída no Bairro Alemão, onde conhece estrangeiros que vivem na Rússia, entre eles o charmoso capitão Franz Lefort (a serviço de Aleksashka Menshikov na época) e, além disso, se apaixona por Ankhen , filha de um rico comerciante de vinhos Mons. Para acalmar Petrusha, sua mãe Natalya Kirillovna o casa com Evdokia Lopukhina. Em Preobrazhensky, Peter se dedicou inteiramente a exercícios com um exército engraçado, um protótipo do futuro exército russo. O capitão Fyodor Sommer e outros estrangeiros apóiam fortemente seus empreendimentos. O czar leva Aleksashka para sua cama, e o hábil, ágil e ladrão Aleksashka se torna um mediador influente entre o czar e os estrangeiros. Ele arranja seu amigo Alyosha Brovkin no exército "divertido" como baterista e o ajuda no futuro. Tendo acidentalmente conhecido seu pai em Moscou, Alyosha lhe dá dinheiro. Desta pequena capital, o negócio do camponês econômico Ivan Brovkin sobe imediatamente, ele se redime da servidão, torna-se comerciante, o próprio czar o conhece - por meio de Aleksashka e Alyosha. A filha de Brovkin, Sanka, Peter se faz passar por Vasily Volkov, o ex-mestre dos Brovkins. Isso já é um prenúncio de grandes mudanças no estado ("A partir de agora, a nobreza é contada de acordo com a conveniência" - o futuro lema do czar Pedro). Uma nova rebelião streltsy começa em favor de Sophia, mas Peter, com sua família e associados próximos, deixa Preobrazhensky sob a proteção das paredes do Mosteiro da Trindade. A rebelião está morrendo, os líderes dos arqueiros são terrivelmente torturados e executados, Vasily Golitsyn é enviado com sua família para o exílio eterno em Kargopol, Sophia é trancada no Convento Novodevichy. Peter se entrega à folia, e sua esposa grávida Evdokia, atormentada pelo ciúme, se envolve em adivinhações, tentando exterminar o maldito periquito Monsikha. O herdeiro de Peter nasce - Alexei Petrovich, sua mãe Natalya Kirillovna morre, mas a brecha entre Peter e Evdokia não desaparece. Entre os estrangeiros, existem vários rumores sobre Peter, eles têm grandes esperanças nele. "A Rússia - uma mina de ouro - jaz sob a lama antiga ... Se um novo czar não ressuscitar, quem o fará?" Franz Lefort torna-se necessário para Peter, como uma mãe inteligente para um filho. Peter inicia uma campanha para a Crimeia (a anterior - Vasily Golitsyn - terminou em um fracasso vergonhoso); e parte do exército vai para a guerra contra a fortaleza turca de Azov. E esta campanha terminou de forma inglória, mas o tempo passa, Pedro faz as suas reformas, é difícil dar à luz um novo século XVIII. Das adversidades exorbitantes, o povo começa a roubar ou ir para a floresta para os cismáticos, mas mesmo aí são ultrapassados \uXNUMXb\uXNUMXbpelos servos do soberano, e as pessoas se queimam em cabanas ou igrejas para não cair nas mãos do Anticristo. "O contágio ocidental penetrou irresistivelmente num ser sonolento... Os boiardos e a nobreza local, o clero e os arqueiros tinham medo da mudança (coisas novas, pessoas novas), odiavam a rapidez e a crueldade de tudo o que se introduzia... Mas aqueles, desenraizados, rápidos, que queriam mudanças, que eram fascinados pela Europa ... - estes diziam que não se enganavam no jovem rei. Peter começa a construir navios em Voronezh e, com a ajuda da frota, Azov é levado, mas isso leva a um confronto com o poderoso Império Turco. Temos que procurar aliados na Europa, e o czar (sob o nome de condestável do regimento Preobrazhensky Pyotr Mikhailov) vai com uma embaixada para Konigsberg, para Berlim, e depois para a Holanda, para a Inglaterra, que ele deseja em seu coração . Lá ele vive como um simples artesão, dominando os ofícios necessários. Na sua ausência, começa a fermentação na Rússia: o czar, dizem, morreu, estrangeiros substituíram o czar. A indomável Sophia novamente incita os arqueiros à rebelião, mas essa rebelião também é reprimida e, com o retorno de Pedro a Moscou, começam as torturas e as execuções. “Todo o país foi engolfado pelo horror. A czarina Evdokia Fedorovna é enviada para Suzdal, para um mosteiro, e seu lugar é ocupado pela "rainha Qukui" sem lei Anna Mons; a casa dela é chamada assim em Moscou - o Palácio Tsaritsyn. Franz Lefort está morrendo, mas sua obra continua viva. Mais e mais novos navios estão sendo colocados em Voronezh, e agora toda uma flotilha está navegando para a Crimeia, depois para o Bósforo, e os turcos não podem fazer nada com a nova força naval russa que veio do nada, o homem rico Ivan Artemyich Brovkin está envolvido em entregas para o exército, ele tem uma casa grande, muitos comerciantes eminentes são seus escriturários, seu filho Yakov está na marinha, seu filho Gavril está na Holanda, o mais jovem, que recebeu uma excelente educação, Artamon, é com seu pai. Alexandra, Sanka, agora uma nobre dama e sonha com Paris. E Alexei Brovkin se apaixona pela princesa Natalya Alekseevna, irmã de Peter, e ela não é indiferente a ele. Em 1700, o jovem e corajoso rei sueco Carlos XII derrotou as tropas russas perto de Narva; ele tem o exército mais forte, e sua cabeça já está girando em antecipação à glória do segundo César. Charles ocupa a Livônia e a Polônia, quer correr atrás de Peter nas profundezas da Moscóvia, mas os generais o dissuadem. E Pedro corre entre Moscou, Novgorod e Voronej, recriando o exército; navios são construídos, novos canhões são lançados (dos sinos do mosteiro). O nobre exército irregular não é confiável, agora todos que querem tomar o seu lugar estão sendo recrutados, e há muitos que querem da escravidão e do cativeiro camponês. Sob o comando de Boris Petrovich Sheremetev, as tropas russas capturaram a fortaleza de Marienburg; entre os prisioneiros e soldados, o marechal de campo percebe uma menina bonita com palha no cabelo ("... aparentemente, eles já estavam presos à caravana para enrolá-la sob as carroças ...") e a leva como governanta , mas o influente Alexander Menshikov leva a bela Katerina para si. Quando Peter descobre sobre a traição de Anna Mons com o enviado saxão Kengisek, Menshikov lhe dá Katerina, que é o coração do rei (esta é a futura imperatriz Catarina I). "O constrangimento perto de Narva foi de grande benefício para nós", diz Peter. Ele começa o cerco de Narva, seu defensor, o general Gorn, não quer entregar a cidade, o que leva ao sofrimento sem sentido de seus habitantes. Narva foi tomada por uma tempestade furiosa, no meio da batalha pode-se ver o destemido Menshikov com uma espada. O general Horn se rende. Mas: “Você não será honrado da minha parte”, ele ouve de Pedro. “Leve-o à prisão, a pé, por toda a cidade, para que ele veja o triste trabalho de suas mãos ... A. V. Vasilevsky Evgeny Ivanovich Zamiatin (1884-1937) município Conto (1912) O pequeno município de Anfim Baryba é chamado de "ferro". Ele tem mandíbulas de ferro pesadas, uma boca larga e quadrada e uma testa estreita. Sim, e toda a Baryba é feita de linhas retas e curvas. E algum tipo de terrível harmonia surge de tudo isso. Os meninos do distrito têm medo de Baryba: a fera, sob uma mão pesada, a enterrará no chão. E, ao mesmo tempo, para sua diversão, ele rói pedrinhas, para um pão. O pai do sapateiro avisa: vai expulsá-lo do quintal se o filho não passar nos exames finais da escola. Anfim falha logo no início - de acordo com a Lei de Deus e, temendo o pai, não volta para casa. Ele se instala no pátio da casa abandonada dos comerciantes Balkashins. Nos jardins de Streltsy Sloboda e no bazar, tudo o que é possível é roubado. De alguma forma Anfim rouba uma galinha do quintal de uma rica viúva de um fabricante de couro Chebotarikha. Foi então que o cocheiro Urvank o rastreou e o arrastou até a patroa. Chebotarikha quer punir Baryba, mas, olhando para seu corpo forte de animal, ele o leva para seu quarto, supostamente para forçá-lo a se arrepender de seu pecado. No entanto, Chebotarikha, que se espalhou como massa, decide pecar ela mesma - por um órfão. Agora na casa de Chebotarikha Baryba vive em paz, com tudo pronto E vagueia em doce ociosidade. Chebotarikha nele dia a dia mais e mais não gosta da alma. Aqui Baryba já está montando rotinas no pátio de Chebotarev: ele comanda os camponeses, ele multa os culpados. Na taberna Churilov, Anfim encontra o alfaiate Timosha, pequeno, de nariz pontudo, como um pardal, com um sorriso de lamparina quente. E Timosha se torna seu amigo. Um dia ele vê Baryb na cozinha, como uma jovem empregada Polka, uma tola descalça, está derramando sopa em uma laranjeira. Esta árvore cresce há meio ano, protege e cuida. Anfim agarra uma árvore pela raiz - sim, pela janela. A polca ruge e Baryba a chuta para o porão. Foi então que uma pedra de moinho girou em sua cabeça. Ele - atrás dela, levemente se inclina para Polka, ela cai imediatamente. Move-se obedientemente, apenas choraminga com mais frequência. E esta é a doçura especial de Barybe. "O que, velho colchão de penas, você comeu, hein?" - diz em voz alta para Chebotarikha e mostra o figo. Ela sai do porão e sob o celeiro Urvanka está fervilhando. A senhora está sentada em uma taverna com Timosha para o chá. Ele começa seu favorito - sobre Deus: Ele não existe, mas ainda assim é preciso viver no caminho de Deus. Além disso, ele conta como, doente de tuberculose, ele come com seus filhos da mesma tigela para descobrir se essa doença vai grudar neles, se Deus vai levantar a mão contra as crianças não inteligentes. No dia de Ilyin, Chebotarikha Baryba organiza um interrogatório - sobre Polka. Anfim fica em silêncio. Então Chebotarikha espirra saliva, bate os pés: "Saia, saia da casa! Cobra Podkolodny!" Baryba vai primeiro para Timosha, depois para o mosteiro do monge Yevsey, Anfim conhece desde a infância. Os padres Yevsey e Innokenty, bem como Savka, o noviço, tratam o convidado com vinho. Então Yevsey, tendo emprestado dinheiro de Anfim, sai com ele e Savka para uma caminhada mais longe, para Streltsy. No dia seguinte, Yevsey e Baryba vão para a Igreja Ilyinsky, onde o dinheiro de Yevsey está guardado, e o monge devolve a dívida de Anfim. Desde então, Baryba gira perto da igreja e, uma noite, após um serviço festivo, ele vai ao altar pelo dinheiro de Yevsey: por que diabos eles são para um monge? Agora Baryba está alugando um quarto no Streltsy Sloboda do Aprosi-saldatka. Anfim lê estampas populares. Ele anda no campo, eles cortam. Isso seria assim para Baryba! Não, não é para ele ir para os homens. E ele apresenta uma petição ao tesouro: talvez eles levem um escriba. Yevsey descobre sobre o dinheiro desaparecido e percebe que Baryba o roubou. Os monges decidem fazer Anfimka, o ladrão, beber chá na água encantada - talvez ele confesse. Baryba toma um gole de um copo e dá vontade de dizer: "Eu roubei", mas ele fica calado e apenas sorri como um animal. E o diácono, exilado neste mosteiro, pula para Baryba: "Não, irmão, você não pode passar por nenhuma grama. Forte, lançado." Bariba não pode. No terceiro dia, só melhorou. Graças à Aprosa, a Anfima saiu e desde então se tornou sua sudarushka. O outono deste ano é um pouco estranho: a neve está caindo e derretendo, e com ela o dinheiro Barybin-Evseeva está derretendo. A recusa vem do Tesouro. Foi então que Timosha apresentou Anfim ao advogado Semyon Semenovich, apelidado de Morgunov. Ele conduz todos os seus negócios obscuros com os mercadores e nunca fala sobre Deus. Baryba começa a andar em suas testemunhas: ele estipula quem Morgunov ordena. Tudo no país está pegando fogo, o alarme soou, então o ministro foi batido. Timosha e Baryba com amigos estão sentados em uma taverna antes do jantar de Páscoa. O alfaiate tosse no lenço. Eles saem para a rua e Timosha volta: ele deixou cair o lenço em uma taverna. No andar de cima, barulho, tiros, Timosha rola de cabeça para baixo, seguido por alguém com uma flecha e - para o beco. E o outro, seu cúmplice - um menino de cabelos pretos, jaz no chão, e o dono da taberna, o velho Churilov, chuta-o na lateral: "Levaram-no embora! Ele fugiu sozinho, fugiu com cem rublos!" De repente, um furioso Timosha pula: "O que você é, seu infiel, quer matar um menino por cem rublos?" De acordo com Timosha, Churilov não perderá cem e eles podem não comer por dois dias. "Uma manjedoura teria alcançado nosso lago sonolento, teria subido na própria piscina!" - conta aos amigos de Timosha sobre os acontecimentos revolucionários. Eles vieram em grande número da província, um tribunal militar. Churilov, durante o interrogatório, reclama de Timoshka, o audacioso. Baryba de repente diz ao promotor: "Não havia lenço na cabeça. Timosha disse: há negócios lá em cima." Timosha é preso. O policial Ivan Arefyich e Morgunov decidem subornar Baryba para que ele testemunhe contra um amigo no tribunal. Seis quartéis e um lugar de sargento - não pouco, afinal! Na noite anterior ao julgamento, algum tipo de arrepio irritante incomoda Baryba por dentro. Recusar, meu amigo, afinal, é de alguma forma maravilhoso. Mas a vida é apenas meia polegada em Timosh. Os exames estão sonhando, pop. A Anfim vai falhar novamente, pela segunda vez. E ele era inteligente, Timosha. "Foi?" Por quê foi"? Baryba fala com confiança no tribunal. E de manhã em um dia de mercado alegre, Timosha e o menino de cabelos pretos são executados. A voz de alguém diz: "Forca, demônios!" E outro: "Timoshka esqueceu Deus... A velha vida na aldeia acabou, eles se agitaram, sim." Túnica branca novinha, alças. Baryba, alegre e orgulhoso, vai até o pai: deixe-o dar uma olhada agora. O velho pai resmunga: "O que você precisa?" - "Você ouviu? Eles fizeram isso por três dias." - "Eu ouvi sobre você, é claro. E sobre o monge Yevsey. E sobre o alfaiate também." E de repente o velho começou a tremer, salpicado de saliva: "Aqui está ele da minha casa, canalha! Ele é!" Louco, Baryba vai à taverna Churilovsky. Os atendentes estão se divertindo lá. Já muito carregado, Baryba se move em direção aos balconistas: “Agora nós s-estritamente d-não podemos rir...” Uma mulher enorme, quadrangular e esmagadora balança, como se não fosse uma pessoa, mas uma velha kurgan ressuscitada, uma absurda mulher de pedra russa. T.T. Davydova Nós Romance (1920-1921, publicação 1952) Futuro distante. D-503, um talentoso engenheiro, construtor da espaçonave Integral, mantém anotações para a posteridade, conta a eles sobre os "picos mais altos da história da humanidade" - a vida dos Estados Unidos e seu chefe, o Benfeitor. O título do manuscrito é "Nós". D-503 admira o fato de os cidadãos do Estado Único, os números, levarem uma vida calculada de acordo com o sistema Taylor, estritamente regulado pela Tábua das Horas: levantam-se ao mesmo tempo, começam e terminam o trabalho, vão passear , vá para o auditório, vá para a cama. Para números, um boletim adequado de dias sexuais é determinado e um livro de cupons rosa é emitido. D-503 tem certeza: "Nós" somos de Deus e "eu" somos do diabo. Um dia de primavera, com sua doce e redonda namorada, gravada nele 0-90, D-503, junto com outros números vestidos de forma idêntica, caminha ao som das trombetas da Fábrica Musical. Um estranho está falando com ele com dentes muito brancos e afiados, com algum tipo de X irritante nos olhos ou sobrancelhas. 1-330, fino, afiado, teimosamente flexível, como um chicote, lê os pensamentos de D-503. Alguns dias depois, 1-330 convida D-503 para a Casa Antiga (eles voam para lá de avião). No apartamento-museu há um piano, um caos de cores e formas, uma estátua de Pushkin. D-503 está preso em um turbilhão selvagem de vida antiga. Mas quando 1-330 pede para ele quebrar a rotina e ficar com ela, D-503 pretende ir ao Guardian Bureau e denunciá-la. No entanto, no dia seguinte, ele vai ao Departamento Médico: parece-lhe que o irracional nº 1 cresceu nele e que ele está claramente doente. Ele é liberado do trabalho. D-503, junto com outros números, está presente na Praça Cuba durante a execução de um poeta que escreveu versos blasfemos sobre o Benfeitor. A frase poética é lida com lábios cinzentos trêmulos pelo amigo de D-503, State Poet R-13. O criminoso é executado pelo próprio Benfeitor, pesado, de pedra, como o destino. A lâmina afiada do feixe de sua máquina brilha e, em vez de um número, uma poça de água quimicamente pura. Logo o construtor do "Integral" recebe uma notificação de que 1-330 se inscreveu para ele. D-503 vem até ela na hora marcada. 1-330 o provoca: fuma "cigarros" antigos, bebe licor, faz D-503 também tomar um gole em um beijo. O uso desses venenos é proibido no Estado Único, e D-503 deve denunciá-lo, mas não pode. Agora ele é diferente. Na décima entrada, ele admite que está morrendo e não pode mais cumprir seus deveres para com o Estado Único, e na décima primeira - que agora tem dois "eus" - ele é o primeiro, inocente, como Adão, e o novo - selvagem, amoroso e ciumento, assim como nos velhos livros idiotas. Se eu soubesse qual desses "eus" é real! D-503 não pode viver sem 1-330, mas ela está longe de ser encontrada. No Gabinete Médico, onde é ajudado pelo Guardião de curva dupla S-4711, amigo I, verifica-se que o construtor do Integral está em estado terminal: ele, como alguns outros números, tem alma. D-503 chega à Casa Antiga, ao apartamento "deles", abre a porta do armário e, de repente ... o chão sai de seus pés, ele desce para uma espécie de masmorra, chega à porta, atrás da qual há um Estrondo. A partir daí, surge seu amigo, o médico. "Eu pensei que ela, 1-330..." - "Fique aí!" o médico desaparece. Finalmente! Finalmente ela está lá. D e eu saio - dois-um ... Ela anda, como ele, de olhos fechados, jogando a cabeça para cima, mordendo os lábios ... O construtor do "Integral" está agora em um novo mundo: algo desajeitado, desgrenhado, irracional está por toda parte. 0-90 entende: D-503 ama outro, então ela remove seu registro dele. Tendo vindo se despedir dele, ela pergunta: "Eu quero - devo um filho seu - e vou embora, vou embora!" - "O quê? Eu queria o Carro do Benfeitor? Você é dez centímetros mais baixa que a Norma Materna!" - "Deixa! Mas vou sentir em mim mesmo. E pelo menos alguns dias ..." Como recusar? .. E D-503 atende seu pedido - como se estivesse descendo correndo da torre da bateria. 1-330 finalmente aparece em sua amada. "Por que você me torturou, por que você não veio?" - "Será que eu precisava te testar, preciso saber que você vai fazer o que eu quiser, que você já é completamente meu?" - "Sim absolutamente!" Dentes doces e afiados; um sorriso, está na xícara de uma poltrona - como uma abelha: tem ferrão e mel. E então - abelhas - lábios, a doce dor da floração, a dor do amor ... "Não posso fazer isso, eu. Você sempre esconde algo" - "Você não tem medo de me seguir por toda parte?" - "Não, não estou com medo!" “Então, depois do Dia da Unanimidade, você saberá tudo, a menos que…” Aproxima-se o grande Dia da Unanimidade, algo como a Páscoa antiga, como escreve D-503; a eleição anual do Benfeitor, o triunfo da vontade do único "Nós". Uma voz lenta e de ferro fundido: "Quem é a favor, por favor, levante a mão." O farfalhar de milhões de mãos, com esforço levanta a sua própria e D-503. "Quem é 'contra'?" Milhares de mãos dispararam, e entre elas - a mão 1-330. E então - um turbilhão de mantos tremulou pela corrida, figuras confusas dos Guardiões, R-13, carregando 1-330 em seus braços. Como um aríete, D-503 rasga a multidão, arranca I, coberto de sangue, de R-13, pressiona-o com força contra si mesmo e o leva embora. Se apenas para carregá-lo assim, carregá-lo, carregá-lo ... E no dia seguinte no jornal dos Estados Unidos: "Pela 48ª vez, o mesmo Benfeitor foi eleito por unanimidade." E na cidade, folhetos com a inscrição "Mephi" são colados em todos os lugares. D-503 de 1-330 ao longo dos corredores sob a Casa Antiga, deixe a cidade atrás da Muralha Verde, para o mundo inferior. Barulho insuportavelmente colorido, apito, luz. A cabeça de D-503 está girando. D-503 vê pessoas selvagens, cobertas de lã, alegres, alegres. 1-330 os apresenta ao construtor do Integral e diz que ele ajudará a capturar o navio, e então será possível destruir o Muro entre a cidade e o mundo selvagem. E na pedra estão enormes letras "Mephi". D-503 claro: pessoas selvagens - metade que os habitantes da cidade perderam, sozinhos2, e outros O, mas para obter H2Oh, você precisa que as metades se unam. Marquei um encontro para D na Casa Antiga e lhe revelei o plano de Mephi: capturar o Integral durante um voo de teste e, tornando-o uma arma contra o Estado Único, acabar com tudo de uma vez, rapidamente, sem dor. "Que absurdo, eu! Afinal, nossa revolução foi a última!" - "O último - não, as revoluções são infinitas, caso contrário - entropia, paz feliz, equilíbrio. Mas é necessário quebrá-lo por causa do movimento sem fim." D-503 não pode trair os conspiradores, porque entre eles ... Mas de repente ele pensa: e se ela estiver com ele só por causa de ... Na manhã seguinte, um decreto sobre a Grande Operação aparece no Diário do Estado. O objetivo é destruir a fantasia. Todos os números devem passar por operações para se tornarem perfeitos, iguais às máquinas. Quem sabe fazer a cirurgia D e ficar curado da alma, do eu? Mas ele não pode viver sem ela. Não quer ser salvo... Na esquina, no auditório, a porta estava escancarada, e dali - uma lenta coluna de operados. Agora eles não são pessoas, mas algum tipo de tratores humanóides. Eles aram incontrolavelmente a multidão e de repente a cercam com um anel. O grito lancinante de alguém: "Eles estão perseguindo, corra!" E todos fogem. D-503 corre em alguma entrada para descansar, e imediatamente 0-90 está lá. Ela também não quer a operação e pede para salvá-la e ao feto. D-503 dá a ela uma nota para 1-330: ela vai ajudar. E aqui está o tão esperado voo do "Integral". Entre os números no navio estão os membros do Mephi. "Para cima - 45°!" - comanda D-503. Uma explosão surda - um empurrão, então uma cortina instantânea de nuvens - um navio através dela. E o sol, o céu azul. No radiotelefone D-503 encontra 1-330 - em um capacete alado auditivo, brilhando, voando como antigas Valquírias. "Ontem à noite ela vem até mim com o seu bilhete", diz ela a D. "E eu mandei - ela já está lá, atrás do Muro. Ela vai viver ..." Hora do almoço. Tudo está na sala de jantar. E de repente alguém declara: "Em nome dos Guardiões ... Sabemos de tudo. Para você - a quem falo, eles ouvem ... O teste será levado ao fim, você não ousará interrompê-lo. E então ... " Eu - louco, faíscas azuis. No ouvido de D: "Ah, então é você? Você - "cumpriu seu dever"?" E de repente ele percebe com horror: este é o dever Yu, que esteve em seu quarto mais de uma vez, foi ela quem leu suas anotações. O construtor do "Integral" está na cabine de comando. Ele ordena com firmeza: "Abaixe! Pare os motores. Fim de tudo." Nuvens - e então uma mancha verde distante corre em direção ao navio como um redemoinho. A face distorcida do Segundo Construtor. Ele empurra o D-503 com todas as suas forças e, já caindo, ouve vagamente: "À ré - velocidade total!" Um salto agudo para cima. D-503 chama o Benfeitor até ele e diz a ele que agora o antigo sonho do paraíso está se tornando realidade - um lugar onde os abençoados com uma fantasia operada, e que D-503 era necessário para os conspiradores apenas como o construtor do "Integral ". "Ainda não sabemos seus nomes, mas tenho certeza de que descobriremos por você." No dia seguinte, descobre-se que o Muro foi explodido e bandos de pássaros voam pela cidade. Há rebeldes nas ruas. Engolindo a tempestade de boca aberta, eles se movem para o oeste. Através do vidro das paredes você pode ver: números femininos e masculinos estão copulando, mesmo sem baixar as cortinas, sem cupons ... D-503 corre para o Guardian Bureau e conta a S-4711 tudo o que sabe sobre Mephi. Ele, como o antigo Abraão, sacrifica Isaac - ele mesmo. E de repente fica claro para o construtor de "Integral": S é um daqueles ... D-503 - do Bureau of Guardians e - para um dos banheiros públicos. Lá, seu vizinho, que ocupa um assento à esquerda, compartilha com ele sua descoberta: "Não há infinito! Tudo é finito, tudo é simples, tudo é computável; e então venceremos filosoficamente ..." - "E onde termina o seu universo finito? O que há - além?" O vizinho não tem tempo para responder. D-503 e todos que lá estavam são apreendidos e no auditório 112 são submetidos à Grande Operação. A cabeça do D-503 agora está vazia, fácil ... No dia seguinte, ele chega ao Benfeitor e conta tudo o que sabe sobre os inimigos da felicidade. E aqui está ele na mesma mesa com o Benfeitor na famosa Sala do Gás. Eles trazem aquela mulher. Ela tem que dar seu testemunho, mas apenas fica em silêncio e sorri. Então ela é conduzida sob o sino. Quando o ar é bombeado para fora do sino, ela joga a cabeça para trás, os olhos semicerrados, os lábios cerrados - isso lembra algo a D-503. Ela olha para ele, segurando os braços da cadeira com força, olhando até que seus olhos se fechem completamente. Em seguida, eles a puxam para fora, rapidamente a trazem à vida com a ajuda de eletrodos e a colocam sob a campainha novamente. Isso é repetido três vezes - e ela ainda não diz uma palavra. Amanhã ela e outras trazidas com ela subirão os degraus da Máquina do Benfeitor. D-503 termina suas anotações assim: "Uma parede temporária de ondas de alta voltagem foi construída na cidade. Tenho certeza de que venceremos. Porque a mente deve vencer." T.T. Davydova Alexander Romanovich Belyaev (1884-1942) Chefe do Professor Dowell Romance (1925, nova edição 1937) Marie Laurent, uma jovem médica, recebe uma oferta para trabalhar no laboratório do professor Kern. O escritório em que Kern a recebe causa uma impressão muito sombria. Mas uma visita ao laboratório acaba sendo muito mais sombria: lá Marie vê uma cabeça humana separada do corpo. A cabeça é fixada em uma placa de vidro quadrada, da qual os tubos correm para vários cilindros e cilindros. A cabeça tem uma notável semelhança com Marie do recentemente falecido Professor Dowell, um renomado cientista cirúrgico. Esta é realmente a cabeça dele. Segundo Kern, ele conseguiu "ressuscitar" apenas a cabeça de Dowell, que sofria de uma doença incurável. ("Eu preferiria a morte a tal ressurreição", Marie Doran reage a isso.) Marie vai trabalhar no laboratório de Kern. Suas funções incluem monitorar o estado da cabeça, que "ouve, entende e pode responder com expressões faciais". Além do mais. Marie traz uma pilha de revistas médicas à cabeça todos os dias, e elas as "examinam" juntas. Alguma semelhança de comunicação é estabelecida entre a cabeça e Marie, e um dia a cabeça do professor Dowell pede à menina para fechar a torneira do tubo conectado à sua garganta (Kern proibiu estritamente Marie de tocar na torneira, dizendo que isso levaria a uma morte da cabeça). A cabeça consegue explicar a Marie: isso não vai acontecer. A menina hesita, mas acaba atendendo ao pedido e ouve um silvo e uma voz fraca e falha - a cabeça pode falar! Em conversas secretas entre Marie Laurent e a cabeça do professor, os monstruosos detalhes da ressurreição são revelados. Kern era um professor assistente. Ele é um cirurgião talentoso. Durante o trabalho conjunto com o professor Dowell, ocorreu um ataque de asma e, ao acordar, ele viu que havia perdido o corpo. Kern precisava manter o cérebro do professor ativo para continuar sua pesquisa. Dowell se recusou a cooperar com ele, embora Kern o tenha forçado pelos métodos mais rudes (passando uma corrente elétrica pela cabeça do professor, misturando irritantes com soluções nutritivas). Mas quando Kern, conduzindo experimentos na frente de sua cabeça, cometeu vários erros que poderiam arruinar os resultados de seus esforços, o professor Dowell não aguentou e concordou em continuar o trabalho. Com a ajuda de Dowell, Kern revive mais duas cabeças, uma masculina e uma feminina (Thoma Bush, um trabalhador que foi atropelado por um carro, e Briquet, uma cantora de bar que levou um tiro que não era para ela). A operação é bem-sucedida, mas as cabeças de Tom e Briquet, ao contrário de Dowell, que não estão acostumados à atividade intelectual, definham sem corpo. Marie Laurent tem mais trabalho a fazer. Ela não apenas monitora a condição de todas as três cabeças, mas também mostra filmes de Tom e Brike, liga música para eles. Mas tudo os lembra de sua vida anterior e só os perturba. Persistente Brique consegue persuadir Kern a tentar costurar um novo corpo para ela. Enquanto isso, Kern fica sabendo das conversas de Marie com o chefe do Professor Dowell. A garota está pronta para denunciá-lo, contando ao mundo inteiro seu terrível segredo, e Kern proíbe Marie de voltar para casa. Marie tenta protestar. Kern fecha uma das torneiras diante de seus olhos, privando a cabeça de Dowell de ar. Marie concorda com seus termos e o laboratório se torna sua prisão. No local de um acidente de trem, Kern encontra um corpo adequado para Briquet e o sequestra. O recrutamento está a correr bem. Brique logo tem permissão para falar. Ela tenta cantar, e alguma estranheza se revela: no registro superior, a voz de Briquet é bastante esganiçada e pouco agradável, e no registro inferior ela tem um excelente contralto de peito. Marie folheia os jornais para entender quem era o dono desse corpo jovem e gracioso, agora herdado por Briquet. Ela se depara com uma nota de que o cadáver da famosa artista italiana Angelica Guy, que estava no trem que caiu, desapareceu sem deixar vestígios. Brika tem permissão para se levantar, ela começa a andar, às vezes uma graça incrível é perceptível em seus gestos. Briquet está em guerra com Kern: ela quer voltar para casa e aparecer diante de seus amigos com uma nova roupagem, mas o cirurgião não pretende deixá-la sair do laboratório. Percebendo isso, Briquet corre, descendo do segundo andar pelas folhas encadernadas. Ela não revela os segredos de seu retorno aos amigos. Briquet, junto com sua amiga Red Martha e seu marido Jean (um arrombador), saem juntos para se esconder de uma possível perseguição policial. Jean não está menos interessado nisso do que Briquet. Eles se encontram em uma das praias do Mar Mediterrâneo, onde acidentalmente encontram Armand Lare, um artista, e Arthur Dowell, filho de um professor. Armand Loret não pode esquecer Angelique Gay, ele era "não apenas um admirador do talento da cantora, mas também seu amigo, seu cavaleiro". Lare, com um olhar penetrante da artista, capta a semelhança de uma jovem desconhecida com a cantora desaparecida: sua figura "parece duas gotas d'água na figura de Angelica Guy". Ela tem a mesma toupeira no ombro de Angélica, os mesmos gestos, Armand Lare e Arthur Dowell decidem descobrir o segredo. Lare convida uma desconhecida e suas amigas para um passeio de iate e ali, sozinha com Briquet, a obriga a contar sua história. Ela responde abertamente às perguntas primeiro de Lara, depois de Arthur Dowell. Quando Briquet menciona a terceira cabeça no laboratório, Arthur adivinha de quem ele está falando. Ele mostra a Brike uma fotografia de seu pai, e isso confirma seu palpite. Amigos levam Briquet a Paris para encontrar a cabeça do professor Dowell com a ajuda dela. Armand Larais está um pouco confuso: sente simpatia - e talvez algo mais - por Briquet, mas não consegue entender o que exatamente o atrai, o corpo de Angelique ou a personalidade da própria Briquet. Briquet sente que algo completamente novo entrou em sua vida como cantora de bar. Um milagre de "reencarnação" está sendo realizado - o corpo puro de Angelica Guy não apenas rejuvenesce a cabeça de Briquet, mas também muda o curso de seus pensamentos. Mas a pequena ferida que havia no pé de Angélica de repente se faz sentir: Briquet começa a doer, sua perna fica vermelha e incha. Lare e Dowell querem levar Briquet aos médicos, mas ela se opõe a isso, temendo que toda a sua história se torne pública. Confiando apenas em Kern, Brike vai secretamente para seu laboratório. Enquanto isso, Dowell, procurando por Marie Laurent, descobre que a garota foi presa em um hospital para doentes mentais. Enquanto os amigos lutam para libertar Marie, Kern tenta sem sucesso salvar a perna de Briquet. No final, ele é forçado a separar novamente a cabeça de Briquet do torso. Kern, percebendo que é impossível esconder seus experimentos no futuro, demonstra ao público a cabeça viva de Briquet (a cabeça de Tom está morrendo a essa altura). Durante esta manifestação, Marie Laurent, ardendo de raiva e ódio, denuncia Kern como assassino e ladrão que se apropriou das obras de outras pessoas. Para esconder os vestígios do crime, Kern usa injeções de parafina para mudar a aparência da cabeça do Professor Dowell. Arthur Dowell, tendo vindo ao chefe de polícia, pede uma busca de Kern. Ele próprio, junto com Marie Laurent e Armand Lare, está presente ao mesmo tempo. Eles veem os últimos minutos da cabeça do professor Dowell. A polícia vai interrogar Kern. Kern vai para seu escritório, e logo um tiro é ouvido de lá. V. S. Kulagina-Yartseva Samuil Yakovlevich Marshak (1887-1964) Doze meses conto dramático (1943) Na floresta de inverno, o lobo está conversando com o corvo, os esquilos estão brincando com a lebre nos queimadores. Eles são vistos pela enteada, que veio para a floresta em busca de mato e lenha (sua madrasta cruel a mandou). A enteada encontra o Soldado na floresta, conta a ele sobre o jogo dos animais. Ele explica que na véspera de Ano Novo acontecem todos os tipos de milagres e ajuda a menina a recolher um embrulho. E o próprio Soldado veio à floresta para uma árvore de Natal para a Rainha. Quando ele sai, doze meses se reúnem na floresta para fazer uma fogueira. A rainha de quatorze anos, da mesma idade da enteada, é órfã. O professor de barba grisalha ensina caligrafia e matemática à menina rebelde, mas não com muito sucesso, pois a rainha não gosta de ser contrariada. Ela deseja que abril chegue amanhã e dá uma ordem: promete uma grande recompensa a quem trouxer uma cesta de flocos de neve para o palácio. Arautos anunciam o início da primavera e a ordem real. A madrasta e sua filha sonham com uma recompensa. Assim que a enteada retorna com mato, ela é imediatamente enviada de volta para a floresta - para obter snowdrops. A enteada congelada vagueia pela floresta. Ele sai para uma clareira onde um fogo está queimando, e doze irmãos-meses estão se aquecendo ao redor dele. A menina conta a eles sua história. April pede aos irmãos que lhe dêem uma hora para ajudar a enteada. Eles concordam. Snowdrops florescem por toda parte, a garota os coleta. April dá a ela seu anel: se acontecerem problemas, você precisa jogar um anel, dizer palavras mágicas - e todos os meses virão em seu socorro. Os irmãos punem a enteada para não contar a ninguém sobre o encontro. A enteada traz flocos de neve para casa. A Filha da Madrasta rouba o anel de April de sua enteada adormecida. Ela imediatamente adivinha, implora para devolver o anel para ela, mas a velha e sua filha malvada nem querem ouvir. Eles vão com os flocos de neve para o palácio real, deixando a enteada em casa. Recepção solene no palácio real. A Rainha anuncia que o Ano Novo não chegará até que uma cesta cheia de flocos de neve seja trazida. Jardineiros aparecem com flores de estufa, mas não há flocos de neve entre eles. Somente quando a Madrasta e a Filha trazem Snowdrops, a Rainha admite que o Ano Novo chegou. Ela ordena que "duas pessoas" digam onde encontraram as flores. Eles tecem um conto de fadas sobre um lugar maravilhoso onde flores, cogumelos e bagas crescem no inverno. A rainha decide mandá-los buscar nozes e bagas, mas então ela mesma tem a ideia de ir até lá, junto com os cortesãos. Então a Madrasta e a Filha dizem que o lugar maravilhoso já está coberto de neve. A rainha os ameaça com execução por engano, e os mentirosos admitem que as flores foram rasgadas pela enteada. A Rainha cavalga para a floresta, tendo ordenado "duas pessoas" para acompanhá-la junto com sua enteada. Na floresta, os soldados abrem caminho para a Rainha. Eles são quentes, mas os cortesãos são frios. A rainha manda todos trabalharem e ela mesma pega a vassoura. A madrasta, a filha e a enteada aparecem. A Rainha manda dar um casaco de pele à enteada. A enteada reclama que seu anel foi tirado dela. A rainha ordena que a filha de sua madrasta devolva o anel, e ela obedece. A Rainha então exige que a enteada lhe diga onde ela encontrou os flocos de neve. A menina se recusa, e então a rainha enfurecida ordena tirar o casaco de pele, ameaça com execução e joga seu anel no buraco. A enteada finalmente pronuncia as palavras mágicas e desaparece em algum lugar. A primavera chega logo. Então verão. Um urso aparece ao lado da Rainha. Todos fogem, apenas o Professor e o velho Soldado a protegem. O urso vai embora. Outono está chegando. Furacão, chuva. Os cortesãos, deixando a rainha, correm de volta para o palácio. A Rainha fica com o Professor, o velho Soldado, a Madrasta e sua Filha. O inverno está voltando, frio intenso. Há um trenó, mas você não pode ir: os cortesãos galopavam a cavalo. A rainha está fria. Como sair da floresta? Um velho de jaleco branco aparece e convida todos a fazerem um desejo. A Rainha quer ir para casa, o Professor quer que as estações voltem aos seus lugares, o Soldado quer se aquecer junto ao fogo, a Madrasta e a Filha querem casacos de pele, até de cachorro. O velho dá-lhes casacos de pele, eles repreendem-se por não pedirem sabres. E então eles se transformam em cachorros. Eles são atrelados ao trenó. Doze meses e a enteada estão sentados perto do fogo. Meses dão à menina um baú com roupas novas e um maravilhoso trenó atrelado por dois cavalos. O trenó do rei em um trenó puxado por cães aparece. Os meses permitem que todos se aqueçam junto ao fogo. Claro, você não pode ir longe com cães. Você deveria pedir uma carona para a enteada, mas a rainha arrogante não quer pedir e não sabe como. O soldado explica a ela como se faz. A Rainha finalmente pede gentilmente à enteada, ela coloca todos em um trenó e dá a todos um casaco de pele. E em três anos ela levará os cachorros para a fogueira do Ano Novo e, se melhorarem, serão transformados em pessoas novamente. Todo mundo está indo embora. Meses permanecem no fogo do Ano Novo. O. V. Butkova Anna Andreevna Akhmatova (1889-1966) Um poema sem herói Tríptico (1940-1965) O autor ouve a Marcha Fúnebre de Chopin e o sussurro de uma chuva quente na hera. Ela sonha com a juventude, sua copa passada. Ela está esperando por um homem com quem está destinada a merecer algo que envergonhará o século XX. Mas, em vez daquele que ela esperava, na véspera de Ano Novo, as sombras do décimo terceiro ano chegam ao autor na casa da fonte sob o disfarce de mummers. Um está vestido de Fausto, o outro de Don Giovanni. Dapertutto chega, Iokanaan, norte de Glan, o assassino Dorian. O autor não tem medo de seus convidados inesperados, mas fica confuso, sem entender: como pode acontecer que só ela, uma de todas, tenha sobrevivido? De repente, parece-lhe que ela mesma - como era no décimo terceiro ano e com quem não gostaria de se encontrar antes do Juízo Final - agora entrará no Salão Branco. Ela esqueceu as lições dos faladores e dos falsos profetas, mas eles não a esqueceram: assim como o futuro amadurece no passado, o passado arde no futuro. O único que não apareceu neste terrível festival de folhas mortas é o Convidado do Futuro. Mas vem o Poeta, vestido com um versta listrado, - da mesma idade do carvalho de Manre, o centenário interlocutor da lua. Ele não espera por cadeiras magníficas do jubileu para si mesmo, os pecados não se apegam a ele. Mas isso é melhor contado por seus poemas. Entre os convidados está o mesmo demônio que mandou uma rosa negra em um copo para um salão lotado e se encontrou com o Comandante. Em conversas de máscaras descuidadas, picantes e desavergonhadas, o autor ouve vozes familiares. Eles falam sobre Casanova, sobre o café Stray Dog. Alguém está arrastando uma perna de cabra para o White Hall. Ela está cheia de dança amaldiçoada e cerimonialmente nua. Depois de gritar: "Herói à frente!" os fantasmas estão fugindo. Deixado sozinho, o autor vê seu hóspede no espelho com a testa pálida e os olhos abertos - e entende que as lápides são frágeis e o granito é mais macio que a cera. O convidado sussurra que a deixará viva, mas ela será sua viúva para sempre. Então sua voz clara é ouvida à distância: "Estou pronto para a morte". O vento, lembrando ou profetizando, murmura sobre São Petersburgo em 1913. Naquele ano, o mês de prata congelou brilhantemente sobre a idade de prata. A cidade entrou no nevoeiro, na proximidade gelada do pré-guerra vivia algum tipo de estrondo futuro. Mas então ele quase não perturbou a alma e se afogou nos montes de neve de Neva. E ao longo do lendário aterro, nenhum calendário se aproximava - o verdadeiro século XX. Naquele ano, um amigo inesquecível e terno elevou-se acima da juventude rebelde do autor - um sonho que ocorrera apenas uma vez. Para sempre seu túmulo é esquecido, como se ele não tivesse vivido. Mas ela acredita que ele virá para lhe contar novamente a palavra que venceu a morte e a pista para sua vida. A arlequinada infernal do décimo terceiro ano passa correndo. O autor permanece na Fountain House em 5 de janeiro de 1941. O fantasma de um bordo coberto de neve pode ser visto na janela. No uivo do vento, fragmentos do Requiem são ouvidos com muita profundidade e escondidos com muita habilidade. O editor do poema está insatisfeito com o autor'. Ele diz que é impossível entender quem está apaixonado por quem, quem, quando e por que se conheceu, quem morreu e quem ficou vivo, quem é o autor e quem é o herói. O editor tem certeza de que hoje não adianta falar de poeta e enxame de fantasmas. A autora objeta: ela mesma ficaria feliz em não ver a arlequina infernal e não cantar em meio ao horror das torturas, exílios e execuções. Junto com seus contemporâneos - presidiários, "rolhas", cativos - ela está pronta para contar como viveram com medo do outro lado do inferno, criaram filhos para o cepo, masmorra e prisão. Mas ela não pode deixar a estrada em que milagrosamente tropeçou e não completar seu poema. Na noite branca de 24 de junho de 1942, os incêndios queimam nas ruínas de Leningrado. No Jardim Sheremetev, as tílias florescem e um rouxinol canta. Um bordo aleijado cresce sob a janela da casa da fonte. O autor, que está a sete mil quilômetros de distância, sabe que o bordo previa a separação no início da guerra. Ela vê seu sósia, indo para interrogatório atrás de arame farpado, no coração da taiga densa, e ouve sua própria voz dos lábios de um duplo: paguei por você com um cinzel, por exatamente dez anos passei sob um revólver ... A autora entende que é impossível separá-la da sediciosa, desgraçada e doce cidade, em cujas paredes está sua sombra. Ela se lembra do dia em que deixou sua cidade no início da guerra, na barriga de um peixe voador para escapar da perseguição maligna. Abaixo, a estrada se abriu para ela, ao longo da qual seu filho e muitas outras pessoas foram levados. E, conhecendo o termo da vingança, possuída por um medo mortal, baixando os olhos secos e torcendo as mãos, a Rússia caminhou à sua frente para o leste. T. A. Sotnikova Sergei Antonovich Klychkov (1889-1937) Alemão de açúcar Romano (1925) Primeira Guerra Mundial. Os soldados da décima segunda companhia são os homens de ontem da aldeia de Chertukhino. Mikolaj Mitrich Zaytsev, filho de um lojista Chertukhin, um jovem, recentemente promovido a alferes. Todos o chamam de Bunny. Ele é um compositor. Bunny é uma pessoa gentil e não correspondida: todos (e até o sargento-mor Ivan Palych) o tratam sem cerimônia. Certa vez, durante uma revisão, o comandante gritou com Zaichik - porque Penkin Prokhor Akimych, vermelho e com marcas de varíola, era seu pelotão. Confuso, Zaichik deu um tapa no cabo Penkin e, à noite, jogou-se a seus pés e pediu perdão. Rote recebe instruções. Diz que os soldados serão desembarcados dos navios para atacar os alemães diretamente "do mar". Todo mundo está horrorizado. A empresa comunga antes da morte certa. Mas a operação é cancelada. Os soldados acreditam que a guerra terminará em breve. No entanto, uma empresa da reserva é novamente enviada para a linha de frente, para o rio Dvina. No abrigo, o cabo Penkin conta uma história sobre o feio czar Ahlamon, que renunciou à riqueza, começou a andar na terra como um mendigo e ficou bonito. A vida da empresa continua normalmente. Na janela do posto de observação, um dos demônios, Vasily Morkovkin, foi morto. Na latrina, o ordenança de Zaichik, Anuchkin, foi morto a tiros. E o comandante da companhia, Palon Palonych, chuta Zaichik por sua poesia. Bunny, um de toda a empresa, tem permissão para ir para casa em uma visita. No caminho, os alemães atiraram nele. Ele não aparece no quartel-general, onde tem que endireitar seus papéis de licença, e é considerado desaparecido. O oficial da companhia Palon Palonych (bêbado como sempre) ordena ao batman Senka que traga um pedaço de arame farpado alemão do outro lado do Dvina. Ele se gaba a todos de que enganou o comandante (trouxe telegrama, mas não alemão) e recebeu uma ordem para isso. A Dvina transborda e inunda as trincheiras. Chertukhins (ao contrário de muitos outros) conseguem escapar. O coelho simplesmente se perdeu e, sem ir à sede, foi para casa. Seus pais dos Velhos Crentes, Mitriy Semenych e Fyokla Spiridonovna, o conhecem com alegria. Mas más notícias o aguardam. Klasha, filha do padre Nikanor, a quem Zaichik amou e se casou na capela do Velho Crente "em espírito e luz", casou-se com outro homem rico. Zaichik também aprende a terrível história de Pelageya, a esposa de Prokhor Penkin, O marido foi para a guerra e o sangue se enfureceu em sua jovem esposa. Ela tentou seduzir o velho sogro. O sogro morre e Pelageya, tendo pecado com o pastor Ignatka, está esperando um filho. Então ela acaba sozinha. O diácono bêbado Atanásio tropeça em seu corpo na floresta à noite e conta histórias sobre uma mulher terrível com uma corda. Bunny, entrando na floresta, também vê o corpo de Pelageya. Lá ele conhece um cigano que o aconselha a tomar cuidado com a água. O cocheiro Pyotr Yeremeich decide fugir de Chertukhin: ele não quer entregar seus cavalos à frente. Pyotr Eremeich dá uma carona a Zaichik até a cidade de Chagoduya. Lá eles bebem com o diácono Atanásio, que vai ao rei e diz que ele, o diácono, não acredita em Deus. Na cidade, Zaichik conhece Klasha, ela o leva para seu quarto. Mas o sogro chega e Bunny é forçada a correr pela janela. Mikolaj Mitrich se encontra na carruagem com o diácono Atanásio. Ele diz que não há mais Deus, mas apenas filhos divinos - cada nação tem a sua. O trem chega a São Petersburgo. O diácono desaparece em algum lugar. E Zaichik se encontra em São Petersburgo com uma mulher de cabelos grisalhos que se parece com Klasha. A mulher leva o Coelhinho para casa, mas ele foge e vai direto dali para a estação - para a frente. Bunny não conta a ninguém que esteve em casa, para não contar a terrível notícia a Penkin. Mikolaj Mitrich dá um suborno ao funcionário Pek Pekych e descobre que o comandante da empresa está agora sob investigação (“meia empresa foi varrida pela água!”), E ele, Zaichik, foi apresentado para promoção. O comandante da companhia Palon Palonych quase enlouqueceu: estranhos demônios começaram a falar. E Zaichik veio até ele bêbado e começou a discutir sobre fé (nas palavras do diácono Atanásio). O comandante da companhia é então levado para o hospital, e Zaichik se torna o comandante em vez dele. Os soldados são transferidos para novas posições. Em frente a eles, no meio do Dvina, está uma ilha na qual os alemães conseguiram se firmar. Senka, o ex-batman de Palon Palonych, cria um engenhoso dispositivo que explode os alemães da "ilha". Na Festa da Intercessão, os presentes são trazidos aos soldados. Eles bebem chá com o comandante. O coelho vai ao rio buscar água, e os alemães, curiosamente, não atiram nele. Por outro lado, o alemão também sai à procura de água. Bunny pega um rifle e o mata. Após este incidente, o coelho está no abrigo, não ele mesmo. Ele imagina um pequeno alemão açucarado que mira nele. E os alemães realmente abrem fogo pesado. Todos os soldados consideram isso uma retribuição pelo feito do comandante. Ivan Palych, depois de uma noite passada sob fogo, encontra um abrigo destruído por Zaichik. Ele pega um comandante meio morto, esperando receber uma ordem para isso. O. V. Butkova Chertukhinsky Balakir Romano (1926) Aconteceu em Chertukhino há muito tempo, "quando o cocheiro Pyotr Eremeich ainda era jovem". Lá viviam dois irmãos, Akim e Petr Kirilychi Penkin. Akim se casou cedo, teve muitos filhos e trabalhava dia e noite. Mas Peter era preguiçoso, morava com o irmão, não fazia nada, mas sabia contar várias histórias, pelas quais foi apelidado de Balakir. Essa história também é conhecida por suas palavras - quem sabe se realmente foi ou não. Maura, a esposa de Akim, começou a se irritar com Peter, repreendida com um pedaço. Ela queria que Peter se casasse e começasse sua própria casa. Ele mesmo não era avesso, mas as meninas não gostavam dele: uma pessoa preguiçosa e um balakir. Ofendido por Mavra, Pyotr Kirilych entrou na floresta e encontrou o goblin Antiutik lá. Ele prometeu casar Peter com uma garota da água e, em vez disso, mostrou uma fekolka de banho, filha do moleiro Spiridon Yemelyanych. Melnik não era um homem simples. Na juventude, ele e seu irmão Andrei foram para o mosteiro. Os irmãos moravam em Athos, mas superaram suas tentações: Spiridon sonhava com uma garota ruiva em sua cela e Andrei na igreja com algum monge sem rosto. Além disso, o demônio disse a Andrei que os camponeses não são santos e o envergonhou. Os irmãos fugiram de Athos, levando consigo um casaco armênio, que, segundo a lenda, pertencia ao santo camponês Ivan Nedotyapa. Eles voltaram para sua aldeia natal. Andrei foi transformado em soldados e desapareceu. E Spiridon se casou com um lindo Velho Crente e por três anos, por voto, não tocou em sua esposa. Três anos depois, ela morreu e Spiridon se casou com um mendigo que ela conheceu por acaso. Ela logo deu à luz duas meninas e também morreu - no ano em que Spiridon pegou um urso para o mestre Mahal Mahalich Bachurin. O mestre estava vendendo o moinho e queria ter um urso vivo. Então eles concordaram - um moinho para um urso com filhotes. Sim, enquanto eles discutiam, o urso fugiu. E além dos filhotes, Spiridon deu ao mestre um maravilhoso livro sábio "Boca de Ouro", que Andrei encontrou na floresta. E no porão do moinho, Spiridon montou uma igreja, onde serviu em vez de um padre. Ele tinha sua própria fé - como os Velhos Crentes, mas especial. A filha de um Spiridon, Fekolka, era uma beleza, a segunda, Masha, era simples, Fekolka se casou cedo, e Spiridon impôs uma proibição a ela: não morar com o marido por três anos após o casamento. Acabou com o fato de que o marido de Fekolkin, Mitri Semyonitch, conseguiu uma amante. Quando esses três anos se passaram, Fekolka veio visitar seu pai. Foi então que Pyotr Kirilych a viu. No dia seguinte, ele novamente veio a este lugar. Mas Fekolka já havia saído e Pyotr viu em vez dela uma feia Masha. Ele decidiu que Masha não era pior do que os outros, casou-se e recebeu o consentimento. E Spiridon aceitou Pyotr Kirilych em sua fé. Um infortúnio - a feiticeira Ustinya se apegou a Pyotr Kirilych, ela se apaixonou por ele. Ustinya veio a Masha disfarçada de velha e deu uma raiz mágica: se você comer depois do casamento, ficará mais bonita. E a coluna estava sonolenta. Eles fizeram um casamento, a noiva engoliu a raiz e ficou morta. Eles a enterraram. Pyotr Kirilych sofreu - ele conseguiu se apaixonar por Masha. Ele começou a viver com Spiridon Emelyanych. Pareceu ao moleiro que a falecida - a primeira esposa - vinha procurá-lo à noite. E um dia ele viu em vez dela na cama ... a feiticeira Ulyana. A partir desse dia, ela também passou a morar no moinho e disse que Masha não estava morta, mas dormindo. Spiridon roubou Masha adormecida do cemitério. E ele ficou com raiva de Ulyana e a expulsou. Durante o serviço, o moinho pegou fogo. Talvez fosse Uliana se vingando, mas parecia a Pyotr Kirilych que o fogo era da imagem da Sarça Ardente. Tanto o moleiro quanto Masha pegaram fogo... E Pyotr Kirilych, como se estivesse louco, correu para correr para a floresta. O. V. Butkova Príncipe da Paz Romano (1927) "Será há muitos anos" viveu em Chertukhino, um camponês Mikhail Ivanovich Bachura, apelidado de Santo. Em sua velhice, sua esposa morreu, e ele começou a viver de esmolas. Certa vez, no caminho, conheceu uma mendiga, trouxe-a para casa e casou-se com ela. Marya acabou sendo uma "mulher eficiente" e colocou a casa em ordem. Sim, apenas Mikhail já era velho, então eles não tiveram filhos. Michael foi até o feiticeiro, e ele disse: se você der a volta na terra, vai te ajudar. O velho partiu em sua jornada e encontrou um soldado ao longo do caminho. O soldado assustou Mikhayla e obrigou-o a mudar de aparência: tirou a barba, a bengala, o rublo com furo quadriculado e entregou o bigode. Um soldado chegou à casa de Mikhail e começou a morar com sua esposa (dizem que antes disso, Marya havia traído o marido com o sacristão). O falso Mikhail e Marya viviam rica e amigavelmente. Vizinhos disseram que Mikhaila tinha o diabo em seus trabalhadores, porque ele vive tão bem. No entanto, Marya, que logo ficou pesada, morreu no parto. E o Mikhail imaginário (ou o real, quem sabe?) estrangulou-se na floresta em um álamo. O corpo estranhamente desapareceu do circuito. Na casa, os vizinhos viram a Maria sem vida e um menino recém-nascido. Decidimos alimentá-lo com o mundo inteiro, então deixá-lo ser um menino pastor. Uma corrente foi encontrada no pescoço da criança e nela - um rublo com um buraco. Eles não tiveram tempo de enterrar Marya - a casa com seu corpo pegou fogo, e na soleira da casa em chamas as pessoas viram o diabo ... Quando o órfão Mishutka cresceu um pouco, ele foi dado como pastor ao bêbado e lutador, o pastor do Nilo. Um dia, Neil espancou brutalmente o menino e no dia seguinte foi encontrado morto. Mishutka, meio adormecido, viu que um homem de barba e varinha havia matado Nilo. Mishutka tornou-se um pastor. Tudo ficaria bem, mas as vacas começaram a perder meio dia de leite. Os demônios pensaram em afogar a pastora. Mas um dia ele viu Mishutka dormindo na margem de um enorme peixe-gato. O diácono Porfiry Prokopyich o ajudou a lidar com o peixe. Quando a barriga do peixe-gato foi aberta, o leite jorrou: o peixe chupou leite de vacas vagando na água. Para a surpresa dos demônios, ele voltou para a vila de Mikhail (ou o imaginário Mikhail). Ele levou Mishutka com ele, eles começaram a andar pelo mundo juntos, coletar esmolas. Naquela época, a senhora Raisa Vasilievna Rysakova, ou Rysachikha, morava perto. Ela era dona da aldeia de Skudilishche e açoitou severamente os camponeses. Quase arruinou até a morte o mais humilde - Ivan Nedotyapa. Ivan fugiu e depois de um tempo apareceu ao chefe Nikita Mironych e trouxe uma quitação para a patroa - das esmolas que ele arrecadou. Parecia ao chefe que Ivan tinha um brilho sobre sua cabeça. Nikita Mironych trouxe dinheiro para a patroa, ela pegou e disse que um camponês não pode ser santo, mas talvez um demônio. Ela decidiu que as pessoas deveriam ser liberadas da corvée para quitação - deixe-as coletar esmolas e, com esse dinheiro, pagar quitrent. O marido de Rysachikha, um major-general, morreu há muito tempo, e não havia fim para ela de casamenteiros: Rysachikha era uma beleza. O príncipe Kopyto-Nalivaiko costumava ir vê-la e cortejá-la. E para a pobre, parecia que se tratava de um major-general vindo do outro mundo, ela estava sendo "tilisada". Alenka engravidou e a amante ordenou que ela se casasse com a aberração Khomka, que serviu em vez do carrasco. Então Alyonushka se estrangulou sob a janela da senhora, Khomka arruinou até a morte a governanta Savishna, o fone de ouvido da senhora, e o ferreiro Burkan, que amava Alyonushka, matou Khomka. O trotador deu seu consentimento ao Príncipe Kopyto-Nalivaiko. Ele explicou a ela que era necessário açoitar os camponeses não um por um, mas todos de uma vez. Mas Skudilishche não teve tempo de viver sob seu governo: os camponeses "libertos para quitação" tornaram-se ladrões e Burkan tornou-se seu chefe. Eles mataram o príncipe. Os assuntos financeiros de Rysachikha estavam em desordem. Chegou o dia - eles descreveram a propriedade dela, muito foi vendido a martelo, então não havia casamenteiros. O trotador se encontrou com o decadente mestre Bodyaga, alegre e malandro. Mas ele desapareceu três anos depois. Então, disseram, ela morava com o sacristão (ou era impuro disfarçado de sacristão). A senhora começou a açoitar os camponeses com menos frequência, enfiou-se em madrinhas de todos, e seus afilhados ficaram cegos: o fato é que ela tocou seus olhos com um anel mágico. E Ivan Nedotyapa novamente veio a Nikita Mironych e trouxe um desistente. Eles lhe contaram toda a verdade sobre a amante, então ele deixou o dinheiro para o chefe e sua esposa, E ele revelou o segredo: ele possui um rublo fiduciário, que retorna ao seu dono de todos os lugares. Ivan decidiu se livrar desse rublo, pediu-lhe para assá-lo em uma torta e serviu a Mikhayla, que estava passando. O chefe se redimiu pelo dinheiro de Nedotyapin para a liberdade. Mas... no mesmo dia, o rei concedeu liberdade a todos os camponeses. E Rysachikha conseguiu cegar o último filho do chefe. O que os ex-camponeses de Rysachikha deveriam fazer? Nikita Mironych abriu uma pousada e organizou um "negócio pobre", que alimentava os camponeses de ontem. Ele fornecia-lhes roupas adequadas para mendigar e recebia uma parte dos lucros. Mikhail e Mishutka também pararam em seu quintal. Sekletinya, uma parteira de Chertukhino, também estava lá. Ela descobriu sobre o rublo fiduciário - o mesmo que foi encontrado no pescoço de Mishutka. O "príncipe deste mundo" com chifres está representado nesta moeda. Sekletinha queria tomar posse do rublo. À noite, o ladrão se aproximou de Mikhail e o matou, mas ele não teve tempo de lidar com Mishutka: Sekletinya atingiu o vilão com uma tora. E a morta Mikhaila de repente deixou crescer um enorme bigode. Sekletinya continuou com Mishutka. Ela tentou tirar um rublo do menino, mas Mishutka fugiu dela. Quando Sekletinya voltou para Chertukhino, ela conheceu uma troika, e nela estava Mishutka e um terrível "anaral turco" com bigode, como a falecida Mikhaila. "Anaral" ordenou que Sekletinya ficasse quieto. No entanto, ela tagarelou tudo em Chertukhin nas reuniões. Logo a língua da mulher falante inchou e ela morreu. E Mishutka então se casou com a filha de Rysachikha e se tornou um cavalheiro, mas isso é outra história. O. V. Butkova Boris Leonidovich Pasternak (1890-1960) Auvers da infância Conto (1918, publicado 1922) Zhenya Luvers nasceu e foi criado em Perm. No verão, eles moravam nas margens do Kama no país. Certa vez, ao acordar no meio da noite, Zhenya se assustou com as luzes e os sons do outro lado do rio e começou a chorar. Seu pai, entrando no berçário, a envergonhou e explicou brevemente: este é Motovilikha. Na manhã seguinte, a menina descobriu que Motovilikha era uma fábrica estatal e ali se fabricava ferro fundido ... Ela deliberadamente não fez as perguntas mais importantes que a incomodavam. Naquela manhã ela saiu da infância, na qual ainda estava à noite, pela primeira vez suspeitando do fenômeno de algo tal que o fenômeno permanece para si ou revela apenas aos adultos. Anos se passaram. Para Zhenya, foram anos de solidão. Meu pai estava constantemente fora, raramente almoçava e nunca jantava. Quando se irritou e perdeu o autocontrole, tornou-se um completo estranho. A mãe, aparecendo, regava os filhos de carícias, passava horas inteiras com eles quando menos queriam, mas com mais frequência viam a mãe distante, irascível sem motivo. Em Yekaterinburg, a vida começou de uma nova maneira. Seryozha e Zhenya entraram no ginásio. Uma amiga apareceu - Lisa Defendova, filha de um salmista. Serezha tornou-se amigo dos irmãos Akhmedyanov. Entre os colegas de seu pai estava o belo Negarat belga, que logo foi forçado a retornar à sua terra natal. Antes de sair, ele disse que deixou parte de seus livros com Tsvetkov. Se desejar, Luvers pode usá-los. Uma vez em agosto, Zhenya subiu em uma pilha de lenha e viu o jardim de outra pessoa. Três estranhos no jardim olharam para alguma coisa. Depois de um tempo, eles passaram pelo portão, e um coxo baixo carregava atrás deles um grande álbum ou atlas. O jovem manco continuou a ocupá-la nos dias seguintes. Ela o viu com seu tutor Dikikh saindo da livraria, onde um minuto depois ela e Seryozha foram buscar Turgenev. Acontece que o coxo era o mesmo Tsvetkov de quem Negarat estava falando. Um dia, os pais se reuniram no teatro e Zhenya sentou-se na edição adulta de Tales of Purring Cat. Ao meio-dia, de repente, ouviram-se vozes, atropelamentos e um grito alto e cortante de mãe. As crianças foram trancadas em seus quartos e, pela manhã, Zhenya foi enviada para os Defendovs e Seryozha para os Akhmedyanovs. Vivendo com estranhos, Zhenya pela primeira vez mediu a profundidade de sua afeição por sua mãe. De repente, ela sentiu que era terrivelmente parecida com ela. Era a sensação de uma mulher sentindo sua aparência e beleza. Ela deixou o quarto que lhe fora reservado, não com seu andar mudado e novo. À noite, no Defendovs, ela viu novamente Tsvetkov, Khromoy se afastando da janela com uma lâmpada levantada na mão. Atrás dele se moviam, curvando-se, sombras compridas, e atrás delas o trenó, que rapidamente se incendiou e mergulhou na escuridão. Ao voltar para casa, ela foi explicada o motivo da doença de sua mãe. No final da apresentação, seu garanhão, no momento da aparição de seus pais, começou a lutar, empinou e esmagou um transeunte até a morte, e a mãe caiu doente com um colapso nervoso. "Então o irmão morto nasceu?" - perguntou Zhenya, tendo ouvido falar dos Defendovs. À noite, um tutor abatido veio. Seu amigo, Tsvetkov, morreu. Zhenya gritou e saiu correndo da sala. "Como explicar essa onda de sensibilidade?", pensou Dikikh. "Obviamente, o falecido causou uma impressão particularmente profunda nesta pequena mulher, que tem seu próprio nome." Aqui ele errou. A impressão foi realmente vital e significativa, mas seu significado foi que outra pessoa entrou em sua vida, uma terceira pessoa, aquela que os mandamentos do Evangelho significam quando falam de amor ao próximo. V. S. Kulagina-Yartseva Dr. Zhivago Roman (1955, publ. 1957, na URSS - 1988) Quando o tio de Yurin, Nikolai Nikolaevich, se mudou para Petersburgo, outros parentes, Gromeko, cuidaram dele, órfão aos dez anos, em cuja casa em Sivtsev Vrazhka havia pessoas interessantes e onde a atmosfera de uma família professoral era bastante propícia ao desenvolvimento dos talentos de Yuri. A filha de Alexander Alexandrovich e Anna Ivanovna (nee Kruger) Tonya era uma boa amiga para ele, e um colega de classe no ginásio Misha Gordon era um amigo próximo, então ele não sofria de solidão. Certa vez, durante um concerto em casa, Alexander Alexandrovich teve que acompanhar um dos músicos convidados em uma ligação urgente para as salas, onde sua boa amiga Amalia Karlovna Guichard acabara de tentar cometer suicídio. O professor cedeu ao pedido de Yura e Misha e os levou consigo. Enquanto os meninos estavam no corredor e ouviam as queixas da vítima de que ela foi levada a tal passo por terríveis suspeitas, que felizmente se revelaram apenas fruto de sua imaginação frustrada, um homem de meia-idade saiu de trás a divisória para o quarto ao lado, acordando a menina adormecida na poltrona. Aos olhares zombeteiros do homem, ela respondeu com uma piscadela de cúmplice, satisfeita por tudo ter dado certo e seu segredo não ter sido revelado. Havia algo assustadoramente mágico nessa comunicação silenciosa, como se ele fosse um marionetista e ela uma marionete. O coração de Yura afundou com a contemplação dessa escravidão. Na rua, Misha contou a um amigo que havia conhecido esse homem. Alguns anos atrás, ele e o pai viajaram com ele no trem e ele soldou o pai de Yuri na estrada, que então correu da plataforma para os trilhos. A garota que Yura viu era filha de Madame Guichard. Larisa - Lara - era uma estudante. Aos dezesseis anos, ela parecia ter dezoito anos e estava um tanto sobrecarregada com a posição de uma criança - a mesma de suas amigas. Esse sentimento se intensificou quando ela sucumbiu ao namoro de Viktor Ippolitovich Komarovsky, cujo papel sob a mãe não se limitava ao papel de conselheira nos negócios e amiga em casa. Ele se tornou seu pesadelo, ele a escravizou. Alguns anos depois, já estudante de medicina, Yuri Zhivago reencontrou Lara em circunstâncias incomuns. Juntamente com Tonya Gromeko, na véspera do Natal, eles foram à árvore de Natal dos Sventsitskys ao longo da Kamergersky Lane. Recentemente, Anna Ivanovna, que estava gravemente doente há muito tempo, juntou as mãos, dizendo que foram feitas um para o outro. Tonya realmente era uma pessoa próxima e compreensiva. Naquele momento, ela percebeu o humor dele e não interferiu em admirar as janelas geladas e brilhantes por dentro, em uma das quais Yuri notou um buraco negro de degelo, através do qual o fogo da vela era visível, voltado para a rua com um olhar quase consciente . Naquele momento, nasceram os versos de poemas que ainda não haviam se formado: "A vela estava acesa na mesa, a vela estava acesa..." Ele nem suspeitou que do lado de fora da janela Lara Guichard estava dizendo naquele momento a Pasha Antipov, que não escondia sua adoração desde a infância, que se ele a ama e quer protegê-la da morte, eles deveriam se casar imediatamente. Depois disso, Lara foi para os Sventsitskys, onde Yura e Tonya se divertiam no corredor e onde Komarovsky estava sentado jogando cartas. Por volta das duas horas da manhã, um tiro de repente soou na casa. Lara, atirando em Komarovsky, errou, mas a bala atingiu um colega promotor do Tribunal de Justiça de Moscou. Quando Lara foi conduzida pelo corredor, Yura ficou atordoada - era ela! E novamente o mesmo de cabelos grisalhos que estava relacionado com a morte de seu pai! Para coroar tudo, voltando para casa, Tonya e Yura não encontraram mais Anna Ivanovna viva. Através dos esforços de Komarovsky, Lara foi salva do julgamento, mas adoeceu, e Pasha não teve permissão para vê-la ainda. No entanto, Kologrivov veio, trouxe "premium". Há mais de três anos, Lara, para se livrar de Komarovsky, tornou-se tutora de sua filha mais nova. Tudo estava indo bem, mas então seu irmão vazio Rodya perdeu o dinheiro público. Ele ia se matar se sua irmã não o ajudasse. Os Kologrivov ajudaram com dinheiro e Lara os entregou a Roda, tirando o revólver do qual ele queria se matar. Kologrivov não pôde pagar a dívida. Lara, secretamente de Pasha, enviou dinheiro para seu pai exilado e pagou dinheiro extra aos donos do quarto em Kamergersky. A garota considerou sua posição com os Kologrivovs falsa, não viu saída, exceto pedir dinheiro a Komarovsky. A vida a enojava. No baile dos Sventsitskys, Viktor Ippolitovich fingiu estar ocupado com cartas e não percebeu Lara. Ele se virou para a garota que entrou no salão com um sorriso, cujo significado Lara entendia tão bem... Quando Lara melhorou, ela e Pasha se casaram e partiram para Yuryatin, nos Urais. Depois do casamento, os jovens conversaram até de manhã. Seus palpites se alternavam com as confissões de Larina, após o que seu coração afundou... No novo local, Larisa dava aulas no ginásio e estava feliz, embora tivesse uma casa e uma Katenka de três anos. Pasha ensinou latim e história antiga. O casamento foi celebrado por Yura e Tonya. Enquanto isso, a guerra estourou. Yuri Andreevich acabou na frente, não tendo tempo de ver realmente o filho que nasceu. De outra forma, Pavel Pavlovich Antipov caiu no calor da batalha. As relações com a esposa não eram fáceis. Ele duvidava de seu amor por ele. Para libertar todos dessa vida familiar falsa, ele completou os cursos de oficial e acabou na frente, onde foi capturado em uma das batalhas. Larisa Fedorovna entrou no trem do hospital como irmã e foi procurar o marido. O tenente Galiullin, que conhecia Pasha desde a infância, afirmou tê-lo visto morrer. Jivago testemunhou o colapso do exército, os excessos dos desertores anarquistas e, quando voltou a Moscou, encontrou uma devastação ainda mais terrível. O que viu e vivenciou fez com que o médico reconsiderasse muito sua atitude em relação à revolução. Para sobreviver, a família mudou-se para os Urais, para a antiga propriedade dos Krugers Varykino, não muito longe da cidade de Yuriatin. O caminho corria por extensões nevadas dominadas por bandos armados, por áreas de levantes recentemente pacificados, repetindo com horror o nome de Strelnikov, que empurrava os brancos sob o comando do coronel Galiullin. Em Varykino, eles pararam primeiro no ex-gerente dos Krugers, Mikulitsyn, e depois em um anexo para servos. Plantavam batatas e repolho, arrumavam a casa, o médico às vezes recebia os pacientes. O meio-irmão Evgraf, que apareceu de repente, enérgico, misterioso, muito influente, ajudou a fortalecer sua posição. Antonina Alexandrovna, ao que parece, estava esperando um filho. Com o tempo, Yuri Andreevich teve a oportunidade de visitar Yuriatin na biblioteca, onde viu Larisa Fedorovna Antipova. Ela contou a ele sobre si mesma, que Strelnikov era seu marido Pavel Antipov, que voltou do cativeiro, mas se escondeu com um sobrenome diferente e não manteve relações com sua família. Quando ele tomou Yuryatin, ele bombardeou a cidade com granadas e nunca perguntou se sua esposa e filha estavam vivas. Dois meses depois, Yuri Andreevich voltou novamente da cidade para Varykino. Ele enganou Tonya, continuando a amá-la e foi atormentado por isso. Naquele dia, ele estava dirigindo para casa com a intenção de confessar tudo para sua esposa e não ver Lara novamente. De repente, três homens armados bloquearam seu caminho e anunciaram que o médico havia sido mobilizado para o destacamento de Aivery Mikulitsyn a partir daquele momento. O trabalho do médico ia até o pescoço: no inverno - tifo, no verão - disenteria e em todas as estações - os feridos. Antes de Livery, Yuri Andreevich não escondia o fato de que as ideias de outubro não o inflamavam, que ainda estavam muito longe de serem realizadas e que apenas rumores sobre isso foram pagos com mares de sangue, de modo que o fim não não justificar os meios. E a própria ideia de refazer a vida nasceu de pessoas que não sentiam seu espírito. Dois anos de cativeiro, separação da família, privação e perigo terminaram com uma fuga. Em Yuriatin, o médico apareceu no momento em que os brancos deixaram a cidade, entregando-a aos vermelhos. Ele parecia selvagem, sujo, faminto e fraco. Larisa Fyodorovna e Katenka não estavam em casa. No cache da chave, ele encontrou uma nota. Aarisa e sua filha foram para Varykino, esperando encontrá-lo lá. Seus pensamentos estavam confusos, o cansaço o levou a dormir. Acendeu o fogão, comeu um pouco e, sem se despir, adormeceu profundamente. Ao acordar, percebeu que estava despido, lavado e deitado em uma cama limpa, que estava doente há muito tempo, mas se recuperava rapidamente graças aos cuidados de Lara, embora não houvesse o que pensar em voltar para Moscou até que ele estivesse totalmente recuperado. Zhivago foi servir no Serviço de Saúde de Gubernia e Larisa Fyodorovna - em Gubono. No entanto, as nuvens estavam se formando sobre eles. O médico era visto como um estranho social, sob Strelnikov o chão começou a tremer. Uma emergência assolava a cidade. Nessa época, chegou uma carta de Tony: a família estava em Moscou, mas o professor Gromeko, e com ele ela e seus filhos (agora eles têm uma filha, Masha, além do filho), estão sendo enviados para o exterior. Ai é que ela o ama, mas ele não a ama. Deixe-o construir a vida de acordo com seu próprio entendimento. Komarovsky apareceu inesperadamente. Ele é convidado pelo governo da República do Extremo Oriente e está pronto para levá-los com ele: ambos estão em perigo mortal. Yuri Andreevich imediatamente rejeitou esta proposta. Lara há muito lhe contava sobre o papel fatal que esse homem desempenhou em sua vida, e ele disse a ela que Viktor Ippolitovich foi o responsável pelo suicídio de seu pai. Foi decidido refugiar-se em Barykino. A aldeia estava há muito abandonada pelos habitantes, os lobos uivavam à noite, mas a aparência das pessoas teria sido pior, mas eles não levaram armas com eles. Além disso, recentemente Lara disse que parece estar grávida. Eu tive que pensar em mim. Só então Komarovsky chegou novamente. Ele trouxe a notícia de que Strelnikov havia sido condenado à morte e que Katenka precisava ser resgatada se Lara não estivesse pensando em si mesma. O médico disse a Lara para ir com Komarovsky. Na solidão da floresta nevada, Yuri Andreevich estava lentamente perdendo a cabeça. Ele bebia e escrevia poemas dedicados a Lara. A lamentação pelo amado perdido transformou-se em pensamentos generalizados sobre a história e o homem, sobre a revolução como um ideal perdido e lamentado. Uma noite, o médico ouviu o barulho de passos e um homem apareceu na porta. Yuri Andreevich não reconheceu Strelnikov imediatamente. Acontece que Komarovsky os enganou! Eles conversaram quase a noite toda. Sobre a revolução, sobre Lara, sobre a infância em Tverskaya-Yamskaya. Deitaram-se pela manhã, mas, ao acordar e sair para tomar água, o médico encontrou seu interlocutor morto a tiros. ... Zhivago apareceu em Moscou já no início da Nova Política Econômica, emaciado, coberto de vegetação e selvagem. Ele viajou a maior parte do caminho a pé. Nos oito ou nove anos seguintes de sua vida, ele perdeu suas habilidades médicas e perdeu a escrita, mas ainda pegou a caneta e escreveu livrinhos finos. Os fãs os apreciaram. A filha da ex-zeladora Marina o ajudava nas tarefas domésticas, ela servia no telégrafo na linha de comunicação externa. Com o tempo, ela se tornou a esposa do médico e eles tiveram duas filhas. Mas em um dia de verão, Yuri Andreevich desapareceu de repente. Marina recebeu uma carta dele dizendo que quer morar sozinho por um tempo e não ser procurado. Ele não disse que o irmão Evgraf, que apareceu novamente do nada, alugou um quarto para ele em Kamergersky, forneceu-lhe dinheiro e começou a se preocupar com um bom trabalho. No entanto, em um dia abafado de agosto, Yuri Andreevich morreu de ataque cardíaco. Inesperadamente, muitas pessoas vieram a Kamergersky para se despedir dele. Entre os que se despediram estava Larisa Fedorovna. Ela entrou neste apartamento por memória antiga. Seu primeiro marido, Pavel Antipov, morou aqui. Poucos dias depois do funeral, ela desapareceu de repente: saiu de casa e não voltou. Aparentemente ela foi presa. Já no quadragésimo terceiro ano, na frente, o major-general Evgraf Andreyevich Zhivago, perguntando à fabricante de roupas íntimas Tanka Bezcheredova sobre sua amiga heróica, a oficial de inteligência Khristina Orletsova, também se interessou por ela, Tanina, destino. Ele rapidamente percebeu que esta era a filha de Larisa e do irmão Yuri. Fugindo com Komarovsky para a Mongólia, quando os vermelhos se aproximavam de Primorye, Lara deixou a garota na ferrovia ao lado do vigia Marfa, que terminou seus dias em um hospício. Depois, os sem-abrigo, as andanças... A propósito, Evgraf Andreevich não apenas cuidou de Tatyana, mas também coletou tudo o que seu irmão escreveu. Entre seus poemas estava o poema "Noite de inverno": "Está nevado, nevado por toda a terra / Até todos os limites. / A vela queimou na mesa, / A vela queimou ..." V. S. Kulagina-Yartseva Osip Emilievich Mandelstam (1891-1938) quarta prosa Ensaio (1929-1938) Algumas pessoas estão tentando salvar outras de serem baleadas. Mas eles agem de maneiras diferentes. A sábia prudência do matemático de Odessa Newton, com a qual Venyamin Fedorovich abordou o assunto, difere da estúpida perturbação de Isai Benediktovich. Isai Benediktovich se comporta como se a execução fosse uma doença contagiosa e pegajosa e, portanto, também pudesse levar um tiro. Ele sempre se lembra de que deixou sua esposa em São Petersburgo. Ocupado, recorrendo a pessoas influentes, Isai Benediktovich parece estar se vacinando contra a execução. O medo animal controla as pessoas, rabisca denúncias, espanca os acamados, exige a execução dos cativos. As pessoas estão exigindo assassinato por um body kit no mercado, uma assinatura aleatória, centeio escondido. o sangue de cavalo negro da época jorra como uma fonte. O autor morou por algum tempo no prédio da Tsekubu (Comissão Central para a Melhoria da Vida dos Cientistas). Os criados de lá o odiavam porque ele não era professor. As pessoas que vieram para Tsekuba o tomaram para si e consultaram sobre qual república seria melhor escapar de Kharkov e Voronej. Quando o autor finalmente deixou o prédio Tsekubu, seu casaco de pele estava atravessado no táxi, como um homem saindo de um hospital ou prisão. No ofício das palavras, o autor aprecia apenas "carne selvagem, crescimento louco" e divide as obras da literatura mundial em permitidas e escritas sem permissão. "O primeiro é escória, o segundo é ar roubado." Escritores que escrevem coisas permitidas deveriam ser proibidos de ter filhos. Afinal, os filhos terão que provar o que é mais importante para seus pais, enquanto os pais são vendidos ao demônio da varíola por três gerações. O autor não tem manuscritos, nem cadernos, nem mesmo caligrafia: é o único na Rússia que trabalha com a voz e não escreve como um "bastardo ocupado". Ele se sente como um chinês que ninguém entende. Seu patrono, o comissário do povo Mravyan-Muravyan, "ingênuo e curioso, como um padre de uma aldeia turca", morreu. E nunca mais vá a Erivan, levando consigo a coragem em uma cesta de palha amarela e uma bengala de velho - um cajado judeu. Nas noites de cachorro de Moscou, o autor não se cansa de repetir um belo verso russo: "... escritor, um inimigo mortal da literatura." Olhando para a crítica literária Mitka Blagogoi, permitida pelos bolcheviques, vegetariana leiteira da Casa de Herzen, que guarda a corda da estrangulada Serezha Yesenin em um museu especial, o autor pensa: “O que era filologia materna e o que se tornou . .. Havia todo o sangue, toda a intransigência, mas tornou-se psyakrev, tornou-se toda a tolerância ... " A lista de assassinos de poetas russos está crescendo. Na testa dessas pessoas, é visível o selo de Caim dos assassinos literários - como, por exemplo, Gornfeld, que chamou seu livro de "Tormentos da Palavra" ... O autor conheceu Gornfeld em uma época em que não havia ideologia e não havia não havia ninguém para reclamar se alguém te ofendesse. No vigésimo nono ano soviético, Gornfeld foi reclamar do autor ao Vechernyaya Krasnaya Gazeta. O autor vem reclamar na sala de espera de Nikolai Ivanovich, onde um esquilo-secretário assustado e compassivo senta-se no limiar do poder como enfermeiro, guardando o portador do poder como uma pessoa gravemente doente. Ele quer processar por sua honra. Mas você só pode recorrer a Alexander Ivanovich Herzen ... Escrever na forma em que se desenvolveu na Europa e especialmente na Rússia é incompatível com o título honorário de um judeu, do qual o autor se orgulha. Seu sangue, sobrecarregado pela herança de criadores de ovelhas, patriarcas e reis, rebela-se contra os ciganos ladrões da tribo dos escritores, a quem as autoridades alocam lugares nos bairros amarelos, como prostitutas. "Pois a literatura, em todos os lugares e em todos os lugares, cumpre um propósito: ajuda os comandantes a manter os soldados em obediência e ajuda os juízes a realizar represálias contra os condenados." O autor está disposto a assumir a responsabilidade pela editora ZIF, que não concordou com os tradutores Gornfeld e Karyakin. Mas ele não quer usar um casaco literário sólido. É melhor correr pelos boulevards do inverno de Moscou em uma jaqueta, só para não ver as janelas da casa dos escritores na Tverskoy Boulevard iluminadas por Judas e não ouvir o soar das moedas de prata e a contagem das folhas impressas. Para o autor, um buraco é valioso em um bagel, e a renda de Bruxelas é valiosa no trabalho, porque o principal na renda de Bruxelas é o ar no qual o padrão é mantido. Portanto, sua obra poética é percebida por todos como uma travessura. Mas ele concorda com isso. Ele considera as histórias de Zoshchenko, a única pessoa que mostrou o trabalhador e que foi pisoteado na lama, a bíblia do trabalho. É nisso que vive a renda de Bruxelas! À noite, as piadas circulam por Ilyinka: Lenin e Trotsky, dois judeus, um tocador de órgão alemão, armênios da cidade de Erivan... "E em Armavir, no brasão da cidade está escrito: o cão ladra, o vento leva." T. A. Sotnikova Ilya Grigorievich Ehrenburg (1891-1967) Julio Jurenito Romano (1921) A aparição de Julio Jurenito aos povos da Europa e ao seu primeiro e mais devoto discípulo Ehrenburg ocorre em 26 de março de 1913, no café Rotonde do Boulevard Montparnasse em Paris, na mesma hora em que o autor está desanimado com uma xícara de café há muito bebido, esperando em vão que alguém o libertasse pagando seis soldos ao paciente garçom. Tomado por Ehrenburg e outros frequentadores da Rotunda por uma característica, o estranho acaba sendo uma pessoa muito mais notável - um herói da Guerra Civil Mexicana, um garimpeiro de sucesso, um cientista enciclopédico e um conhecedor de dezenas de vivos e mortos. línguas e dialetos. Mas a principal vocação de Julio Jurenito, referido no romance como o Mestre, é ser o Grande Provocador nos anos fatais para a humanidade. Seguindo Ehrenburg, os discípulos e companheiros de errância de Jurenito tornam-se pessoas que, em outras circunstâncias, são absolutamente incapazes de se reunir. Mr. Cool, um missionário americano pagando uma dívida com a Europa, que um dia trouxe as bênçãos da civilização ao Novo Mundo: as duas poderosas alavancas da história, em sua opinião, são a Bíblia e o dólar. Os projetos de Mr. Cool incluem alguns verdadeiramente engenhosos como anúncios iluminados sobre padarias: "O homem não vive só de pão", equipar pavilhões de compras ao lado dos andaimes para que a pena de morte se transforme de espetáculos de baixo nível em celebrações populares, e a expansão produção de máquinas de venda automática de produtos de higiene em bordéis (e em cada sacola deveria haver uma inscrição instrutiva como esta: "Caro amigo, não se esqueça da sua noiva inocente!"). O oposto direto do empreendedor católico Mr. Cool é o idólatra negro Aisha, que inspira o professor a vários argumentos sobre o lugar da religião em um mundo atolado em hipocrisia e hipocrisia. "Olhe para as crianças com mais frequência", aconselha seu biógrafo Ehrenburg. "Enquanto uma pessoa é selvagem, vazia e ignorante, ela é bela. Nele está um protótipo da era vindoura!" O quarto aluno de Julio Jurenito acabou sendo Alexei Spiridonovich Tishin, filho de um general aposentado - um bêbado e devasso, que passou a juventude em uma escolha dolorosa entre casar com a filha do agente do correio e responder à pergunta: "É pecado ou não é pecado matar o governador?"; agora a busca pela verdade o levou a Antuérpia, onde ele, que se considera um emigrante político, atormenta seus amigos de bebedeira com gritos trágicos: "Tudo é uma ficção, mas diga-me, meu irmão, eu sou um homem ou não sou um homem?" - perceber a lacuna entre a realidade e os aforismos sobre a alta vocação de uma pessoa V. Korolenko e M. Gorky. Outro companheiro de Jurenito é Ercole Bambuchi, um mestre insuperável de cuspir comprimento e altura até o milímetro mais próximo, encontrado por ele na calçada empoeirada da cidade eterna de Roma; sua ocupação é "nada", mas se tivesse que escolher, ele próprio admite, usaria aparelho ("É uma coisa incrível!"). Para perguntas perplexas - por que ele precisa desse vagabundo? - A professora responde: “O que devo amar senão dinamite? Ele faz tudo ao contrário, prefere cuspir, porque odeia qualquer cargo e qualquer organização. Palhaçaria? " Os últimos dos sete apóstolos de Jurenito são o mestre funerário de balanço universal, Monsieur Dele, e o estudante Karl Schmidt, que construiu a vida de acordo com os horários mais complexos, que levam em conta cada hora, passo e pfennig. Aproximando-os de sua pessoa, o Professor vê tanto o futuro próximo quanto o destino da humanidade: Dele ficará fantasticamente rico com as vítimas da guerra mundial, e Schmidt assumirá um alto cargo na Rússia bolchevique ... A batalha das nações espalha a companhia sobre a face da terra. Alguns são convocados para o exército - como, por exemplo, Aisha, que perde o braço na frente; outros em um mistério grandioso obtêm um papel completamente inédito - como Ercole Bambuchy, chefe do departamento econômico do Vaticano, trazendo renda para a Santa Sé com a venda de imagens e amuletos milagrosos; outros ainda lamentam uma civilização moribunda - como Alexei Spiridonovich, relendo Crime e Castigo pela décima vez e caindo na calçada de Paris na saída da estação de metrô Opera Square com um grito: "Me tricote! Me julgue! Eu matei um homem !" Apenas Jurenito permanece imperturbável: o que deve ser feito está sendo feito. "As pessoas não se adaptaram à guerra, mas a guerra se adaptou às pessoas. Ela só terminará quando destruir o que começou em nome de: a cultura e o estado." Nem o Vaticano, que abençoa novos modelos de metralhadoras, nem a intelligentsia, enganando o público, nem os membros da "Sociedade Internacional de Amigos e Admiradores do Mundo", estudando as baionetas e gases venenosos dos beligerantes, a fim de estabelecer se há algo contrário às regras geralmente aceitas de "abate humanitário de pessoas". Nas incríveis aventuras do Mestre e seus sete discípulos, apenas o leitor tende a descobrir absurdos e exageros; apenas para um observador externo pode parecer que há muitos "de repente" e "mas" nesta história. O que em um romance de aventura é uma ficção inteligente, nas horas fatídicas da história é um fato da biografia de um habitante. Tendo evitado a execução por acusações de espionagem na França e no setor alemão da frente, tendo visitado Haia no Congresso dos Social-democratas e em alto mar em um barco frágil, depois de afundar o navio com uma mina inimiga, tendo descansado no Senegal, na terra natal de Aisha, e participando do comício revolucionário em Petrogrado, no circo Cinizelli (onde mais realizar tais comícios, senão em um circo?), nossos heróis vivem uma nova série de aventuras no vastas extensões da Rússia - parece que é aqui que as profecias do Mestre finalmente se concretizam, as utopias de cada um de seus companheiros se tornam carne. Infelizmente: aqui não há proteção contra o destino, e na fornalha revolucionária se forjam toda a mesma vulgaridade, estupidez e jogo, dos quais fugiram por sete anos, cujo desaparecimento tanto desejaram, à sua maneira. Ehrenburg está confuso: são esses netos de Pugach, esses homens barbudos, que acreditam que para a felicidade geral é necessário, em primeiro lugar, cortar os judeus e, em segundo lugar, os príncipes e o bar ("eles ainda não foram cortados o suficiente"), e também não custa eliminar os comunistas , e o mais importante - queimar as cidades, porque todo o mal vem deles - eles são realmente os verdadeiros apóstolos da organização da humanidade? "Caro menino", responde Julio Jurenito com um sorriso ao seu querido aluno, "só agora você percebeu que sou um canalha, um traidor, um provocador, um renegado, e assim por diante? Nenhuma revolução é revolucionária se anseia por ordem. Quanto aos camponeses - eles próprios não sabem o que querem: queimar cidades ou crescer pacificamente como carvalhos em suas colinas. Mas, amarrados por uma mão forte, eles finalmente voam para dentro da fornalha, dando força a a locomotiva que eles odeiam..." Tudo de novo - depois de uma tempestade formidável - está "amarrado por uma mão forte". Ercole Bambuchi, como descendente dos antigos romanos, é levado sob a proteção do Departamento de Preservação de Antiguidades. Monsieur Delais está ficando louco. Aisha é responsável pela seção negra do Comintern. Alexei Spiridonovich relê Dostoiévski em depressão. O Sr. Cool faz parte da comissão anti-prostituição. Ehrenburg ajuda o avô Durov a treinar cobaias. O chefão do Conselho Econômico, Schmidt, endireita os passaportes para uma empresa honesta partir para a Europa - para que todos possam voltar aos seus próprios círculos. Para voltar - na ignorância e perplexidade para perscrutar o futuro, sem saber e sem entender o que os novos tempos prometem a cada um deles. Vegetar e gemer na ausência do Mestre, que, em cumprimento da última das profecias, foi morto por causa de um par de botas em 12 de março de 1921 às 8h20 na cidade de Konotop. M. K. Pozdnyaev Descongelar Conto (1953-1955) No clube de uma grande cidade industrial - casa cheia. O salão está lotado, as pessoas estão nos corredores. Um acontecimento extraordinário: é publicado um romance de um jovem escritor local. Os participantes da conferência do leitor elogiam o estreante: o trabalho cotidiano é refletido com precisão e vivacidade. Os heróis do livro são verdadeiramente os heróis do nosso tempo. Mas pode-se argumentar sobre sua "vida pessoal", diz um dos principais engenheiros da fábrica, Dmitry Koroteev. Nem um centavo é típico aqui: um agrônomo sério e honesto não poderia se apaixonar por uma mulher ventosa e paqueradora, com quem não tem interesses espirituais comuns, além disso - a esposa de seu camarada! O amor descrito no romance parece ter sido transferido mecanicamente das páginas da literatura burguesa! O discurso de Koroteev causa um debate acalorado. Mais desanimados do que outros - embora não o expressem em voz alta - estão seus amigos mais próximos: a jovem engenheira Grisha Savchenko e a professora Lena Zhuravleva (seu marido é o diretor da fábrica, sentado no presidium da conferência e francamente satisfeito com o nitidez da crítica de Koroteev). A disputa pelo livro continua na festa de aniversário de Sonya Pukhova, de onde ela vem direto do clube de Savchenko. "Uma pessoa inteligente, mas falou de acordo com um estêncil! - Grisha fica animado. - Acontece que o pessoal não tem lugar na literatura. E o livro tocou a todos no coração: muitas vezes ainda dizemos uma coisa, mas em nossas vidas pessoais agimos de maneira diferente. O leitor ansiava por tais livros!" - "Você está certo", acena com a cabeça um dos convidados, o artista Saburov. "É hora de lembrar o que é arte!" - "E na minha opinião, Koroteev está certo", objeta Sonya. "O povo soviético aprendeu a controlar a natureza, mas também deve aprender a controlar seus sentimentos ..." Lena Zhuravleva não tem com quem trocar opiniões sobre o que ouviu na conferência: há muito tempo perdeu o interesse pelo marido, ao que parece, desde o dia em que, no meio do "caso dos médicos", ouviu dele: "Você não pode confiar muito neles, isso é indiscutível." O desdenhoso e impiedoso "ele" chocou Lena. E quando, depois de um incêndio na fábrica, onde Zhuravlev se mostrou um bom sujeito, Koroteev falou dele com elogios, ela quis gritar: "Você não sabe nada sobre ele. Ele é um homem sem alma!" É também por isso que o discurso de Koroteev no clube a incomodou: ele lhe parecia tão completo, extremamente honesto tanto em público quanto em uma conversa cara a cara e sozinho com sua própria consciência ... A escolha entre a verdade e a mentira, a capacidade de distinguir uma da outra - isso exige que todos os heróis, sem exceção, conduzam o tempo do "degelo". O degelo não está apenas no clima social (o padrasto de Koroteev retorna após dezessete anos de prisão; as relações com o Ocidente são discutidas abertamente em um banquete, a oportunidade de se encontrar com estrangeiros; sempre há almas corajosas na reunião, prontas para contradizer o autoridades, a opinião da maioria). É o degelo de tudo o que é "pessoal", que durante muito tempo se costume esconder das pessoas, não deixar sair pela porta de casa. Koroteev é um soldado da linha de frente, houve muita amargura em sua vida, mas essa escolha também é dolorosa para ele. No bureau do partido, ele não encontrou coragem para defender o engenheiro líder Sokolovsky, a quem Zhuravlev sente hostilidade. E embora depois do infeliz bureau do partido, Koroteev mudou de ideia e declarou isso diretamente ao chefe do departamento do comitê municipal do PCUS, sua consciência não se acalmou: “Não tenho o direito de julgar Zhuravlev, sou o mesmo que ele. Eu digo uma coisa, mas vivo de maneira diferente. Provavelmente hoje precisamos de outras pessoas novas - românticos como Savchenko. Onde consegui-los? Gorky disse uma vez que precisamos do nosso humanismo soviético. E Gorky já se foi, e a palavra "humanismo" desapareceu de circulação - mas a tarefa permanece. E resolvê-la - hoje". O motivo do conflito entre Zhuravlev e Sokolovsky é que o diretor está atrapalhando o plano de construção de moradias. A tempestade que varreu a cidade nos primeiros dias da primavera, destruindo vários quartéis em ruínas, causa uma tempestade de resposta - em Moscou. Zhuravlev vai a Moscou em uma chamada urgente para uma nova nomeação (claro, com um rebaixamento). No colapso de sua carreira, ele não culpa a tempestade, e ainda mais a si mesmo - Lena que o deixou: a partida de sua esposa é imoral! Antigamente por isso ... E Sokolovsky também é o culpado pelo ocorrido (ele estava quase com pressa para denunciar a tempestade à capital): “Afinal, é uma pena que eu não o matei . ..” Houve uma tempestade - e ela se foi. Quem vai se lembrar dela? Quem se lembrará do diretor Ivan Vasilyevich Zhuravlev? Quem se lembra do inverno passado, quando gotas altas caem dos pingentes de gelo, até que a primavera esteja a poucos passos de distância? Difícil e longo foi - como o caminho do inverno nevado até o degelo - o caminho para a felicidade de Sokolovsky e da "pesticeira" Vera Grigorievna, Savchenko e Sonya Pukhova, atriz de teatro Tanechka e irmão de Sonya, artista Volodya. Volodya supera sua tentação com mentiras e covardia: na discussão de uma exposição de arte, ele cai sobre seu amigo de infância Saburov - "pelo formalismo". Arrependido de sua mesquinhez, pedindo perdão a Saburov, Volodya admite para si mesmo o principal que não percebeu por muito tempo: ele não tem talento. Na arte, como na vida, o principal é o talento, e não os palavrões sobre ideologia e demandas populares. Lena agora se esforça para ser necessária para as pessoas, tendo se encontrado novamente com Koroteev. Sonya Pukhova também experimenta esse sentimento - ela confessa a si mesma que ama Savchenko. Apaixonados, conquistando provações no tempo e no espaço: mal conseguiram se acostumar com uma separação de Grisha (depois do instituto, Sonya foi designada para uma fábrica em Penza) - e aqui Grisha tem um longo caminho a percorrer, para Paris, para um estágio, num grupo de jovens especialistas. Primavera. Descongelamento. Ela é sentida em todos os lugares, todos a sentem: tanto aqueles que não acreditaram nela, quanto aqueles que a esperavam - como Sokolovsky, indo a Moscou para encontrar sua filha Masha, Mary, uma bailarina de Bruxelas, completamente desconhecida para ele e muito querido, com quem sonhou ver toda a sua vida. M. K. Pozdnyaev Mikhail Afanasyevich Bulgakov (1891-1940) Guarda Branca Romano (1923-1924) A ação do romance se passa no inverno de 1918/19 em uma certa cidade, na qual Kiev é claramente adivinhada. A cidade está ocupada pelas tropas de ocupação alemãs, o hetman de "toda a Ucrânia" está no poder. No entanto, o exército de Petliura pode entrar na cidade dia após dia - a luta já está acontecendo a doze quilômetros da cidade. A cidade vive uma vida estranha e antinatural: está cheia de visitantes de Moscou e São Petersburgo - banqueiros, empresários, jornalistas, advogados, poetas - que correram para lá desde o momento em que o hetman foi eleito, na primavera de 1918. Na sala de jantar da casa dos Turbins, Alexei Turbin, um médico, seu irmão mais novo Nikolka, um suboficial, sua irmã Elena e amigos da família - tenente Myshlaevsky, segundo-tenente Stepanov, apelidado de Karas e tenente Shervinsky, ajudante no quartel-general do príncipe Belorukov, comandante de todas as forças militares da Ucrânia - discutindo com entusiasmo o destino de sua amada cidade. Senior Turbin acredita que o hetman é o culpado de tudo com sua ucranização: até o último momento ele não permitiu a formação do exército russo, e se isso acontecesse a tempo, um seleto exército de junkers, estudantes, estudantes do ensino médio e oficiais, dos quais existem milhares, seriam formados, e não apenas teriam defendido a cidade, mas Petliura não teria espírito na Pequena Rússia, além disso, teriam ido a Moscou e salvado a Rússia. O marido de Elena, o capitão do Estado-Maior Sergei Ivanovich Talberg, anuncia a sua esposa que os alemães estão deixando a cidade e que ele, Talberg, está sendo levado no trem do estado-maior que parte hoje à noite. Talberg tem certeza de que em menos de três meses ele retornará à cidade com o exército de Denikin, que agora está sendo formado no Don. Até lá, ele não pode levar Elena para o desconhecido e ela terá que ficar na Cidade. Para proteger contra o avanço das tropas de Petlyura, a formação de formações militares russas começa na cidade. Karas, Myshlaevsky e Alexei Turbin vão ao comandante da emergente divisão de morteiros, coronel Malyshev, e entram no serviço: Karas e Myshlaevsky - como oficiais, Turbin - como médico da divisão. Porém, na noite seguinte - de 13 a 14 de dezembro - o hetman e o general Belorukov fogem da cidade em um trem alemão, e o coronel Malyshev desfaz a divisão recém-formada: ele não tem ninguém para defender, não há autoridade legal na cidade . O coronel Nai-Tours em 10 de dezembro completa a formação do segundo departamento do primeiro esquadrão. Considerando a condução da guerra sem equipamento de inverno para soldados impossível, o coronel Nai-Tours, ameaçando o chefe do departamento de abastecimento com um potro, recebe botas e chapéus de feltro para seus cento e cinquenta junkers. Na manhã de 14 de dezembro, Petliura ataca a cidade; Nai-Tours recebe a ordem de vigiar a Rodovia Politécnica e, em caso de aparecimento do inimigo, de entrar em combate. Nai-Turs, tendo entrado em batalha com os destacamentos avançados do inimigo, envia três cadetes para descobrir onde estão as unidades do hetman. Os enviados voltam com a mensagem de que não há unidades em lugar nenhum, o tiro de metralhadora está na retaguarda e a cavalaria inimiga está entrando na cidade. Nye percebe que eles estão presos. Uma hora antes, Nikolai Turbin, cabo da terceira divisão do primeiro esquadrão de infantaria, recebe a ordem de conduzir a equipe ao longo do percurso. Chegando ao local designado, Nikolka vê com horror os junkers correndo e ouve o comando do Coronel Nai-Tours, ordenando a todos os junkers - tanto os seus quanto os da equipe de Nikolka - arrancar alças, cocar, atirar armas, rasgar documentos, corra e se esconda. O próprio coronel cobre a retirada dos junkers. Diante dos olhos de Nikolka, o coronel mortalmente ferido morre. Chocado, Nikolka, deixando Nai-Turs, dirige-se para a casa pelos pátios e vielas. Entretanto, Alexei, que não foi informado sobre a dissolução da divisão, tendo aparecido, como lhe foi ordenado, às duas horas, encontra um edifício vazio com armas abandonadas. Ao encontrar o Coronel Malyshev, ele recebe uma explicação do que está acontecendo: a cidade é tomada pelas tropas de Petliura. Aleksey, arrancando as alças dos ombros, vai para casa, mas encontra os soldados de Petliura, que, reconhecendo-o como oficial (na pressa esqueceu de arrancar o cocar do chapéu), o perseguem. Ferida no braço, Alexei é abrigada em sua casa por uma mulher desconhecida para ele chamada Yulia Reise. No. no dia seguinte, tendo mudado Alexei para um vestido civil, Yulia o leva para casa em um táxi. Simultaneamente com Aleksey, Larion, primo de Talberg, vem de Zhytomyr para os Turbins, que vive um drama pessoal: sua esposa o deixou. Larion gosta muito de estar na casa dos Turbins, e todos os Turbins o acham muito legal. Vasily Ivanovich Lisovich, apelidado de Vasilisa, o dono da casa em que os Turbins moram, ocupa o primeiro andar da mesma casa, enquanto os Turbins moram no segundo. Na véspera do dia em que Petlyura entrou na cidade, Vasilisa constrói um esconderijo no qual esconde dinheiro e joias. No entanto, através de uma abertura em uma janela com cortinas frouxas, uma pessoa desconhecida está observando as ações de Vasilisa. No dia seguinte, três homens armados chegam a Vasilisa com um mandado de busca. Primeiro abrem a cache e depois levam o relógio, o fato e os sapatos de Vasilisa. Após a partida dos "convidados", Vasilisa e sua esposa adivinham que eram bandidos. Vasilisa corre para os Turbins, e Karas é enviada para protegê-los de um possível novo ataque. A geralmente mesquinha Vanda Mikhailovna, esposa de Vasilisa, não economiza aqui: há conhaque, vitela e cogumelos em conserva na mesa. Happy Karas está cochilando, ouvindo os discursos lamentosos de Vasilisa. Três dias depois, Nikolka, sabendo o endereço da família Nai-Tours, vai até os parentes do coronel. Ele conta à mãe e à irmã de Nye os detalhes de sua morte. Juntamente com a irmã do coronel, Irina, Nikolka encontra o corpo de Nai-Turs no necrotério e, na mesma noite, um funeral é realizado na capela do teatro anatômico de Nai-Turs. Alguns dias depois, a ferida de Alexei inflama e, além disso, ele tem tifo: febre alta, delírio. Segundo a conclusão do conselho, o paciente está sem esperança; Em 22 de dezembro, começa a agonia. Elena se tranca no quarto e ora apaixonadamente ao Santíssimo Theotokos, implorando para salvar seu irmão da morte. "Que Sergei não volte", ela sussurra, "mas não o castigue com a morte." Para espanto do médico que o acompanhava, Alexei recupera a consciência - a crise passou. Um mês e meio depois, Alexei finalmente recuperado vai até Yulia Reisa, que o salvou da morte, e lhe entrega a pulseira de sua falecida mãe. Alexei pede permissão a Yulia para visitá-la. Depois de deixar Yulia, ele conhece Nikolka, que está voltando de Irina Nai-Tours. Elena recebe uma carta de uma amiga de Varsóvia, na qual ela a informa sobre o próximo casamento de Thalberg com seu amigo em comum. Elena, soluçando, lembra-se de sua oração. Na noite de 2 para 3 de fevereiro, as tropas de Petliura começam a deixar a cidade. Ouve-se o rugido dos canhões dos bolcheviques que se aproximam da cidade. N.B. Soboleva Ovos fatais Conto (1924) A ação se passa na URSS no verão de 1928. Vladimir Ipatievich Persikov, professor de zoologia na IV State University e diretor do Moscow Zoo Institute, inesperadamente faz uma descoberta científica de grande importância: na ocular de um microscópio, com um movimento aleatório do espelho e da lente, ele vê um raio extraordinário - o "raio da vida" , como mais tarde o chama o assistente do professor, Privatdozent Pyotr Stepanovich Ivanov. Sob a influência desse raio, as amebas comuns se comportam da maneira mais estranha: há uma reprodução frenética, derrubando todas as leis da ciência natural; as amebas recém-nascidas atacam furiosamente umas às outras, rasgam-se em pedaços e engolem-se; os melhores e mais fortes vencem, e esses melhores são terríveis: têm o dobro do tamanho dos espécimes comuns e, além disso, se distinguem por alguma malícia e agilidade especiais. Com a ajuda de um sistema de lentes e espelhos, Privatdozent Ivanov constrói várias câmaras nas quais, de forma ampliada, fora do microscópio, recebe o mesmo feixe, mas mais poderoso, e os cientistas experimentam ovos de rã. Dentro de dois dias, milhares de girinos eclodem dos ovos, e em um dia eles se transformam em sapos tão malvados e gulosos que uma metade imediatamente devora a outra, e os sobreviventes eclodem uma nova e incontável prole em dois dias sem nenhum raio. Rumores sobre os experimentos do professor Persikov penetram na imprensa. Ao mesmo tempo, uma estranha doença da galinha, desconhecida pela ciência, começa no país: infectada com essa doença, a galinha morre em poucas horas. O professor Persikov é membro da comissão de emergência para a luta contra a peste das galinhas. No entanto, após duas semanas no território da União Soviética, todas as galinhas morrem para uma. Alexander Semyonovich Rokk, que acabara de ser nomeado chefe da fazenda estatal de demonstração de Krasny Luch, aparece no escritório do professor Persikov com um "papel do Kremlin", no qual o professor é convidado a fornecer as câmaras que projetou à disposição de Rokk " para criar a criação de galinhas no país." O professor avisa Rokk, dizendo que as propriedades do feixe ainda não são bem compreendidas, mas Rokk tem certeza absoluta de que tudo ficará em ordem e rapidamente criará lindas galinhas. Os homens de Rocca tiram as três grandes celas, deixando o Professor com sua primeira cela pequena. O professor Persikov, para seus experimentos, escreve do exterior os ovos de animais tropicais - sucuris, pítons, avestruzes, crocodilos. Ao mesmo tempo, Rokk também encomenda ovos de galinha do exterior para reviver a criação de galinhas. E uma coisa terrível acontece: os pedidos se confundem e um pacote com ovos de cobra, crocodilo e avestruz chega à fazenda estadual de Smolensk. O desavisado Rokk coloca ovos extraordinariamente grandes e de aparência estranha nas câmaras, e ali mesmo todos os sapos nas proximidades da fazenda estadual ficam em silêncio, todos os pássaros, incluindo pardais, decolam e voam para longe, e na aldeia vizinha os cães começam a uivar melancolicamente. Depois de alguns dias, crocodilos e cobras começam a eclodir dos ovos. Uma das cobras, que atingiu um tamanho incrível à noite, ataca a esposa de Rocca Manya, que se torna a primeira vítima desse monstruoso mal-entendido. Rokk instantaneamente grisalho, em cujos olhos aconteceu esse infortúnio, apareceu na administração da GPU, conta sobre o monstruoso incidente na fazenda estadual, mas os funcionários da GPU consideram sua história fruto de uma alucinação. Porém, ao chegarem à fazenda estadual, ficam horrorizados ao ver uma grande quantidade de cobras gigantes, além de crocodilos e avestruzes. Ambas as GPUs autorizadas perecem. Eventos terríveis estão ocorrendo no país: a artilharia está bombardeando a floresta de Mozhaisk, destruindo depósitos de ovos de crocodilo, nas proximidades de Mozhaisk há batalhas com bandos de avestruzes, enormes hordas de répteis do oeste, sudoeste e sul estão se aproximando de Moscou. O pedágio humano é incalculável. A evacuação da população de Moscou começa, a cidade está cheia de refugiados da província de Smolensk, a lei marcial é introduzida na capital. O pobre professor Persikov morre nas mãos de uma multidão enfurecida, que o considera o culpado de todos os infortúnios que se abateram sobre o país. Na noite de 19 para 20 de agosto, uma geada inesperada e inédita, chegando a -18 graus, dura dois dias e salva a capital de uma terrível invasão. Florestas, campos, pântanos estão cheios de ovos multicoloridos, cobertos com um padrão estranho, mas já completamente inofensivos: a geada matou os embriões. Nas vastas extensões da terra, inúmeros cadáveres de crocodilos, cobras e avestruzes de tamanho incrível apodrecem. No entanto, na primavera de 1929, o exército coloca tudo em ordem, limpa florestas e campos e queima os cadáveres. O mundo inteiro ainda está falando e escrevendo sobre o raio extraordinário e a catástrofe por um longo tempo, no entanto, ninguém consegue obter o raio mágico novamente, sem excluir Privatdozent Ivanov. N. V. Soboleva Coração de cachorro História monstruosa Conto (1925) A ação se passa em Moscou no inverno de 1924 a 25. O professor Filipp Filippovich Preobrazhensky descobriu uma maneira de rejuvenescer o corpo transplantando glândulas endócrinas de animais para humanos. Em seu apartamento de sete cômodos em um grande prédio em Prechistenka, ele atende pacientes. A casa está passando por uma “compactação”: novos moradores estão sendo transferidos para os apartamentos dos ex-inquilinos - “camaradas residenciais”. O presidente do comitê da casa, Shvonder, chega a Preobrazhensky com o pedido de desocupar dois quartos de seu apartamento. Porém, o professor, tendo ligado para um de seus pacientes de alto escalão por telefone, recebe uma armadura para seu apartamento e Shvonder sai sem nada. O professor Preobrazhensky e seu assistente, Dr. Ivan Arnoldovich Bormental, estão almoçando na sala de jantar do professor. O canto coral é ouvido de algum lugar acima - esta é uma reunião geral de "camaradas residenciais". O professor está indignado com o que está acontecendo na casa: o tapete foi roubado da escada principal, a porta da frente foi lacrada e agora eles entram pela porta dos fundos; "Devastação", comenta Bormental, e recebe como resposta: "Se, em vez de operar, eu começar a cantar em coro no meu apartamento, ficarei arrasado!" O professor Preobrazhensky pega um cachorro vira-lata na rua, doente e com o cabelo desgrenhado, o leva para casa, instrui a governanta Zina a alimentá-lo e cuidar dele. Uma semana depois, um Sharik limpo e bem alimentado torna-se um cão carinhoso, encantador e bonito. O professor faz uma operação - ele transplanta as glândulas endócrinas para Sharik de Klim Chugunkin, 25 anos, condenado três vezes por roubo, tocando balalaica em tabernas, que morreu esfaqueado. O experimento foi um sucesso - o cachorro não morre, mas, ao contrário, aos poucos se transforma em homem: ganha altura e peso, cai o cabelo, começa a falar. Três semanas depois, este já é um homem de baixa estatura, aparência antipática, que toca balalaica com entusiasmo, fuma e xinga. Depois de algum tempo, ele exige de Philip Philipovich que o registre, para o qual precisa de um documento, e já escolheu seu nome e sobrenome: Polígrafo Polygraphovich Sharikov. Da antiga vida de um cachorro, Sharikov ainda tem ódio por gatos. Um dia, perseguindo um gato que correu para o banheiro, Sharikov fecha a fechadura do banheiro, acidentalmente desliga a torneira e inunda todo o apartamento com água. O professor é forçado a cancelar a nomeação. O zelador Fyodor, chamado para consertar a torneira, pede envergonhado a Philipp Filippovich que pague pela janela quebrada de Sharikov: ele tentou abraçar o cozinheiro do sétimo apartamento, o proprietário começou a levá-lo. Sharikov, em resposta, começou a atirar pedras nele. Philip Philipovich, Bormental e Sharikov estão almoçando; repetidamente, Bormental ensina, sem sucesso, boas maneiras a Sharikov. À pergunta de Philipp Filippovich sobre o que Sharikov está lendo agora, ele responde: "Correspondência de Engels com Kautsky" - e acrescenta que não concorda com ambos, mas em geral "tudo deve ser dividido", caso contrário "um deles sentou-se em sete quartos, e o outro procura comida em caixas de maconha. O indignado professor anuncia a Sharikov que está no nível mais baixo de desenvolvimento e, no entanto, se permite dar conselhos em escala cósmica. O professor manda jogar o livro nocivo no forno. Uma semana depois, Sharikov apresenta ao professor um documento, do qual resulta que ele, Sharikov, é membro da associação de habitação e tem direito a um quarto no apartamento do professor. Naquela mesma noite, na sala do professor, Sharikov se apropriou de dois chervonets e voltou à noite, completamente bêbado, acompanhado por dois estranhos que só saíram depois de chamar a polícia, levando, no entanto, um cinzeiro de malaquita, uma bengala e o chapéu de castor de Philip Philipovich. . Naquela mesma noite, em seu escritório, o professor Preobrazhensky conversa com Bormental. Analisando o que está acontecendo, o cientista se desespera por ter recebido tanta escória do cachorro mais fofo. E todo o horror é que ele não tem mais um cão, mas um coração humano, e o pior de tudo que existe na natureza. Ele tem certeza de que na frente deles está Klim Chugunkin com todos os seus roubos e condenações. Um dia, voltando para casa, Sharikov apresenta a Philipp Filippovich um certificado, do qual fica claro que ele, Sharikov, é o chefe do subdepartamento de limpeza da cidade de Moscou de animais vadios (gatos, etc.). Alguns dias depois, Sharikov traz para casa uma jovem, com quem, segundo ele, vai assinar e morar no apartamento de Preobrazhensky. O professor conta à jovem sobre o passado de Sharikov; ela soluça, dizendo que ele passou a cicatriz da operação como um ferimento de batalha. No dia seguinte, um dos pacientes do alto escalão do professor traz-lhe uma denúncia escrita contra ele por Sharikov, que menciona tanto Engels jogado no forno quanto os "discursos contra-revolucionários" do professor. Philipp Philippovich sugere que Sharikov faça as malas e saia do apartamento imediatamente. Em resposta a isso, Sharikov mostra ao professor um shish com uma mão e com a outra tira um revólver do bolso ... Alguns minutos depois, o pálido Bormental corta o fio da campainha, tranca a porta da frente e a de trás porta e se esconde com o professor na sala de exames. Dez dias depois, um investigador aparece no apartamento com um mandado de busca e a prisão do professor Preobrazhensky e do Dr. Bormental sob a acusação de assassinar o chefe do subdepartamento de purificação P. P. Sharikov. "Qual Sharikov?" pergunta o professor. E ele apresenta um cão de aparência estranha aos visitantes: em alguns lugares careca, em alguns lugares com manchas de pêlos crescendo, ele sai nas patas traseiras, depois fica de quatro, depois novamente se levanta sobre as patas traseiras e senta-se em uma cadeira. O investigador desmaia. Dois meses se passam. À noite, o cachorro cochila pacificamente no tapete do escritório do professor, e a vida no apartamento continua como sempre. N. V. Soboleva apartamento de Zoya Jogar (1926) A ação se passa na década de 1920. em Moscou. Tarde de maio. Zoya Denisovna Peltz, uma viúva de trinta e cinco anos, veste-se diante de um espelho. Aleluia, presidente do comitê da casa, vem a K'nei a negócios. Ele avisa Zoya que decidiram compactá-la - ela tem seis quartos. Após longas conversas, Zoya dá permissão ao Aleluia para abrir uma oficina de costura e uma escola. Área adicional - dezesseis braças. Zoya dá um suborno a Aleluia e ele diz que talvez defenda o resto dos quartos, após o que vai embora. Entra Pavel Fyodorovich Obolyaninov, amante de Zoya. Ele não se sente bem e Zoya manda a empregada Manyushka buscar morfina aos chineses, que costumam vendê-la para Obolyaninov. Chinese Gasoline e seu assistente Cherub são traficantes de drogas. Manyushka diz a Gasolin, um conhecido vigarista, para ir com ela e diluir a morfina na proporção certa na presença de Zoya - ele a torna líquida em casa. Gasolin envia com ela seu assistente, o belo Querubim chinês. Zoya dá uma injeção a Obolyaninov e ele ganha vida. O querubim anuncia um preço mais alto do que o preço da gasolina, mas Pavel lhe dá outra dica e concorda com o chinês "honesto" que trará morfina diariamente. Zoya, por sua vez, o contrata para passar roupa na oficina. Folhas de querubim encantadas. Zoya conta a Pavel sobre seus planos, Manyushka, já a par de todos os assuntos de Zoya, sai para pegar uma cerveja e se esquece de fechar a porta, pela qual entra imediatamente Amethistov, primo de Zoya, trapaceiro e vigarista. Ele ouve uma conversa entre Zoya e Pavel sobre uma "oficina" que precisa de um administrador e adivinha instantaneamente o que está acontecendo. Manyushka vem correndo, chamando Zoya. Ela se transforma em pedra ao ver seu primo. Pavel os deixa sozinhos e Zoya fica surpresa por ela mesma ter lido como ele foi baleado em Baku, ao que Ametistov garante que isso é um erro. Zoya obviamente não quer aceitá-lo, mas sua prima, que não tem onde morar, a chantageia com uma conversa que ouviu. Zoya, decidindo que isso é o destino, dá a ele um lugar como administrador em seu negócio, registra-se em sua casa e o apresenta a Pavel. Ele imediatamente entende o que é uma pessoa notável à sua frente e como ele apresentará o caso. Outono. O apartamento de Zoe foi transformado em estúdio, um retrato de Marx na parede. Uma costureira está costurando em uma máquina de escrever, três senhoras estão experimentando roupas costuradas, um cortador está ocupado. Quando todos se dispersam, apenas Ametista e Zoya permanecem. Eles falam sobre uma certa beleza Alla Vadimovna, que é necessária para um empreendimento noturno. Alla deve a Zoya cerca de 500 rublos, ela precisa de dinheiro e Ametistov está convencido de que ela concordará. Zóia duvida. Ametistov insiste, mas então Manyushka entra e anuncia a chegada de Alla. Ametista desaparece após alguns elogios feitos a Alla. Alla, deixada sozinha com Zoya, diz que tem muita vergonha de não pagar sua dívida e que é muito ruim com dinheiro. Zoya simpatiza com ela e lhe oferece um emprego. Zoya promete pagar a Alla 60 chervonets por mês, cancelar a dívida e obter um visto se Alla trabalhar para Zoya à noite como modelo por apenas quatro meses, e Zoya garante que ninguém saberá disso. Alla concorda em começar a trabalhar em três dias, pois precisa de dinheiro para partir para Paris - ela tem um noivo lá. Em sinal de amizade, Zoya dá a ela um vestido parisiense, após o qual Alla vai embora. Zoya sai para se trocar, e Amethystov e Manyushka se preparam para a chegada de Gus, um rico diretor comercial de um fundo de metais refratários, a quem o "estúdio" deve sua existência. Ametistov remove o retrato de Marx e pendura a foto de um nu. Sob as mãos de Manyushka e Amethyst, a sala se transforma. Chega Pavel, que toca piano à noite (e fica sobrecarregado com isso), e vai para o quarto de Zoya. Então - Cherubim, que trouxe cocaína para Ametistov, e enquanto cheira, veste uma roupa chinesa. As damas da noite "estúdio" aparecem por sua vez. Finalmente, Goose aparece e é saudado por Zoya luxuosamente vestida. Goose pede a Zoya que lhe mostre modelos parisienses, pois precisa de um presente para sua amada. Zoya o apresenta a Ametistov, que, após os cumprimentos, liga para Cherubim e pede champanhe. Os modelos demonstram a música. Ganso está encantado com a forma como o assunto está definido. Três dias depois, Aleluia chega, diz que as pessoas vão para o apartamento à noite e toca música, mas Ametistov lhe dá um suborno e ele vai embora. Após uma ligação de Gus, que anuncia sua chegada iminente, um Ametistov satisfeito chama Pavel ao pub. Após a partida, Cherubim e Manyushka são deixados sozinhos. Querubim convida Manyushka para ir a Xangai, prometendo ganhar muito dinheiro, ela recusa, provoca-o (ela gosta de Querubim) e diz que talvez se case com outro; o chinês tenta esfaqueá-la e, soltando-a, anuncia que fez uma oferta. Ele foge para a cozinha e aí vem Gasolina - para propor casamento a Manyushka, Querubim vem correndo da cozinha, os chineses estão brigando. Escapando, Gasolin se joga no armário. Eles tocam a campainha. O querubim foge. Era uma comissão do Comissariado do Povo para a Educação. Eles olham em volta, encontram a foto de uma mulher nua e gasolina no armário, que diz que neste apartamento eles fumam ópio e dançam à noite, e reclama que Cherubimka o está matando. A comissão libera Gasolina e vai embora, garantindo a Manyushka que está tudo em ordem. Noite. Todos os convidados estão se divertindo muito e, na sala ao lado, Goose está ansioso sozinho e falando sozinho. Zóia aparece. Ganso diz a ela que entende que lixo é sua amante. Zoya o conforta. Já o ganso se consola com o fato de ligar para todos e distribuir dinheiro. O desfile de modelos começa. Alá sai. O ganso fica horrorizado ao ver ... sua amante! Um escândalo começa. Ganso anuncia a todos que sua noiva, com quem mora, por quem deixa a família, trabalha em um bordel. Zoya leva todos os convidados para o corredor, deixando-os sozinhos. Alla explica a Gus que não o ama e quer ir para o exterior. O ganso a chama de mentirosa e prostituta. Alá está fugindo. O ganso está desesperado - ele ama Alla. Querubim aparece, acalma o Ganso e de repente o atinge sob a omoplata com uma faca. O ganso está morrendo. O chinês coloca Gus em uma poltrona, desliga o telefone, liga para Manyushka e pega o dinheiro. Manyushka fica horrorizada, mas o Querubim a ameaça e eles fogem juntos. Amethystov chega, descobre o cadáver, entende tudo e se esconde, tendo quebrado o caixão de Zoya com dinheiro. Zoya entra, vê o cadáver, chama Pavel e vai buscar o dinheiro para fugir o mais rápido possível, mas o caixão está arrombado. Ela agarra a mão de Pavel e corre para a porta, mas uma comissão do Comissariado do Povo para Educação e Gasolina bloqueia seu caminho. Zoya explica que Goose foi morto por um chinês com Ametistov. Convidados bêbados caem do corredor. Aleluia entra; ao ver a comissão, diz horrorizado que há muito sabe tudo sobre este apartamento escuro, e Zoya grita que ele tem uma nota de dez no bolso, que ela lhe deu de suborno, ela sabe o número. Todos são levados. Zoya diz com tristeza: "Adeus, adeus, meu apartamento!" M. L. Soboleva Romance teatral Notas do homem morto (1936-1937) A ação se passa em Moscou em meados da década de 20. No prefácio, o autor informa ao leitor que essas notas pertencem à caneta de seu amigo Maksudov, que se suicidou e legou a ele para endireitá-las, assinar com seu nome e divulgá-las ao público. O autor adverte que o suicídio não teve nada a ver com o teatro, então essas notas são fruto de sua fantasia doentia. A história é contada em nome de Maksudov. Sergei Leontievich Maksudov, funcionário do jornal Vestnik Shipping Company, tendo sonhado com sua cidade natal, neve, guerra civil, começa a escrever um romance sobre isso. Tendo terminado, ele o lê para seus amigos, que afirmam que ele não poderá publicar este romance. Tendo enviado trechos do romance para duas revistas grossas, Maksudov os recebe de volta com uma resolução "não adequada". Convencido de que o romance é ruim, Maksudov decide que sua vida chegou ao fim. Tendo roubado um revólver de um amigo, Maksudov está se preparando para cometer suicídio, mas de repente alguém bate na porta e Rudolfi, o editor-editor da Rodina, a única revista privada em Moscou, aparece na sala. Rudolfi lê o romance de Maksudov e se oferece para publicá-lo. Maksudov devolve discretamente o revólver roubado, deixa o serviço na Companhia de Navegação e mergulha em outro mundo: visitando Rudolph, ele conhece escritores e editores. Finalmente, o romance é impresso e Maksudov recebe vários exemplares da revista. Naquela mesma noite, Maksudov fica gripado, e quando, depois de dez dias doente, ele vai para Rudolphi, acontece que Rudolfi partiu para a América há uma semana, e toda a circulação da revista desapareceu. Maksudov retorna à "Companhia de Transporte" e decide escrever um novo romance, mas não entende sobre o que será esse romance. E novamente uma noite ele vê em sonho as mesmas pessoas, a mesma cidade distante, a neve, o lado do piano. Tirando um livro do romance da gaveta, Maksudov, olhando de perto, vê uma câmara mágica que cresceu de uma página em branco, e um piano soa na câmara, as pessoas descritas no romance estão se movendo. Maksudov decide escrever o que vê e, tendo começado, percebe que está escrevendo uma peça. Inesperadamente, Maksudov recebe um convite de Ilchin, diretor do Teatro Independente - um dos mais destacados teatros de Moscou. Ilchin informa a Maksudov que leu seu romance e sugere que Maksudov escreva uma peça. Maksudov admite que já está escrevendo a peça e conclui um contrato para sua produção com o Teatro Independente, e no contrato cada cláusula começa com as palavras "o autor não tem direito" ou "o autor se compromete". Maksudov conhece o ator Bombardov, que lhe mostra a galeria de retratos do teatro com retratos de Sarah Bernhardt, Moliere, Shakespeare, Nero, Griboyedov, Goldoni e outros, intercalados com retratos de atores e funcionários do teatro. Alguns dias depois, indo para o teatro, Maksudov vê um cartaz na porta, no qual, após os nomes de Ésquilo, Sófocles, Lope de Vega, Schiller e Ostrovsky, está: Maksudov "Neve Negra". Bombardov explica a Maksudov que há dois diretores à frente do Teatro Independente: Ivan Vasilyevich, que mora em Sivtsev Vrazhek, e Aristarkh Platonovich, que atualmente está viajando pela Índia. Cada um deles tem seu próprio escritório e sua própria secretária. Os diretores não se falam desde 1885, delimitando áreas de atuação, mas isso não interfere no trabalho do teatro. A secretária de Aristarkh Platonovich, Poliksena Toropetskaya, sob o ditado de Maksudov, reimprime sua peça. Maksudov olha com espanto para as fotografias penduradas nas paredes de seu escritório, nas quais Aristarkh Platonovich é capturado na companhia de Turgenev, Pisemsky, Tolstoy ou Gogol. Durante os intervalos do ditado, Maksudov caminha pelo prédio do teatro, entrando na sala onde o cenário é guardado, o bufê de chá e o escritório onde está sentado Philip Philippovich, o chefe da ordem interna. Maksudov ficou impressionado com a perspicácia de Philip Philipovich, que tem um conhecimento perfeito das pessoas, que entende a quem e qual ingresso dar e a quem não dar, e resolve instantaneamente todos os mal-entendidos. Ivan Vasilyevich convida Maksudov a Sivtsev Vrazhek para ler a peça, Bombardov dá instruções a Maksudov sobre como se comportar, o que dizer e, o mais importante, não fazer objeções às declarações de Ivan Vasilyevich sobre a peça. Maksudov lê a peça para Ivan Vasilyevich, e ele se propõe a refazê-la completamente: a irmã do herói deve ser transformada em sua mãe, o herói não deve atirar em si mesmo, mas se esfaquear com uma adaga, etc., enquanto chama Maksudov Sergey Pafnutevich, então Leonty Sergeyevich. Maksudov está tentando se opor, causando o óbvio desagrado de Ivan Vasilyevich. Bombardov explica a Maksudov como ele deveria ter se comportado com Ivan Vasilyevich: não para discutir, mas para responder a tudo “muito obrigado”, porque ninguém nunca se opõe a Ivan Vasilyevich, não importa o que ele diga. Maksudov está confuso, ele acredita que tudo está perdido. Inesperadamente, ele é convidado para uma reunião dos anciãos do teatro - os "fundadores" - para discutir sua peça. Pelo feedback dos mais velhos, Maksudov entende que eles não gostam da peça e não querem jogá-la. Bombardov explica ao enlutado Maksudov que, ao contrário, os fundadores gostaram muito da peça e gostariam de encená-la, mas não há papéis para eles: o mais novo deles tem XNUMX anos e o mais velho herói da peça tem sessenta e dois anos. Durante vários meses, Maksudov vive uma vida monótona e chata: ele vai para a "Vestnik Shipping Company" todos os dias, tenta compor uma nova peça à noite, mas não escreve nada. Finalmente, ele recebe uma mensagem de que o diretor Foma Strizh está começando a ensaiar seu Black Snow. Maksudov volta ao teatro, sentindo que não pode mais viver sem ele, como um viciado em morfina sem morfina. Começam os ensaios da peça, na qual Ivan Vasilyevich está presente. Maksudov se esforça muito para agradá-lo: ele dá seu terno para passar todos os dias, compra seis camisas novas e oito gravatas. Mas tudo em vão: Maksudov sente que cada dia Ivan Vasilyevich gosta dele cada vez menos. E Maksudov entende que isso está acontecendo porque ele mesmo não gosta de Ivan Vasilyevich. Nos ensaios, Ivan Vasilievich convida os atores a interpretar vários esboços, que, segundo Maksudov, são completamente sem sentido e não estão diretamente relacionados à produção de sua peça: por exemplo, toda a trupe tira carteiras invisíveis de seus bolsos e conta dinheiro invisível , então escreve uma carta invisível, então Ivan Vasilyevich convida o herói a andar de bicicleta para que possa ver que ele está apaixonado. Suspeitas sinistras invadem a alma de Maksudov: o fato é que Ivan Vasilievich, que dirige há 55 anos, inventou uma teoria amplamente conhecida e engenhosa, segundo todos os relatos, de como um ator prepara seu papel, mas Maksudov fica horrorizado ao entender que isso teoria não é aplicável ao seu jogo. Neste ponto, as notas de Sergei Leontyevich Maksudov são interrompidas. N. V. Soboleva Correndo - oito sonhos Jogar (1937) Sonho 1 - no norte de Tavria em outubro de 1920 Sonho 2, 3, 4 - no início de novembro de 1920 na Crimeia Sonho 5 e 6 - em Constantinopla no verão de 1921 Sonho 7 - em Paris no outono de 1921 Sonho 8 - no outono de 1921 em Constantinopla 1. Há uma conversa na cela da igreja do mosteiro. Os budennovistas acabaram de chegar e verificar os documentos. Golubkov, um jovem intelectual de Petersburgo, se pergunta de onde vieram os vermelhos quando a área está nas mãos dos brancos. Barabanchikova, grávida, deitada ali mesmo, explica que o general, que recebeu um despacho de que os vermelhos estavam na retaguarda, adiou a descriptografia. Quando questionado sobre onde fica o quartel-general do general Charnota, Barabanchikov não dá uma resposta direta. Serafima Korzukhina, uma jovem de São Petersburgo que fugiu com Golubkov para a Crimeia para encontrar seu marido, se oferece para chamar a parteira, mas Madame se recusa. Ouve-se o barulho de cascos e a voz do comandante branco de Brizard. Ao reconhecê-lo, Barabanchikova tira seus trapos e aparece na forma do General Charnota. Ele explica a de Brizar e sua esposa Lyuska, que entrou correndo, que seu amigo Barabanchikov às pressas lhe deu documentos não seus, mas de sua esposa grávida. Charnota propõe um plano de fuga. Aqui Seraphim começa a ter febre - isso é tifo. Golubkov leva Serafima para um show. Todo mundo está indo embora. 2. O saguão da delegacia foi transformado em quartel-general dos brancos. Onde havia um bufê, o general Khludov está sentado. Ele está doente, se contorcendo. Korzukhin, vice-ministro do Comércio, marido de Serafima, pede para empurrar carroças com artigos de peles valiosos para Sevastopol. Khludov ordena que esses trens sejam queimados. Korzukhin pergunta sobre a situação na frente. Khludov sibila que os Reds estarão aqui amanhã. Korzukhin agradece e vai embora. Um comboio aparece, seguido pelo comandante-em-chefe branco e o arcebispo Africanus. Khludov informa ao comandante-chefe que os bolcheviques estão na Crimeia. O africano reza, mas Khludov acredita que Deus abandonou os brancos. O comandante-em-chefe vai embora. Seraphim entra correndo, seguido por Golubkov e o mensageiro Charnoty Krapilin. Serafima grita que Khludov não faz nada além de enforcá-lo. Os funcionários sussurram que este é um comunista. Golubkov diz que ela está delirando, ela tem tifo. Khludov chama Korzukhin, mas ele, cheirando uma armadilha, renuncia a Seraphim. Serafima e Golubkov são levados embora, e Krapilin, no esquecimento, chama Khludov de besta mundial e fala de uma guerra que Khludov não conhece. Ele objeta que foi para Chongar e foi ferido lá duas vezes. Krapilin, ao acordar, implora por misericórdia, mas Khludov ordena que ele seja enforcado por "começar bem, terminar mal". 3. O chefe da contra-espionagem, Quiet, ameaçando com uma agulha mortal, força Golubkov a mostrar que Serafima Korzukhina é membro do Partido Comunista e veio para fins de propaganda. Depois de forçá-lo a escrever uma declaração, Tikhy o deixa ir. O oficial de contra-espionagem Skunsky estima que Korzukhin dará $ 10 para pagar. Quiet mostra que a parte de Skunsky é 000. Serafima é trazida, ela está no calor. Quiet dá a ela uma declaração. Do lado de fora da janela com música está a cavalaria de Charnota. Serafim, depois de ler o jornal, bate no vidro da janela com o cotovelo e pede ajuda a Charnot. Ele corre e defende Seraphim com um revólver. 4. O Comandante-em-Chefe diz que Khludov está encobrindo seu ódio por ele há um ano. Khludov admite que odeia o comandante-em-chefe porque ele se envolveu nisso, que é impossível trabalhar sabendo que tudo é em vão. O comandante-em-chefe vai embora. Khludov sozinho fala com o fantasma, quer esmagá-lo ... Golubkov entra, ele veio reclamar do crime cometido por Khludov. Ele se vira. Golubkov está em pânico. Ele veio contar ao comandante-em-chefe sobre a prisão de Seraphim e quer saber o destino dela. Khludov pede ao capitão que a entregue ao palácio se ela não for baleada. Golubkov fica horrorizado com essas palavras. Khludov se justifica diante do fantasma mensageiro e pede que ele deixe sua alma. À pergunta de Khludov quem é Seraphim para ele, Golubkov responde que ela é um contador aleatório, mas ele a ama. Khludov diz que ela foi baleada. Golubkov fica furioso, Khludov joga um revólver nele e diz a alguém que sua alma está duplicada. O capitão entra com um relatório de que Seraphim está vivo, mas hoje Charnota a recapturou com armas e a levou para Constantinopla. Khludov é esperado no navio. Golubkov pede para ser levado a Constantinopla, Khludov está doente, fala com o mensageiro, eles vão embora. Escuro. 5. Rua de Constantinopla. Há um anúncio para corridas de baratas. Charnota, bêbada e sombria, se aproxima do caixa da corrida de baratas e quer apostar no crédito, mas Arthur, o "rei das baratas", o recusa. Charnota anseia, lembra-se da Rússia. Ele vende por 2 liras 50 piastras gazyri de prata e uma caixa de seus brinquedos, coloca todo o dinheiro recebido no favorito de Janízaro. O povo está se reunindo. Baratas que vivem em uma caixa "sob a supervisão de um professor" correm com pilotos de papel. Gritar: "Janissary falha!" Acontece que Arthur embebedou a barata. Todos aqueles que apostam na corrida dos janízaros até Arthur, ele chama a polícia. Uma bela prostituta torce pelos italianos, que estão vencendo os ingleses, que apostam em mais uma barata. Escuro. 6. Charnota briga com Lucy, mente para ela que a caixa e o gás foram roubados, ela entende que Charnota perdeu dinheiro e admite que é uma prostituta. Ela o repreende por ele, o general, ter derrotado a contra-espionagem e ter sido forçado a fugir do exército, e agora está implorando. Objetos de Charnota: ele salvou Serafim da morte. Lusya repreende Serafim por inação e entra em casa. Golubkov entra no pátio, tocando realejo. Charnota garante que Serafima está viva e explica que foi ao júri. Seraphim chega com um grego, pendurado com compras. Golubkov e Charnota correm para ele, ele foge. Golubkov conta a Seraphim sobre o amor, mas ela sai com as palavras de que morrerá sozinha. Lyusya, que saiu, quer abrir o pacote do grego, mas Charnota não dá. Lucy pega o chapéu e anuncia que está indo para Paris. Khludov entra com roupas civis - ele foi rebaixado do exército. Golubkov explica que a encontrou, ela foi embora e ele irá a Paris para Korzukhin - ele é obrigado a ajudá-la. Eles o ajudarão a cruzar a fronteira. Ele pede a Khludov para cuidar dela, para não deixá-la ir ao painel, Khludov promete e dá 2 liras e um medalhão. Charnota viaja com Golubkov para Paris. Eles estão indo embora. Escuro. 7. Golubkov pede a Korzukhin um empréstimo de US$ 1000 para Serafima. Korzukhin não dá, diz que não era casado e quer se casar com sua secretária russa. Golubkov o chama de uma pessoa terrível sem alma e quer ir embora, mas Charnota chega, que diz que se inscreveria para os bolcheviques para matá-lo e, tendo atirado nele, ele sairia. Vendo as cartas, ele convida Korzukhin para jogar e lhe vende o medalhão de Khludov por US$ 10. Como resultado, Charnota ganha $ 20 e resgata o medalhão por $ 000. Korzukhin quer devolver o dinheiro, Lucy corre ao seu grito. Charnota se assusta, mas não entrega. Lyusya despreza Korzukhin. Ela garante que ele mesmo perdeu o dinheiro e não pode recuperá-lo. Todos se dispersam. Lusya grita baixinho pela janela para Golubkov cuidar de Serafim, e Charnota para comprar suas calças. Escuro. 8. Khludov fala sozinho com o fantasma do ordenança. Ele está sofrendo. Serafima entra, diz que está doente e é executado porque deixou Golubkov ir. Ela vai voltar para Peter. Khludov diz que também retornará, e em seu próprio nome. Serafim fica horrorizado, parece-lhe que vai levar um tiro. Khludov está feliz com isso. Eles são interrompidos por uma batida na porta. Estes são Charnota e Golubkov. Khludov e Charnota vão embora, Serafima e Golubkov confessam seu amor um pelo outro. Khludov e Charnota retornam. Charnota diz que vai ficar aqui, Khludov quer voltar. Todos lhe respondem. Ele convida Charnota com ele, mas ele se recusa: ele não tem ódio pelos bolcheviques. Ele está indo embora. Golubkov quer devolver o medalhão a Khludov, mas ele o entrega ao casal e eles vão embora. Khludov sozinho escreve algo, regozija-se que o fantasma desapareceu. Ele vai até a janela e dá um tiro na cabeça. Escuro. M. A. Soboleva Mestre e Margarita Romance (1929-1940, publicado 1966-1967) No trabalho - dois enredos, cada um dos quais se desenvolve de forma independente. A ação do primeiro ocorre em Moscou durante vários dias de maio (dias da lua cheia da primavera) nos anos 30. do nosso século, a ação do segundo ocorre também em maio, mas na cidade de Yershalaim (Jerusalém) há quase dois mil anos - no início de uma nova era. O romance é estruturado de tal forma que os capítulos do enredo principal são intercalados com capítulos que compõem o segundo enredo, e esses capítulos inseridos são capítulos do romance do mestre ou um relato de testemunha ocular dos eventos de Woland. Em um dos dias quentes de maio, um certo Woland aparece em Moscou, se passando por especialista em magia negra, mas na verdade ele é Satanás. Ele é acompanhado por um estranho séquito: a bela bruxa Hella, o tipo atrevido de Koroviev ou fagote, o sombrio e sinistro Azazello, e o alegre e gordo Behemoth, que na maioria das vezes aparece diante do leitor disfarçado de um gato preto de tamanho incrível. O primeiro a encontrar Woland em Patriarch's Ponds é o editor de uma espessa revista de arte, Mikhail Alexandrovich Berlioz, e o poeta Ivan Bezdomny, que escreveu um poema anti-religioso sobre Jesus Cristo. Woland intervém na conversa, argumentando que Cristo realmente existiu. Como prova de que existe algo além do controle do homem, Woland prevê uma morte terrível para Berlioz sob as rodas de um bonde. Diante do chocado Ivan, Berlioz imediatamente cai sob um bonde, Ivan tenta sem sucesso perseguir Woland e, depois de aparecer no Massolit (Associação Literária de Moscou), ele relata a sequência de eventos de forma tão intrincada que é levado para o subúrbio clínica psiquiátrica do professor Stravinsky, onde conhece o chefe o herói do romance é um mestre. Woland, tendo aparecido no apartamento nº 50 do edifício 302-bis na rua Sadovaya, que o falecido Berlioz ocupou com o diretor do Teatro de Variedades Stepan Likhodeev, e encontrando este último em estado de ressaca severa, apresenta-lhe um contrato assinado por ele, Likhodeev, para a apresentação de Woland no teatro, e depois o escolta para fora do apartamento, e Styopa inexplicavelmente acaba em Yalta. Koroviev procura Nikanor Ivanovich Bosom, presidente da associação habitacional da casa nº 302-bis, e pede para alugar o apartamento nº 50 para Woland, já que Berlioz morreu, e Likhodeev está em Yalta. Nikanor Ivanovich, depois de muita persuasão, concorda e recebe de Koroviev, além do pagamento estipulado pelo contrato, 400 rublos, que ele esconde na ventilação. No mesmo dia, eles chegam a Nikanor Ivanovich com um mandado de prisão por posse de moeda, já que esses rublos se transformaram em dólares. Atordoado, Nikanor Ivanovich acaba na mesma clínica do professor Stravinsky. Neste momento, o diretor financeiro da Variety Rimsky e o administrador Varenukha tentam sem sucesso encontrar o desaparecido Likhodeev por telefone e ficam perplexos, recebendo telegramas de Yalta um após o outro com pedido de envio de dinheiro e confirmação de sua identidade, já que foi abandonado em Yalta pelo hipnotizador Woland. Decidindo que esta é uma piada estúpida de Likhodeev, Rimsky, tendo coletado telegramas, envia Varenukh para levá-los "quando necessário", mas Varenukha não consegue fazer isso: Azazello e Koroviev, agarrando-o pelos braços, entregam Varenukh ao apartamento nº 50 e de um beijo, a bruxa nua Gella Varenukha perde a consciência. À noite, no palco do Variety Theatre, começa uma apresentação com a participação do grande mágico Woland e sua comitiva, o fagote dispara uma pistola no teatro para chover dinheiro, e todo o salão pega peças de ouro caindo. Em seguida, abre-se no palco uma "loja de senhoras", onde qualquer mulher dentre as que estão sentadas no salão pode se vestir da cabeça aos pés de graça. Imediatamente, uma fila se forma na loja, mas ao final da performance, as moedas de ouro se transformam em pedaços de papel, e tudo o que é comprado na "loja das senhoras" desaparece sem deixar rastro, obrigando mulheres crédulas a correrem pelas ruas em suas roupas íntimas. Após a apresentação, Rimsky permanece em seu escritório, e Varenukh, transformado em vampiro pelo beijo de Gella, aparece para ele. Vendo que ele não projeta uma sombra, mortalmente assustado, instantaneamente grisalho, Rímski corre para a estação em um táxi e parte para Leningrado de trem de correio. Enquanto isso, Ivan Bezdomny, tendo conhecido o mestre, conta a ele como ele se encontrou com um estranho estrangeiro que matou Misha Berlioz; o mestre explica a Ivan que se encontrou com Satanás nos Patriarcas e conta a Ivan sobre si mesmo. Sua amada Margarita o chamou de mestre. Sendo um historiador por formação, ele trabalhou em um dos museus, quando de repente ganhou uma quantia enorme - cem mil rublos. Ele largou o emprego no museu, alugou dois quartos em uma casinha em uma das vielas de Arbat e começou a escrever um romance sobre Pôncio Pilatos. O romance já estava quase terminado quando ele acidentalmente conheceu Margarita na rua, e o amor atingiu os dois instantaneamente. Margarita era casada com um homem digno, morava com ele em uma mansão no Arbat, mas não o amava. Todos os dias ela vinha ao mestre, o romance chegava ao fim e eles eram felizes. Por fim, o romance foi concluído e o mestre o levou para a revista, mas eles se recusaram a imprimi-lo lá, mas vários artigos devastadores sobre o romance apareceram nos jornais, assinados pelos críticos Ariman, Latunsky e Lavrovich. E então o mestre sentiu que estava doente. Uma noite ele jogou o romance no forno, mas a alarmada Margarita correu e arrancou a última pilha de lençóis do fogo. Ela saiu, levando consigo o manuscrito para se despedir do marido com dignidade e voltar para o amado para sempre pela manhã, mas quinze minutos depois que ela saiu, bateram na janela dele - contando a história de Ivan, em neste ponto ele baixa a voz para um sussurro - e agora, alguns meses depois, em uma noite de inverno, tendo chegado a sua casa, encontrou seus quartos ocupados e foi para uma nova clínica rural, onde vive há quatro mês, sem nome e sobrenome, apenas um paciente do quarto nº 118. Esta manhã, Margarita acorda com a sensação de que algo está para acontecer. Enxugando as lágrimas, ela vasculha as folhas do manuscrito queimado, olha a fotografia do mestre e depois dá um passeio no Alexander Garden. Aqui Azazello se senta ao lado dela e lhe dá o convite de Woland - ela recebe o papel de rainha no baile anual com Satanás. Na noite do mesmo dia, Margarita, tendo se despido, esfrega o corpo com o creme que Azazello lhe deu, fica invisível e sai voando pela janela. Passando voando pela casa dos roteiristas, Margarita dá uma surra no apartamento do crítico Latunsky, que, em sua opinião, matou o mestre. Então Margarita conhece Azazello e a leva ao apartamento número 50, onde ela conhece Woland e o resto de sua comitiva. À meia-noite, começa o baile da primavera da lua cheia - o grande baile de Satanás, para o qual são convidados golpistas, carrascos, molestadores, assassinos - criminosos de todos os tempos e povos; os homens estão de fraque, as mulheres estão nuas. Por várias horas, Margarita nua recebe os convidados, substituindo o joelho por um beijo. Por fim, o baile acabou e Woland pergunta a Margarita o que ela quer como recompensa por ser a anfitriã do baile. E Margarita pede para devolver imediatamente o mestre para ela. Imediatamente o mestre aparece em uma bata de hospital e Margarita, após conferenciar com ele, pede a Woland que os leve de volta a uma pequena casa no Arbat, onde foram felizes. Enquanto isso, uma instituição de Moscou começa a se interessar pelos estranhos eventos que ocorrem na cidade, e todos eles se alinham em um todo logicamente claro: o misterioso estrangeiro Ivan Bezdomny, e a sessão de magia negra na Variety, e Os dólares de Nickor Ivanovich e o desaparecimento de Rimsky e Likhodeev. Fica claro que tudo isso é obra da mesma gangue, liderada por um mágico misterioso, e todos os vestígios dessa gangue levam ao apartamento número 50. Passemos agora ao segundo enredo do romance. No palácio de Herodes, o Grande, o procurador da Judéia, Pôncio Pilatos, interroga o preso Yeshua Ha-Nozri, que foi condenado à morte pelo Sinédrio por insultar a autoridade de César, e esta sentença é enviada a Pilatos para aprovação. Interrogando o preso, Pilatos percebe que diante dele não está um ladrão que incitou o povo à desobediência, mas um filósofo errante que prega o reino da verdade e da justiça. No entanto, o procurador romano não pode libertar o homem acusado de um crime contra César e aprova a sentença de morte. Então ele se volta para o sumo sacerdote judeu Kaifa, que, em homenagem ao próximo feriado da Páscoa, pode libertar um dos quatro criminosos condenados à morte; Pilatos pede que seja Ha-Nozri. No entanto, Kaifa o recusa e libera o ladrão Bar-Rabban. No topo da Montanha Careca há três cruzes nas quais os condenados são crucificados. Depois que a multidão de espectadores que acompanhou a procissão ao local da execução retornou à cidade, apenas o discípulo de Yeshua Levi Matvei, um ex-cobrador de impostos, permanece na Montanha Careca. O carrasco esfaqueia os condenados exaustos, e uma chuva repentina cai na montanha. O procurador convoca Afrânio, chefe de seu serviço secreto, e o instrui a matar Judas de Kiriath, que recebeu dinheiro do Sinédrio por permitir que Yeshua Ha-Nozri fosse preso em sua casa. Logo, uma jovem chamada Niza supostamente acidentalmente encontra Judas na cidade e marca para ele um encontro fora da cidade no Jardim do Getsêmani, onde desconhecidos o atacam, esfaqueiam-no com uma faca e levam embora uma bolsa com dinheiro. Depois de algum tempo, Afrânio relata a Pilatos que Judas foi morto a facadas e uma sacola com dinheiro - trinta tetradracmas - foi jogada na casa do sumo sacerdote. Levi Matthew é levado a Pilatos, que mostra ao procurador um pergaminho com os sermões de Ha-Nozri registrados por ele. "O vício mais grave é a covardia", lê o procurador. Mas voltando a Moscou. Ao pôr do sol, no terraço de um dos prédios de Moscou, eles se despedem da cidade de Woland e de sua comitiva. De repente, aparece Matvey Levi, que oferece Woland para levar o mestre para si e recompensá-lo com paz. "Por que você não o leva para o seu lugar, para o mundo?" Woland pergunta. "Ele não merecia a luz, ele merecia a paz", responde Levi Matvey. Depois de algum tempo, Azazello aparece em casa para Margarita e o mestre e traz uma garrafa de vinho - um presente de Woland. Depois de beber vinho, o mestre e Margarita ficam inconscientes; no mesmo momento, começa a agitação na casa da tristeza: o paciente do quarto nº 118 morreu; e no mesmo momento, em uma mansão no Arbat, uma jovem de repente empalidece, apertando o coração e cai no chão. Cavalos negros mágicos carregam Woland, sua comitiva, Margarita e o mestre. "Seu romance foi lido", diz Woland ao mestre, "e eu gostaria de mostrar a você seu herói. Por cerca de dois mil anos ele está sentado neste local e sonha com uma estrada lunar e quer percorrê-la e converse com um filósofo errante. Agora você pode terminar o romance em uma frase. "Livre! Ele está esperando por você!" - grita o mestre, e sobre o abismo negro ilumina-se uma imensa cidade com um jardim, ao qual se estende a estrada lunar, e o procurador corre velozmente por esta estrada. "Até a próxima!" - grita Woland; Margarita e o mestre atravessam a ponte sobre o riacho, e Margarita diz: "Aqui é o seu lar eterno, à noite aqueles que você ama virão até você, e à noite eu cuidarei do seu sono". E em Moscou, depois que Woland a deixou, a investigação sobre o caso de uma gangue criminosa continua por muito tempo, mas as medidas tomadas para capturá-la não dão resultados. Psiquiatras experientes chegam à conclusão de que os membros da gangue eram hipnotizadores de poder sem precedentes. Vários anos se passam, os eventos daqueles dias de maio começam a ser esquecidos, e apenas o professor Ivan Nikolayevich Ponyrev, o ex-poeta Bezdomny, todos os anos, assim que a lua cheia festiva da primavera chega, aparece nas lagoas do patriarca e se senta no mesmo banco onde ele conheceu Woland, e então, tendo caminhado ao longo do Arbat, ele volta para casa e vê o mesmo sonho em que Margarita, e o mestre, e Yeshua Ha-Nozri, e o cruel quinto procurador da Judéia, cavaleiro Pôncio Pilatos , venha até ele. N. V. Soboleva Dmitry Andreevich Furmanov (1891-1926) Chapaev Romano (1923) Em uma gelada meia-noite de janeiro de XNUMX, um destacamento de trabalho montado por Frunze foi enviado da estação ferroviária de Ivanovo-Voznesensk para a frente de Kolchak. Trabalhadores de todas as fábricas e fábricas vêm se despedir de seus companheiros. Os oradores fazem discursos curtos diante de uma multidão lotada. Em nome do destacamento, Fyodor Klychkov se despede dos tecelões. Ele é um dos ex-alunos, "durante a revolução ele rapidamente encontrou um bom organizador em si mesmo". Os trabalhadores o conhecem intimamente e o consideram como um deles. O trem viaja para Samara por pelo menos duas semanas. No Conselho Militar Revolucionário, Klychkov recebe uma nota deixada para ele pelo comandante do 4º Exército, na qual Frunze ordena aos comissários que o sigam imediatamente até Uralsk, à frente do destacamento, que, devido à devastação da ferrovia, está movendo-se lentamente. No mensageiro, em um trenó, partiram trabalhadores políticos. Finalmente eles se encontram em Uralsk com Frunze. Na estrada, Klychkov ouve as histórias dos motoristas sobre Chapaev como um herói popular. Em Uralsk, Fedor Klychkov, após trabalho temporário no comitê do partido, recebe uma nova nomeação - comissário de um grupo militar, cujo chefe é Chapaev. As batalhas contínuas travadas pelo Exército Vermelho tornam impossível organizar o trabalho organizacional e político. A estrutura das unidades militares costuma ser tão confusa que não está claro até onde vai o poder de um ou outro comandante. Klychkov olha para os especialistas militares que passaram para o lado do Exército Vermelho, às vezes se perguntando se essas pessoas servem honestamente o novo governo? Fiodor aguarda a chegada de Chapaev: esta visita deve, até certo ponto, esclarecer a ambiguidade da situação que se criou. Klychkov mantém um diário no qual descreve suas impressões do primeiro encontro com Chapaev. Ele o impressionou com sua aparência comum de um homem de estatura mediana, aparentemente de pouca força física, mas com a capacidade de atrair a atenção dos outros. Em Chapaev, sente-se uma força interior que une as pessoas ao seu redor. Na primeira reunião dos comandantes, ele ouve todas as opiniões e tira sua própria conclusão, inesperada e precisa. Klychkov entende o quanto Chapaev é espontâneo, imparável e vê seu papel em exercer ainda mais uma influência ideológica sobre o comandante verdadeiramente popular. Em sua primeira batalha pela vila de Slomihinskaya, Klychkov vê como Chapaev corre a cavalo ao longo de toda a linha de frente, dando as ordens necessárias, encorajando os lutadores, acompanhando os pontos mais quentes na hora certa. O comissário admira o comandante, até porque, por sua inexperiência, fica atrás dos soldados do Exército Vermelho que invadiram a aldeia. O roubo começa em Slomihinskaya, que Chapaev interrompe com um de seus discursos ao Exército Vermelho: "Ordeno que nunca mais roubem. Só os canalhas roubam. Entendeu?!" E eles o obedecem sem questionar - no entanto, devolvendo o saque apenas aos pobres. O que é tirado dos ricos é dividido para venda para que haja dinheiro para os salários. Frunze convoca Chapaev e Klychkov para Samara por fio direto. Lá, ele nomeia Chapaev o chefe da divisão, tendo previamente ordenado a Klychkov que esfriasse o ardor partidário de seu comandante. Fedor explica a Frunze que é justamente nessa direção que ele está conduzindo seu trabalho. Chapaev conta a Klychkov sua biografia. Ele diz que nasceu da filha do governador de Kazan de um artista cigano, o que Klychkov duvida um pouco, atribuindo esse fato à fantasia excessiva de um herói popular. Fora isso, a biografia é bastante comum: Chapaev pastoreava gado quando criança, trabalhava como carpinteiro, negociava na loja de um comerciante, onde começou a odiar mercadores traiçoeiros, caminhava ao longo do Volga com um realejo. Quando a guerra começou, ele foi servir no exército. Por causa da traição de sua esposa, ele a deixou, levando embora os filhos que agora moram com uma viúva. Toda a sua vida ele quis estudar, tentou ler o máximo possível - e sente dolorosamente a falta de educação, dizendo sobre si mesmo: "Como existe uma pessoa escura!" A divisão de Chapaev está lutando contra Kolchak. As vitórias se alternam com contratempos temporários, após os quais Klychkov insta Chapaev a aprender estratégia. Em disputas, às vezes muito acirradas, Chapaev ouve cada vez mais seu comissário. Buguruslan, Belebey, Ufa, Uralsk - esses são os marcos do caminho heróico da divisão. Klychkov, aproximando-se de Chapaev, observa a formação de seu talento de liderança militar. A autoridade do lendário comandante do exército é enorme. A divisão vai para Lbischensk, de onde para Uralsk mais de cem milhas. Ao redor - as estepes. A população enfrenta os regimentos vermelhos com hostilidade. Cada vez mais batedores são enviados aos Chapaevs, que informam os Kolchaks sobre a falta de suprimentos dos Guardas Vermelhos. Não há cartuchos, munições, pão suficientes. Os brancos pegam de surpresa os destacamentos exaustos e famintos do Exército Vermelho. Chapaev é forçado a percorrer a estepe em um carro, a cavalo, para liderar unidades díspares mais rapidamente. Klychkov é chamado de volta da divisão para Samara, por mais que tenha pedido para ser deixado para trabalhar ao lado de Chapaev, dadas as dificuldades emergentes. A sede da divisão está localizada em Lbishensk, daqui Chapaev continua circulando pelas brigadas todos os dias. A inteligência informa que não foram encontradas grandes forças cossacas perto da aldeia. À noite, por ordem de alguém, um guarda reforçado é removido; Chapaev não deu tal ordem. Ao amanhecer, os cossacos pegam os Chapaevs de surpresa. Em uma batalha curta e terrível, quase todos morrem. Chapaev está ferido no braço. Ao lado dele está constantemente o fiel mensageiro Petka Isaev, que morre heroicamente nas margens dos Urais. Eles tentam enviar Chapaev através do rio. Quando Chapaev quase chega à margem oposta, uma bala o atinge na cabeça. As unidades restantes da divisão estão lutando para sair do cerco, lembrando aqueles "que com coragem altruísta deram suas vidas nas margens e nas ondas dos problemáticos Urais". V.M. Sotnikov Konstantin Alexandrovich Fedin (1892-1977) Cidades e anos Romano (1922-1924) No outono de 1919, Andrey Startsov chega da cidade mordoviana de Semidol a Petrogrado. Ele foi mobilizado para o exército e chegou ao local de serviço. Mas, em vez do esperado despacho para o front, Andrei fica como escriturário no quartel-general. Logo Rita vem até ele - uma mulher de quem ele era próximo em Semidol e que agora espera um filho dele. Ao mesmo tempo, em Moscou, um homem que se chamava cabo Konrad Stein apareceu no Conselho Alemão de Deputados dos Soldados. Ele quer voltar para sua terra natal, para a Alemanha. Verificando os documentos de Stein, o funcionário pergunta se ele conhece um certo von zur Mühlen-Schönau. Sentindo que algo estava errado, o imaginário Konrad Stein se esconde silenciosamente. Ele vai para Petrogrado e, tendo encontrado seu velho conhecido Andrei Startsov lá, pede ajuda para retornar à Alemanha. Conhecer esse homem faz Andrey pensar: "Se você pudesse começar a viver de novo... Estenda a bola, caminhe ao longo do fio até a maldita hora e faça as coisas de maneira diferente". Em 1914, o estudante Andrei Startsov conheceu na Alemanha, em Nuremberg. Ele era amigo do artista Kurt Wang, uma pessoa espiritualmente próxima a ele. O destino criativo de Kurt não foi fácil: ele foi forçado a doar suas pinturas para a coleção do Margrave von zur Mühlen-Schönau, que o pagou generosamente - com a condição de que o artista nunca exibisse seu trabalho. Kurt odiava o "benfeitor". Ao saber da eclosão da Primeira Guerra Mundial, Kurt recuou de seu amigo íntimo Andrei, dizendo que agora eles não tinham nada para conversar. Andrei foi exilado na cidade de Bischofsberg. Desde o início da guerra, ele se sentiu como "um cisco entre as enormes massas de inevitáveis movendo-se como uma máquina". Nos burgueses de Bischofsberg, ele foi tomado pela melancolia. Marie Urbach nasceu em uma vila perto de Bischofsberg, próximo ao castelo da família dos margraves von zur Mühlen-Schönau. O casamento de seus pais foi considerado um desalinhamento: sua mãe vinha de uma antiga família de von Freuleben, enquanto seu pai era proprietário de terras e passava o tempo desenhando projetos incompreensíveis. Marie Urbach cresceu como uma garota estranha. Sua aparição em um quintal de camponês ou perto de uma igreja rural sempre foi um prenúncio de infortúnio. Uma vez Marie matou um ganso com as próprias mãos, outra vez ela tentou enforcar um gato para ver como ele morreria. Além disso, ela era a líder de jogos perigosos - por exemplo, em busca de tesouros nas masmorras de um castelo vizinho. Com seu irmão mais velho, Heinrich-Adolf, um aristocrata nato, Marie vivia de maneira discordante e hostil. Mamãe não gostava de Marie por suas travessuras nojentas. Após o incidente com o gato, ela insistiu que a menina fosse enviada para a pensão da Srta. Roni em Weimar. Pouco antes de sua partida, Marie conheceu seu vizinho, Junker von zur Mühlen-Schönau. A moral na pensão era rígida. A senhorita Roney ouviu com desconfiança até a conversa sobre polinização na aula de ciências. Seu sistema educacional era reconhecido pela sociedade e pela alta sociedade como impecável. Uma vez na pensão, Marie sentiu como se estivesse sendo colocada em um espartilho de ferro; ela tinha que obedecer. Dois anos depois, Marie conheceu um jovem tenente von zur Mühlen-Schönau nas ruas de Weimar. O tenente pegou a moça pelo braço e, apesar da ruidosa indignação da Srta. Roni, Marie foi com ele. Ela se foi por três dias. Depois disso, o tenente von zur Mühlen-Schönau veio com ela para a Villa Urbach e a pediu em casamento na presença de seus pais. O noivado aconteceria dois anos depois, em 1916, quando Marie atingiu a maioridade. Durante a guerra, a mãe Marie Urbach era a padroeira da estação de alimentação na estação. Maria ajudou a mãe. Depois de dois anos de guerra, ela se sentia entediada. Certa vez, durante uma caminhada nas proximidades de Bischofsberg, ela conheceu o exilado Andrei Startsov. Logo Marie começou a entrar secretamente em seu quarto. De tudo o que conversaram à noite, Andrei e Marie lembraram apenas que se amam. Antes de partir para a frente oriental, Margrave von zur Mühlen-Schönau voltou para casa para ver sua noiva. Mas Marie o cumprimentou friamente. Neste momento, ela estava ocupada com um plano de fuga para Andrey. Tentando cruzar a fronteira, Andrei foi ao parque do Castelo de Schönau, onde foi capturado pelo marquês. No castelo, Andrei viu as pinturas de seu amigo Kurt Van. Depois de uma conversa sobre a arte alemã e sobre o destino humano, von zur Mühlen-Schönau escreveu a Startsov um documento confirmando que o exílio por vários dias não estava em fuga, mas no Castelo de Schönau. Marie descobriu sobre o nobre feito do marquês, mas não contou a Andrei sobre seu relacionamento com ele. Logo von zur Mühlen-Schönau foi feito prisioneiro pelos russos. Em 1918, as autoridades alemãs anunciaram a Startsov que ele poderia retornar à Rússia. Partindo, ele prometeu ligar para Marie assim que estivesse em sua terra natal. Enquanto esperava por notícias de Andrei, Marie participou da organização do conselho de soldados em Bischofsberg e ajudou os prisioneiros russos. Em Moscou, Andrey conheceu Kurt Van, que se tornou bolchevique. Kurt estava indo para a Mordóvia, para a cidade de Semidol, para evacuar os prisioneiros alemães e formar um conselho de soldados entre eles. André foi com ele. Em Semidol, ele conheceu Semyon Golosov, presidente do comitê executivo, Rita Tveretskaya, secretária, e Pokisen, presidente do departamento especial. Golosov muitas vezes repreendeu Startsov por suas tentativas intelectuais de reconciliar o ideal com o real. Rita Tveretskaya se apaixonou por Andrei. Os camponeses da aldeia de Old Ruchii, distrito de Semidolsky, exigiram a abolição da avaliação do excedente. Eles vieram em auxílio de um destacamento de ex-alemães capturados sob o comando de von zur Mühlen-Schönau. Os soldados da guarnição de Semidolsky reprimiram brutalmente a revolta camponesa, enforcaram uma pessoa com deficiência, que foi considerada o instigador. Andrei conseguiu agitar a maioria dos alemães capturados para passar para o lado dos bolcheviques. Entre os prisioneiros programados para serem enviados para a Alemanha, ele reconheceu o disfarçado Margrave von zur Mühlen-Schönau, que era procurado pelas autoridades. O marquês pediu ajuda a Startsov. Depois de muita hesitação, Andrey roubou documentos para ele em nome de Konrad Stein e pediu, ao chegar a Bischofsbaer, que entregasse a carta à sua noiva Marie Urbach. O marquês prometeu fazê-lo, escondendo de Andrei que Marie era sua noiva. De volta a Bischofsberg, von zur Mühlen-Schönau destrói as pinturas de Kurt Wang que ele havia colecionado. Tendo se encontrado com Marie, ele a informa que Startsov tem uma esposa que está esperando um filho. Não acreditando nisso, Marie decide ir para a Rússia. Para se qualificar para a entrada, ela se casa com um soldado russo. O marquês escreve para Andrey sobre tudo isso. Chegando ao noivo em Moscou, Marie vê Rita grávida e foge. Andrei está desesperado, entende que a vida não o aceitou, apesar de todos os seus esforços para estar no centro dos principais acontecimentos. Ele não pode mais permanecer na Rússia revolucionária e quer ir para a Alemanha, para Marie. Andrei pede ajuda a Kurt Wang, conta-lhe honestamente toda a história com a margrave e os documentos falsos. Cheio de ódio por um ex-amigo, Kurt Van o mata. Pouco antes de sua morte, Andrei escreve a Marie que durante toda a sua vida tentou fazer com que tudo no mundo acontecesse ao seu redor, mas sempre foi lavado, deixado de lado. E as pessoas que só queriam comer e beber estavam sempre no centro do círculo. "Minha culpa é que eu não sou magro", ele conclui sua carta. O Comitê Revolucionário reconhece as ações do camarada Wang como corretas. T. A. Sotnikova Konstantin Georgievich Paustovsky (1892-1968) romance Romano (1916-1923) Maximov com Stashevsky, Alexei e Winkler foram levados para este porto por uma forte tempestade de outono. Os jovens viviam em um hotel miserável cheio de marinheiros e prostitutas, passavam o tempo em tavernas baratas. Stashevsky destruiu a literatura russa, discutiu com Alexei sobre o destino da Rússia. Eles se lembraram do Oscar recém-falecido. O velho lhes ensinava alemão no ginásio, mas dedicava seu tempo livre à música e dizia muitas vezes: "Vaguear, ser vagabundo, escrever poesia, amar as mulheres..." Certa vez, em uma cafeteria grega, Maximov, já tendo provado bem o Santurino e o "mastique" oleoso, disse de repente à bela loira da mesa ao lado que ela era linda e colocou o copo ao lado dele: "Vamos trocar !" "Você não me reconheceu?" ela perguntou. Era Hatice. Maksimov a conheceu há alguns anos nas férias. Ela estava na sexta série no ginásio. Ele mentiu para ela sobre barcos a vapor, marinheiros e Alexandria - tudo sobre o que ele escreve agora. Hatice nasceu em Bakhchisarai, mas era russo. O nome tártaro foi chamado na infância por aqueles ao seu redor. Após o colegial, ela morou em Paris e estudou na Sorbonne. Aqui ela está visitando parentes e espera que agora eles se vejam com frequência. Após várias reuniões, Maximov e Hatice passaram a noite na companhia de seus amigos. Havia música, poesia, "o hino dos quatro", "seu" hino: "Vivemos da taverna ao mar, Do mar aos novos portos" ... Stashevsky disse que agora é "o hino dos cinco ." A caminho de casa, a garota admitiu que amava Maksimov. Daquele momento em diante, a sensação de poder nunca mais o abandonou. O amor encheu tudo dentro e ao redor com significado. Humores bastante diferentes possuíam Winkler. De repente, parecia-lhe insignificante tudo o que viviam, desprezando a vida cotidiana. Ele até passou tinta preta em suas pinturas pendentes. Voltando para casa, Maximov escreveu a Khatija sobre sua sede insaciável de vida, sobre o que ele agora encontra em tudo que tem gosto e cheiro. Uma semana depois veio a resposta: "O mesmo está agora comigo." A correspondência continuou quando ele partiu para Moscou. Achava que a saudade de Hatice ficaria mais aguçada e o ajudaria a escrever: sofreu pouco para se tornar escritor. Em Moscou, o livro (ele o chamava de "Vida") estava chegando ao fim, ele já estava se estabelecendo em uma cidade estranha a um sulista. O crítico de teatro do jornal Semyonov o apresentou à família, à irmã Natasha, uma jovem atriz perdidamente apaixonada pelas histórias de Maximov sobre suas andanças, sobre as cidades do sul, sobre o mar. A garota era linda, inesperada em suas ações e obstinada. Durante um passeio de barco no rio Moscou, ela pediu o volume de Wilde que Maximov havia levado consigo, folheou-o e jogou-o no mar. Um minuto depois, ela se desculpou. Ele respondeu que não valia a pena pedir desculpas, embora o livro contivesse uma carta não lida para Hatice. Logo eles foram juntos para Arkhangelsk. Em uma carta a Khatija, ele escreveu: "Estou no frio Arkhangelsk com uma garota maravilhosa ... eu amo você e ela ..." No auge do verão, Maximov se reuniu em Sebastopol, para onde Hatice se mudou, fugindo da saudade. Ao se despedir de Natasha, ele disse que existe ela e que existe Hatice, sem a qual ele está sozinho, e Natasha faz sua cabeça girar, mas eles não devem viver juntos: ela vai tirar toda a sua força espiritual. Em vez de responder, Natasha o puxou para si. Winkler conheceu Maximov em Simferopol. Ele o levou para Bakhchisarai, onde Hatice estava esperando. Maksimov contou a ela sobre Moscou, sobre Natasha. Ela prometeu não se lembrar de tudo o que aprendeu. Algo terrível aconteceu em Sebastopol. Winkler cometeu suicídio. Recentemente, ele bebeu muito, brigou por causa da prostituta Nastya, como duas gotas semelhantes a Hatice. Um conhecido de Moscou, Seredinsky, convidou Maksimov e Hatice para a dacha. De lá, toda a empresa deveria se mudar para Chetyr-Dag. Mas chegou um telegrama: Natasha estava esperando em Yalta. Maksimov iria encontrá-la e prometeu se juntar ao Chetyr-Dag em um dia. Tarde da noite, ela e Natasha estavam lá. Hatice apertou sua mão e, quando todos se acomodaram no chão, ela a cobriu com seu xale. De manhã, conversaram longamente a sós. Maximov estava confuso: ficar ou sair com Natasha. Mas ela é daquelas cujo amor mata a vida, a regularidade. Tudo isso é insolúvel. Venha o que vier. Ela ajudou Hatice: você terá muitos altos e baixos, mas ficarei com você, temos um objetivo - a criatividade. No entanto, a vida, o amor e a criatividade - tudo foi arruinado pela Primeira Guerra Mundial que começou naquele mesmo outono. Maksimov acabou na frente do destacamento sanitário. Novas andanças começaram. Entre sujeira, sangue, esgoto e amargura crescente. Havia um sentimento de morte da cultura europeia. Maximov escreveu para Khatija e Natasha, esperando cartas deles. Consegui me encontrar com Alexei. Ele disse que Stashevsky estava na frente e recebeu George. Chegaram notícias de Semyonov de que Natasha tinha ido para o front, na esperança de encontrar Maksimov. A chance os ajudou a se encontrar. Ela pediu que ele se salvasse: o escritor deve dar alegria a centenas de pessoas. No entanto, o destino novamente os varreu. Novamente em torno apenas da morte, sofrimento, trincheiras imundas e amargura. Novos pensamentos nasceram de que não há nada maior que o amor, a afinidade das pessoas. Depois de ser ferido na enfermaria, Maksimov tentou escrever, mas desistiu: quem precisa? Algo morreu nele. Um telegrama veio de Semyonov: Natasha morreu - tifo. Mal se recuperando, Maximov foi para Moscou. Semyonov não estava em casa, mas havia um envelope endereçado a Maksimov sobre a mesa. Agora morta, Natasha escreveu para ele sobre seu amor. Uma semana depois, Hatice chegou perto de Tula, para a enfermaria onde Maximov estava deitado. Mas ele não estava mais lá. Não tendo se recuperado, ele correu para perto de Minsk, para o local onde Natasha morreu em uma casa suja. De lá, ele iria correr para o sul, para Hatice, para que ela o ensinasse a não se lembrar de nada. Naquela época, ela estava caminhando para o trem de Moscou e pensou: "Maximov não vai morrer, ele não se atreve a morrer - a vida está apenas começando." I. G. Zhivotovsky Fumaça da pátria Romano (1944) Tendo recebido um convite do famoso Pushkinist Schweitzer para vir a Mikhailovskoye, o artista-restaurador de Leningrado Nikolai Genrikhovich Vermel adiou seu trabalho apressado nos afrescos da Igreja da Trindade em Novgorod e, junto com seu parceiro e aluno Pakhomov, foi para Schweitzer, que estava vasculhando os fundos do Museu Mikhailovsky na esperança de encontrar poemas ou documentos desconhecidos de Pushkin. A filha da senhoria, uma atriz do teatro Odessa, uma beldade que veio visitar a filha, e uma mãe idosa também foram convidadas para a viagem. Becos cobertos de neve, uma casa velha, uma sociedade interessante em Mikhailovsky - Tatyana Andreevna gostou de tudo. Também foi bom encontrar admiradores do meu talento - alunos de Odessa. Houve também uma surpresa completamente inesperada. Ao entrar em um dos quartos, Tatyana Andreevna engasgou baixinho e afundou em uma poltrona em frente ao retrato de uma jovem beldade. Todos viram que sua companheira era completamente parecida com ela. "Karolina Sabanskaya é minha bisavó", explicou ela. O bisavô da atriz, um certo Chirkov, serviu lá no regimento de dragões durante o ano de permanência de Pushkin em Odessa. Carolina brilhava na sociedade e nosso poeta estava apaixonado por ela, mas ela se casou com um dragão e eles se separaram. A propósito, a irmã dessa aventureira desesperada, a condessa Hanskaya, era a esposa de Balzac em seu segundo casamento. Tatyana Andreevna lembrou que seu tio em Kiev mantinha um retrato de Pushkin. Schweitzer ficou surpreso. Ele sabia que, ao se despedir de Sabanskaya, o poeta lhe deu seu retrato, no qual ele era retratado segurando uma folha com algum tipo de poema dedicado à encantadora polonesa. O Pushkinist decidiu ir para Kyiv. Na capital ucraniana, ele conseguiu encontrar o tio de Tatyana Andreevna, mas, infelizmente, em um dos momentos críticos, ele vendeu o retrato ao antiquário de Odessa Zilber. Em Odessa, Schweitzer descobriu que o antiquário deu o retrato a seu sobrinho, que trabalhava no sanatório de Yalta para pacientes tuberculosos: o retrato não tinha valor artístico. Antes de deixar Odessa, Schweitzer visitou Tatyana Andreevna. Ela pediu para levá-lo com ela para Yalta. Ali, em um sanatório para tuberculose, morria o espanhol Ramon Pereiro, de XNUMX anos. Ele chegou à Rússia junto com outros republicanos, mas não aguentou o clima e adoeceu gravemente. Eles se tornaram amigos e se viam com frequência. Certa vez, em uma caminhada pelo campo, Ramon de repente se ajoelhou na frente dela e disse que a amava. Parecia-lhe pomposo e geralmente inadequado (ela era dez anos mais velha que ele e Masha já estava no oitavo ano), ela riu e de repente ele deu um pulo e saiu correndo. Tatyana Andreevna se censurava o tempo todo por esse riso, porque para seus compatriotas a teatralidade é uma segunda natureza. No sanatório disseram-lhe que não havia esperança e deixaram-na ficar. Na enfermaria, ela se ajoelhou na frente da cama. Ramon a reconheceu, e lágrimas rolaram por seu rosto magro e enegrecido. Schweitzer, enquanto isso, encontrou um retrato no sanatório e convocou Vermel. A restauração só poderia ser feita no local. No entanto, Pakhomov chegou, implorando ao professor que o enviasse. Era óbvio para o velho que seu Misha tinha um interesse especial pelo sul, além do profissional. Algo que ele notou mesmo em Novgorod. Com a ajuda de Pakhomov, eles conseguiram ler os poemas que Pushkin tinha nas mãos. Era a estrofe de um poema: “A crista voadora está diluindo as nuvens ...” Essa descoberta não continha sensações, mas para Schweitzer era importante tocar a vida do poeta. Pakhomov ficou feliz em ver Tatyana Andreevna novamente. Ele nunca contou a ela sobre o amor, e ela também ficou em silêncio, mas na primavera de 1941 ela se mudou para Kronstadt - mais perto de Novgorod e Leningrado. A guerra a encontrou na ilha de Ezel, como parte da brigada visitante do Teatro da Frota do Báltico. Com o início dos combates, a atriz tornou-se enfermeira e foi evacuada pouco antes da queda da ilha heroica. Além disso, o caminho estava em Tikhvin. Mas o avião foi forçado a pousar perto de Mikhailovsky, no local do destacamento partidário. Enquanto o gasoduto quebrado estava sendo consertado, Tatyana Andreevna foi para Mikhailovskoye com sua escolta. Ela ainda não sabia que Schweitzer havia permanecido aqui para guardar os objetos de valor do museu que ele havia enterrado e o retrato de Sabanskaya, escondido separadamente deles. Tatyana Andreevna o encontrou por acaso, não muito saudável mentalmente. Ao amanhecer, o avião os levou para o continente. Em Leningrado, eles encontraram Vermel e Masha: Nikolai Genrikhovich correu para Novgorod com o início da guerra. Ele conseguiu embalar e enviar os objetos de valor do museu para Kostroma, mas ele próprio teve que ficar com Masha e Varvara Gavrilovna - a mãe de Tatyana Andreevna - em Novgorod. Os três tentaram sair da cidade ocupada a pé, mas a idosa morreu. Não houve notícias de Pakhomov desde que ele partiu para o exército. Ele foi para o sul, trabalhou em um jornal da linha de frente, foi ferido durante o reflexo do desembarque alemão. O tempo todo ele ansiava por Tatyana Andreevna. Seu hospital estava em constante movimento - a linha de frente avançava em direção ao Volga. Em Leningrado, tornou-se cada vez mais difícil. Tatyana Andreevna insistiu que Vermel, Schweitzer e Masha fossem para a Sibéria. Ela mesma teve que ficar no teatro. Ela se viu sozinha, muitas vezes passando a noite no camarim, onde estava mais quente do que em casa, sozinha com o retrato de Sabanskaya, que deu origem a pensamentos de que após a morte não haveria olhos, sobrancelhas, sorrisos. dela. É bom que os retratos fossem pintados nos velhos tempos. Mas então um dia, pressionando a testa contra a janela, ela viu em uma rua deserta um homem de sobretudo, com a mão na tipóia. Era Misha Pakhomov. Depois que o bloqueio foi quebrado, aqueles que partiram para a evacuação também retornaram a Leningrado. A vida melhorou. Vermel e Pakhomov estavam ansiosos para restaurar os monumentos destruídos de Peterhof, Novgorod, Pushkin, Pavlovsk, para que em poucos anos nem ocorresse às pessoas que hordas fascistas haviam passado por essa terra. I. G. Zhivotovsky Marina Ivanovna Tsvetaeva (1892-1941) Flautista Poema (1922) "O Flautista" é o primeiro poema de Tsvetaeva, escrito no exílio, em Praga. Esta é uma profecia sobre o destino da revolução russa, cujo período romântico terminou e começou um período mortal, burocrático e ditatorial. Este é o veredicto de qualquer utopia sobre a possibilidade do triunfo popular, do poder popular. Isso é uma zombaria da fala sobre a natureza revolucionária das massas, cuja revolta é sempre baseada nos motivos mais básicos - inveja social e sede de enriquecimento. O poema de Tsvetaeva é extremamente versátil. "O Flautista" tornou-se um dos enredos eternos e errantes da literatura mundial porque a interpretação de cada personagem pode mudar exatamente para o oposto. O flautista é um salvador e um assassino, cruelmente se vingando da cidade por engano. Os habitantes da cidade são vítimas e enganadores vis e, novamente, vítimas. A música não só destrói os ratos, mas também lhes dá na morte a última oportunidade de ganhar dignidade, eleva-os, atrai-os com algo belo e, de qualquer forma, não comestível. A lenda do caçador de ratos apareceu pela primeira vez em processamento literário no Chronicle of the Times of Charles IX por Mérimée. Antes disso, existia em várias versões folclóricas. Seu enredo é simples: na cidade alemã de Gammeln, uma invasão de ratos ameaça destruir todos os suprimentos de comida e, em seguida, os próprios habitantes da cidade. Um misterioso caçador de ratos chega a Gammeln, que promete levar todos os ratos embora por uma grande recompensa. Ele recebe a promessa desse dinheiro e, tocando flauta, atrai os ratos para o rio Weser, onde os ratos se afogam com segurança. Mas a cidade se recusa a pagar a ele o dinheiro prometido, e o caçador de ratos, em retaliação com a mesma flauta, fascina todas as crianças hammelnianas - as leva da cidade para a montanha, que se abriu diante dele. Em algumas versões da lenda, pessoas saindo da montanha são encontradas muito mais tarde nas proximidades de Gammeln, passaram dez anos na montanha e possuem conhecimento secreto, mas essas já são variantes não canônicas e não têm relação direta com o lenda. Tsvetaeva mantém esse enredo, mas dá aos personagens um significado especial, de modo que o conflito parece completamente diferente do princípio fundamental do folclore. O flautista de Tsvetaeva é um símbolo da música em geral, música triunfante e independente de qualquer coisa. A música é ambivalente. Ela é linda, não importa quais sejam as crenças do artista e qual seja sua personalidade. Portanto, vingando-se dos habitantes da cidade, o caçador de ratos se ofende não pelo fato de ter sido mal pago, não pela ganância que leva as crianças embora, mas porque a música como tal o ofende na cara. A música é igualmente convincente para ratos, burgueses, crianças - para todos que não querem entendê-la, mas que, querendo ou não, são forçados a obedecer à sua harmonia celestial. O artista facilmente conduz qualquer um, prometendo a todos o que ele quer. E os ratos querem romance. O proletariado vitorioso em Tsvetaeva é bastante franco, com uma massa de detalhes precisos, retratado na forma de um destacamento de ratos que capturou a cidade e agora não sabe o que fazer. Os ratos estão entediados. "Senhores, um segredo: vermelho é nojento." Estão cansados de seu próprio revolucionismo, estão gordos e flácidos. "Meu olho está inchado", "Minha sílaba está nadando", "Minha bunda está pendurada..." Eles se lembram de lutadores bravos, musculosos e com dentes insaciáveis - e sentem saudades de que "naquele país onde os passos são de largura, fomos chamados... A palavra "bolcheviques" está isolada na linha, porque "rodovia", uma grande estrada, um símbolo de errância, é a palavra-chave do capítulo. A flauta os atrai: a Índia, uma nova promessa de luta e conquista, uma viagem para onde eles sacudam a gordura e lembrem da juventude (a profetisa Tsvetaeva não podia saber que um plano para a libertação da Índia estava amadurecendo na cabeça de alguns líderes de cavalaria para que o ardor de combate do Exército Vermelho não fosse desperdiçado depois de vencer a guerra civil). Por trás dessa nota romântica, por trás da promessa de perambulação, luta e uma segunda juventude, os ratos entram no rio. Mas o apanhador de pied atrai as crianças para algo completamente diferente, porque sabe de quem são os filhos. Estes são os filhos do sonolento, virtuoso, filisteu, fofoqueiro, ganancioso e assassino Hammeln, em quem eles odeiam tudo que é diferente, tudo vivo, tudo novo. É assim que Tsvetaeva vê o mundo da Europa moderna, mas também - de forma mais ampla - qualquer comunidade humana, próspera, que há muito não conhece renovação e convulsão. Este mundo é incapaz de resistir à invasão de ratos e está condenado... a menos que a música intervenha. Os filhos deste mundo só podem buscar promessas puramente materiais, simples e miseráveis. E o caçador de ratos em Tsvetaeva promete a eles "para meninas - pérolas, para meninos - pegá-los, com uma noz ... E - um segredo - para todos". Mas esse segredo também é simples, infantil, estúpido: um conto de fadas barato com final frondoso, com prosperidade no final. Sonhos de meninos e meninas bem-educados: não ir à escola, não ouvir o despertador! Todos - soldados, todos - doces! Por que as crianças seguem a flauta? "Porque TODO MUNDO vai." E esse rebanho infantil, também parecido com ratos à sua maneira, demonstra toda a falsidade interior da "rebelião infantil" ou "rebelião juvenil". E a música - cruel, triunfante e onipotente - vai mais longe, destruindo e salvando. D. L. Bykov A história de Sônia (1937, publicado em 1975, 1980) "O Conto de Sonechka" fala sobre o período mais romântico da biografia de Marina Tsvetaeva - sobre sua vida em Moscou em 1919-1920. na pista de Borisoglebsky. Este é um momento de incerteza (seu marido está com os brancos e há muito tempo não ouve falar de si mesmo), pobreza (suas filhas - uma de oito, outras cinco - estão morrendo de fome e doentes), perseguição (Tsvetaeva não esconde o fato de ser esposa de um oficial branco, e provocar deliberadamente a hostilidade dos vencedores ). E, ao mesmo tempo, este é o momento de uma grande virada, em que há algo de romântico e grandioso, e por trás do triunfo do gado se vê a verdadeira tragédia da lei histórica. O presente é escasso, pobre, transparente, porque o material desapareceu. O passado e o futuro são claramente visíveis. Nessa época, Tsvetaeva encontra o mesmo jovem empobrecido e romântico - os estúdios Vakhtangov, que falam sobre a Revolução Francesa, o século XVIII. e a Idade Média, o misticismo - e se a então Petersburgo, fria e rígida, que deixou de ser a capital, é habitada pelos fantasmas dos românticos alemães, Moscou sonha com os tempos jacobinos, com a bela, galante e aventureira França. A vida está em pleno andamento aqui, aqui está uma nova capital, aqui eles não estão tanto lamentando o passado, mas sonhando com o futuro. Os personagens principais da história são a adorável jovem atriz Sonechka Holliday, uma menina, amiga e confidente de Tsvetaeva, e Volodya Alekseev, uma estudante que está apaixonada por Sonechka e se curva diante de Tsvetaeva. Alya desempenha um papel importante na história - uma criança com um desenvolvimento surpreendentemente precoce, a melhor amiga da mãe, escritora de poemas e contos de fadas, cujo diário bastante adulto é frequentemente citado em "O Conto de Sonechka". A filha mais nova, Irina, que morreu de fome aos cinco anos, tornou-se para Tsvetaeva uma lembrança eterna de sua culpa involuntária: "Não salvei". Mas os pesadelos da vida em Moscou, a venda de livros manuscritos, a venda de rações - tudo isso não desempenha um papel significativo para Tsvetaeva, embora sirva de pano de fundo para a história, criando seu contraponto mais importante: amor e morte, juventude e morte. É esse tipo de "dança da morte" que a heroína-narradora pensa em tudo o que Sonechka faz: suas repentinas improvisações de dança, flashes de diversão e desespero, seus caprichos e coqueteria. Sonechka é a personificação do tipo feminino favorito de Tsvetaeva, mais tarde revelado em dramas sobre Casanova. Esta é uma garota ousada, orgulhosa e invariavelmente narcisista, cujo narcisismo ainda não é nada comparado ao amor eterno por um ideal literário aventureiro. Infantil, sentimental e ao mesmo tempo desde o início dotada de conhecimento feminino completo sobre a vida, condenada, morrendo cedo, infeliz no amor, insuportável na vida cotidiana, a amada heroína de Tsvetaeva combina as características de Maria Bashkirtseva (o ídolo da juventude de Tsvetaeva ), a própria Marina Tsvetaeva, as Mariulas de Pushkin - mas também cortesãs de tempos galantes, e Henrietta das anotações de Casanova ... Sonechka é indefesa e indefesa, mas sua beleza é vitoriosa e sua intuição é inconfundível. Esta é uma mulher "por excelência" e, portanto, qualquer malfeitor cede ao seu charme e travessuras. O livro de Tsvetaeva, escrito em anos difíceis e terríveis e concebido como uma despedida da emigração, da criatividade, da vida, está imbuído de dolorosa saudade do tempo em que o céu estava tão próximo, literalmente próximo, pois “não vai demorar o telhado para o céu” ( Tsvetaeva morava com as filhas no sótão). Então, através da vida cotidiana, o grande, universal e atemporal brilhou, através do tecido fino do ser, seus mecanismos e leis secretas mostraram, e qualquer era facilmente ecoou com aquele tempo, Moscou, um ponto de virada, na véspera do vinte anos. Yuri Zavadsky, já então um dândi, um egoísta, um "homem de sucesso", e Pavel Antokolsky, o melhor dos jovens poetas da então Moscou, um jovem romântico compondo uma peça sobre a infanta anã, aparecem nesta história.. . noites" de Dostoiévski, pois o amor altruísta do herói pela heroína ideal e inatingível é, acima de tudo, doação de si mesmo. A mesma devoção foi a ternura de Tsvetaeva pela juventude condenada, onisciente e ingênua do fim da Idade de Prata. E quando Tsvetaeva dá a Sonechka seu melhor e último, seus preciosos e únicos corais, neste gesto simbólico de doação, doação, gratidão, toda a alma insaciável de Tsvetaeva com sua sede de sacrifício é expressa. E realmente não há enredo. Jovens, talentosos, bonitos, famintos, intempestivos e conscientes deste povo convergem para uma visita aos mais velhos e mais talentosos deles. Eles lêem poesia, inventam enredos, citam seus contos de fadas favoritos, encenam esboços, riem, se apaixonam... E aí a juventude acabou, a idade de prata virou ferro, e todos se separaram ou morreram, porque sempre acontece. D. L. Bykov Aventura Poema (1918-1919, publicado 1923) Hotel; noite; Itália; ano de 1748. O protagonista - Giacomo Casanova, de vinte e três anos, autêntico, extraído do IV volume de suas próprias memórias e complementado, completado por um sonho feminino sobre o eterno Casanova, dorme, deixando cair nomes femininos de seus lábios. Seu sono inquieto é interrompido pelos hussardos Henri, à primeira vista - um jovem anjo travesso de uniforme. Casanova em agitação: "Você é um credor? Você é um ladrão? Você é pior: / Você é marido de alguém! Não, bom para um marido. / Por que você está aqui? Por que em uma cama / Este raio de lua desce?" O diálogo, como o luar, tece padrões rítmicos caprichosos. O famoso herói-amante está cego de sono, e o visitante noturno é forçado a se abrir: "Henri-Henriette" ... Casanova se inflama com um fogo de amor apressado. Um anjo frívolo (aparentemente frívolo por enquanto) voa pela janela. Na noite seguinte. Casanova é persistente, Henrietta é evasiva, ele é entusiasmado, ela zomba com ternura: “Nunca amei com tanta paixão / nunca mais amarei assim ...” Com a ajuda de chapeleiros falantes, o hussardo se transforma em um senhora brilhante. Silenciosamente, a pergunta se insinua: "Quem é você?" - "Segredo". …Seja ela quem for, ela é a perfeição. Cheio de charme sutil; cortês com aquela cortesia refinada que reinava no mundo encantado dos castelos e parques; espirituoso, inteligente; musical, como a própria música, - conquista todos os hóspedes brilhantes da aristocrática villa de Parma, onde a dona, uma corcunda, uma conhecida casual, dá uma recepção em sua homenagem. A orquestra deixa cair facilmente as "pérolas do minueto", fios de seda de discursos finos são tecidos descuidadamente, quando de repente: "Enviado a você com uma carta. / - Ah! Sete selos! / Casanova. / Meu amor, devemos nos separar. " A última despedida - no "colapso da estrada", no hotel "Libra". Casanova angustiado implora para ficar com ele nem que seja por um tempo, ela é inflexível - por quê? A atmosfera de mistério aumenta ... O anel, que ele não pegou de volta, ela jogará na noite sem janelas, mas antes desenhará algumas palavras rápidas no vidro com uma faceta de diamante - uma nota para o futuro, para ao qual Casanova, levado pelo desespero, não dará atenção ... Mas na verdade Por que a separação é tão inevitável? Por que ela deveria sair? Quem é ela, afinal? Talvez tenha vindo de outro século? Não é à toa que ela conhece o futuro: "Algum dia, em memórias antigas, / Você os escreverá completamente grisalhos, / Em um castelo esquecido por Deus em uma terra estrangeira ..." Talvez Henrietta iluminada pela lua seja a máscara lírica de Tsvetaeva, seu sonho de si mesma : a dona dos corações, seduzindo Casanova? "Eu juro que você vai sonhar!" ... Treze anos depois, Giacomo traz sua mil primeira namorada para o mesmo quarto do mesmo hotel. Ela tem dezessete anos, é charmosa, pobre, gananciosa - por dinheiro, doces, prazeres carnais. Ele ainda é um Casanova, mas já é, por assim dizer, um nome familiar: um amante profissional, não brilhando com o fogo do coração, mas apenas explodindo de calor corporal ... Do lado de fora da janela, a lua nasce, destaca as palavras riscadas no vidro: "Você vai esquecer Henrietta também ..." Estupefação: "Ou estou cego?" - uma explosão, paixão, instantaneamente o antigo Casanova se enche do antigo desespero tempestuoso. A menina está com medo e chorando, ela quer fugir. Mas a tempestade apaixonada acalmou, Casanova já voltou do passado, já está pronto para se divertir novamente com o milésimo primeiro ... E a beleza consolada, claro, não consegue conter a curiosidade: "O que são essas cartas?" - "Então - um e apenas - uma aventura." E. A. Zlobina Victor Borisovich Shklovsky (1893-1984) Jornada sentimental Recordações. 1917-1922. Petersburgo - Galícia - Pérsia. Saratov - Kyiv - Petersburgo. Dnieper - Petersburgo - Berlim (1923) Antes da revolução, o autor trabalhava como instrutor em um batalhão blindado de reserva. Em fevereiro do décimo sétimo ano, ele e seu batalhão chegaram ao Palácio Tauride. A revolução salvou-o, assim como a outros sobressalentes, de muitos meses tediosos e humilhantes sentados no quartel. Nisto ele via (e via e entendia tudo à sua maneira) a razão principal da rápida vitória da revolução na capital. A democracia que reinava no exército nomeou Shklovsky, um defensor da continuação da guerra, que ele agora comparava às guerras da Revolução Francesa, para o cargo de comissário adjunto da Frente Ocidental. Um estudante da Faculdade de Filologia, um futurista, um jovem de cabelos cacheados que não concluiu o curso, que lembra o Danton do desenho de Repin, está agora no centro dos acontecimentos históricos. Ele se senta com o cáustico e arrogante democrata Savinkov, expressa sua opinião ao nervoso e quebrado Kerensky, indo para a frente, visita o general Kornilov (só então a sociedade foi atormentada por dúvidas sobre qual deles era mais adequado para o papel de Bonaparte da Rússia revolução). A impressão da frente: o exército russo tinha uma hérnia antes da revolução e agora simplesmente não pode andar. Apesar da atividade altruísta do comissário Shklovsky, que incluiu um feito militar, recompensado com a Cruz de São Jorge das mãos de Kornilov (ataque no rio Lomnica, sob fogo na frente do regimento, ferido no estômago por completo), fica claro que o exército russo é incurável sem intervenção cirúrgica. Após o fracasso decisivo da ditadura de Kornilov, a vivissecção bolchevique torna-se inevitável. Agora a saudade chamava em algum lugar da periferia - ele pegou o trem e foi. Para a Pérsia, novamente como comissário do Governo Provisório no corpo expedicionário russo. Batalhas com os turcos perto do Lago Urmia, onde as tropas russas estão localizadas principalmente, não são travadas há muito tempo. Os persas estão em pobreza e fome, e os curdos, armênios e aysors locais (descendentes dos assírios) estão ocupados matando uns aos outros. Shklovsky está do lado dos Aisors, que são simples, amigáveis e poucos. No final, depois de outubro de 1917, o exército russo é retirado da Pérsia. O autor (sentado no teto do carro) retorna à sua terra natal pelo sul da Rússia, que naquela época estava cheio de todo tipo de nacionalismo. Em São Petersburgo, Shklovsky é interrogado pela Cheka. Ele, um contador de histórias profissional, narra sobre a Pérsia e é solto. Enquanto isso, a necessidade de lutar contra os bolcheviques pela Rússia e pela liberdade parece óbvia. Shklovsky dirige o departamento blindado da organização clandestina de partidários da Assembleia Constituinte (socialistas-revolucionários). No entanto, a apresentação foi adiada. Espera-se que a luta continue na região do Volga, mas também nada acontece em Saratov. Ele não gosta do trabalho subterrâneo e vai para o fantástico Kyiv ucraniano-alemão de Hetman Skoropadsky. Ele não quer lutar pelo hetman germanófilo contra Petlyura e desativa os carros blindados que lhe foram confiados (com uma mão experiente ele despeja açúcar nos jatos). Chega a notícia de que Kolchak prendeu membros da Assembleia Constituinte. O desmaio que aconteceu com Shklovsky com esta notícia significou o fim de sua luta com os bolcheviques. Não havia mais força. Nada poderia ser parado. Tudo estava nos trilhos. Ele veio a Moscou e capitulou. Na Cheka, ele foi novamente lançado como um bom amigo de Maxim Gorky. Houve fome em Petersburgo, minha irmã morreu, os bolcheviques atiraram em meu irmão. Voltei para o sul, em Kherson, durante a ofensiva dos brancos, já estava mobilizado para o Exército Vermelho. Ele era um especialista em demolição. Um dia uma bomba explodiu em suas mãos. Sobreviveu, visitou parentes, habitantes judeus em Elisavetgrad, retornou a São Petersburgo. Depois que eles começaram a julgar os socialistas revolucionários por sua luta passada com os bolcheviques, ele de repente percebeu que estava sendo seguido. Ele não voltou para casa, foi para a Finlândia a pé. Então ele veio para Berlim. De 1917 a 1922, além do exposto, casou-se com uma mulher chamada Lyusya (este livro é dedicado a ela), por causa de outra mulher travou um duelo, passou muita fome, trabalhou com Gorky na Literatura Mundial, morou na Casa artes (no então principal quartel dos escritores, localizado no palácio do comerciante Eliseev), ensinou literatura, publicou livros e junto com amigos criou uma escola científica muito influente. Em suas andanças, ele carregava livros com ele. Mais uma vez, ele ensinou escritores russos a ler Stern, que uma vez (no século XNUMX) foi o primeiro a escrever Sentimental Journey. Ele explicou como funciona o romance "Dom Quixote" e como funcionam muitas outras coisas literárias e não literárias. Com muitas pessoas brigaram com sucesso. Perdi meus cachos castanhos. No retrato do artista Yuri Annensky - um sobretudo, uma testa enorme, um sorriso irônico. Permaneceu otimista. Certa vez, encontrei um engraxate, um velho conhecido dos Aisors, Lazar Zervandov, e escrevi sua história sobre o êxodo dos Aisors do norte da Pérsia para a Mesopotâmia. Ele o colocou em seu livro como um fragmento do épico heróico. Em São Petersburgo, naquela época, pessoas de cultura russa viviam tragicamente uma mudança catastrófica, a época foi definida expressivamente como a época da morte de Alexander Blok. Isso também está no livro, também aparece como um épico trágico. Os gêneros mudaram. Mas o destino da cultura russa, o destino da intelectualidade russa apareceu com uma clareza inevitável. A teoria também era clara. O ofício constituía a cultura, o ofício determinava o destino. Em 20 de maio de 1922, na Finlândia, Shklovsky escreveu: "Quando você cai como uma pedra, não precisa pensar; quando pensa, não precisa cair. Misturo dois ofícios". No mesmo ano, em Berlim, ele termina o livro com os nomes daqueles que são dignos de seu ofício, aqueles a quem seu ofício não deixa a oportunidade de matar e fazer maldade. L. B. Shamshin Zoo, ou Cartas Não Sobre Amor, ou a Terceira Eloise (1923) Tendo emigrado ilegalmente da Rússia Soviética em 1922, o autor chegou a Berlim. Aqui ele conheceu muitos escritores russos que, como a maioria dos emigrantes russos, viviam perto da estação de metrô Zoo. O zoológico é um jardim zoológico e, portanto, tendo decidido apresentar a emigração literária e artística russa, permanecendo em Berlim entre alemães indiferentes e egoístas, o autor passou a descrever esses russos como representantes de alguma fauna exótica, completamente inadaptada ao normal europeu vida. E, portanto, eles têm um lugar no jardim zoológico. Com particular confiança, o autor atribuiu isso a si mesmo. Como a maioria dos russos que passaram por duas guerras e duas revoluções, ele nem sabia comer à moda europeia - inclinava-se demais para o prato. As calças também não eram como deveriam - sem a necessária dobra alisada. E os russos também têm uma caminhada mais pesada do que o europeu médio. Começando a trabalhar neste livro, o autor logo descobriu duas coisas importantes para si mesmo. Primeiro: descobre-se que ele está apaixonado por uma mulher bonita e inteligente chamada Alya. Segundo: ele não pode morar no exterior, porque esta vida o estraga, adquirindo os hábitos de um europeu comum. Ele deve retornar à Rússia, onde seus amigos permanecem e onde, como ele sente, ele mesmo, seus livros, suas idéias são necessárias (suas idéias estão todas relacionadas com a teoria da prosa). Então este livro se estabeleceu da seguinte forma: cartas do autor para Alya e cartas de Ali para o autor, escritas por ele mesmo. Alya proíbe escrever sobre amor. Ele escreve sobre literatura, sobre escritores russos no exílio, sobre a impossibilidade de morar em Berlim, sobre muitas outras coisas. Acontece interessante. O escritor russo Alexei Mikhailovich Remizov inventou a Grande Ordem dos Macacos no estilo da loja maçônica. Ele morava em Berlim da mesma maneira que o rei macaco Asyk teria vivido aqui. O escritor russo Andrey Bely, com quem o autor trocou repetidamente silenciadores por engano, não era inferior a um verdadeiro xamã no efeito de seus discursos. O artista russo Ivan Puni trabalhou muito em Berlim. Na Rússia, ele também estava muito ocupado com o trabalho e não percebeu imediatamente a revolução. O artista russo Marc Chagall não pertence ao mundo cultural, mas assim como pintou o melhor de Vitebsk, desenha o melhor da Europa. O escritor russo Ilya Ehrenburg fuma cachimbo constantemente, mas ainda não se sabe se ele é um bom escritor. O filólogo russo Roman Yakobson é conhecido por usar calças apertadas, ter cabelos ruivos e poder viver na Europa. O filólogo russo Pyotr Bogatyrev, pelo contrário, não pode viver na Europa e, para sobreviver de alguma forma, deve se estabelecer em um campo de concentração para cossacos russos que aguardam seu retorno à Rússia. Vários jornais são publicados em Berlim para os russos, mas nenhum para o macaco do zoológico, e ele também sente falta de sua terra natal. No final, o autor poderia assumir isso sozinho. Tendo escrito vinte e duas cartas (dezoito para Ale e quatro de Ali), o autor entende que sua situação é desesperadora em todos os aspectos, endereça a última vigésima terceira carta ao Comitê Executivo Central de Toda a Rússia da RSFSR e pede para ser autorizado a retornar. Ao mesmo tempo, ele lembra que uma vez, durante a captura de Erzerum, todos os que se renderam foram mortos a golpes de faca. E isso agora parece errado. L. B. Shamshin Vladimir Vladimirovich Mayakovsky (1893-1930) Vladimir Maiakovski Tragédia (1913) Dirigindo-se à multidão, V. Mayakovsky tenta explicar por que carrega sua alma em uma bandeja para o jantar dos próximos anos. Escorrendo uma lágrima desnecessária da bochecha com barba dos quadrados, ele se sente o último poeta. Ele está pronto para abrir suas novas almas para as pessoas - em palavras tão simples quanto um sussurro. V. Mayakovsky participa do festival de rua dos pobres. Eles trazem comida para ele: um arenque de ferro de uma tabuleta, um enorme rolo de ouro, dobras de veludo amarelo. O poeta pede para consertar sua alma e vai dançar na frente da platéia. O Homem sem orelha, o Homem sem cabeça e os outros olham para ele. Um homem de mil anos com gatos encoraja o público a acariciar gatos secos e pretos a despejar flashes elétricos nos fios e agitar o mundo. O velho considera as coisas inimigas das pessoas e discute com um homem de tília esticada, que acredita que as coisas têm uma alma diferente e devem ser amadas. V. Mayakovsky, que se juntou à conversa, diz que todas as pessoas são apenas sinos no boné de Deus. Um jovem comum está tentando alertar o público contra ações precipitadas. Ele fala sobre muitas atividades úteis: ele mesmo inventou uma máquina para cortar costeletas, e seu conhecido trabalha em uma armadilha para pegar pulgas há vinte e cinco anos. Sentindo uma ansiedade crescente, um jovem comum implora às pessoas que não derramem sangue. Mas milhares de pés atingem a barriga esticada da praça. Os reunidos querem erguer um monumento à carne vermelha no granito negro do pecado e do vício, mas logo esquecem sua intenção. Um homem sem olho e sem perna grita que o tempo da velha deu à luz uma enorme rebelião torta e tudo correu para desfazer os farrapos de nomes desgastados. A multidão declara V. Mayakovsky seu príncipe. Mulheres com nós se curvam para ele. Eles trazem suas lágrimas, lágrimas e lágrimas ao poeta, oferecendo-se para usá-las como belas fivelas de sapato. O homem grande e sujo recebeu dois beijos. Ele não sabia o que fazer com eles - eles não podiam ser usados em vez de galochas, e o homem deu beijos desnecessários. E de repente eles ganharam vida, começaram a crescer, a se enfurecer. O homem se enforcou. E enquanto estava pendurado, as fábricas começaram a fazer beijos aos milhões com alavancas carnudas de lábios de palmada. Beijos correm para o poeta, cada um deles traz uma lágrima. V. Mayakovsky tenta explicar à multidão como é difícil para ele conviver com a dor. Mas a multidão exige que ele leve a montanha de lágrimas coletadas para seu Deus. Por fim, o poeta promete lançar essas lágrimas ao Deus sombrio das tempestades na fonte das fés animais. Ele se sente feliz, que deu a seus pensamentos um alcance desumano. Às vezes parece-lhe que é um galo holandês ou o rei de Pskov. E às vezes ele gosta mais de seu próprio sobrenome - Vladimir Mayakovsky. T. A. Sotnikova Nuvem em calças Tetraptich Poema (1914-1915) O poeta - bonito, de vinte e dois anos - provoca o filisteu, pensamento amolecido com uma mancha sangrenta de seu coração. Não há ternura senil em sua alma, mas ele pode se virar do avesso - para que haja apenas lábios sólidos. E ele será impecavelmente gentil, não um homem, mas uma nuvem nas calças! Ele lembra como uma vez em Odessa sua amada, Maria, prometeu ir até ele. Esperando por ela, o poeta derrete o vidro da janela com a testa, sua alma geme e se contorce, seus nervos correm em um sapateado desesperado. Já cai a décima segunda hora, como a cabeça do executado do cepo. Por fim, Maria aparece - cortante, como "aqui!" - e anuncia que vai se casar. Tentando parecer absolutamente calmo, o poeta sente que seu "eu" não é suficiente para ele e alguém teimosamente sai dele. Mas é impossível pular de seu próprio coração, no qual arde um fogo. Só se pode gemer nos séculos o último grito sobre este incêndio. O poeta quer colocar "nihil" ("nada") acima de tudo o que foi feito antes dele. Ele não quer mais ler livros, porque entende o quanto eles são escritos, quanto tempo - antes de começar a cantar - a estúpida barata da imaginação se debate na lama do coração. E até que o poeta encontre as palavras certas, a rua se contorce sem língua - não tem com o que gritar e conversar. Na boca da rua, os cadáveres das palavras mortas se decompõem. Apenas duas palavras vivem, engordando - "bastardo" e "borscht". E outros poetas fogem da rua, porque essas palavras não cantam uma jovem, amor e uma flor sob o orvalho. Eles são ultrapassados por milhares de ruas - estudantes, prostitutas, empreiteiros - para quem um prego na própria bota é mais pesadelo do que a fantasia de Goethe. O poeta concorda com eles: o menor grão de areia dos vivos vale mais do que qualquer coisa que ele possa fazer. Ele, ridicularizado pela tribo de hoje, vê o décimo sexto ano na coroa de espinhos das revoluções e sente-se seu precursor. Em nome desse futuro, ele está pronto para pisar em sua alma e, ensanguentado, entregá-la como um estandarte. É bom quando a alma está envolta em uma jaqueta amarela das inspeções! O poeta está enojado com Severyanin, porque o poeta não deveria cantar hoje. Ele prevê que em breve os postes levantarão as carcaças ensanguentadas da ulmeira, todos levarão uma pedra, uma faca ou uma bomba, e o pôr do sol será vermelho como uma Marselhesa no céu. Vendo os olhos da Mãe de Deus no ícone, o poeta pergunta-lhe: por que dar brilho à multidão da taverna, que novamente prefere Barrabás à briga no Calvário? Talvez o mais belo dos filhos da Mãe de Deus seja ele, o poeta e décimo terceiro apóstolo do Evangelho, e um dia as crianças serão batizadas com os nomes de seus poemas. Ele sempre se lembra da beleza imperecível dos lábios de sua Maria e pede seu corpo, como pedem os cristãos - "dá-nos hoje o pão nosso de cada dia". Seu nome é igual em majestade a Deus, ele cuidará de seu corpo, como um inválido cuida de sua única perna. Mas se Maria rejeitar o poeta, ele partirá, regando a estrada com o sangue de seu coração, para a casa de seu pai. E então ele oferecerá a Deus para arrumar um carrossel na árvore do estudo do bem e do mal e perguntará por que ele não inventou beijos sem tormento, e o chamará de desistente, um pequeno deus. O poeta espera que o céu lhe tire o chapéu em resposta ao seu desafio! Mas o universo dorme, colocando uma enorme orelha em uma pata com estrelas flamejantes. T. A. Sotnikova Humano Poema (1916-1917) Na cabeça de Mayakovsky está a palma do sol - o clérigo do mundo, o perdoador de todos os pecados. A terra lhe diz: "Agora solte!" Que historiadores estúpidos, incitados por contemporâneos, escrevam que o poeta viveu uma vida chata e desinteressante. Deixe-o saber que é assim que ele tomará seu café da manhã no Jardim de Verão. O dia de sua descida ao mundo foi absolutamente como tudo mais, nenhum sinal queimado no céu de sua Belém. Mas como ele pode não cantar sobre si mesmo se ele se sente como uma coisa completamente invisível, e cada movimento que ele faz é um milagre inexplicável? Sua mente mais preciosa pode inventar um novo animal de duas ou três pernas. Para que ele transforme o inverno em verão e a água em vinho, sob a lã de seu colete bate um caroço extraordinário. Com sua ajuda, todas as pessoas podem fazer milagres - lavadeiras, padeiros, sapateiros. E para ver Mayakovsky, este milagre sem precedentes do século XX, os peregrinos deixam o túmulo do Senhor e a antiga Meca. Banqueiros, nobres e doges deixam de entender: por que acumularam dinheiro caro, se o coração é tudo? Eles odeiam o poeta. Nas mãos em que ele se gabava, eles dão uma arma; sua língua é cuspida com fofocas. Ele é forçado a arrastar o jugo diurno, levado para a prisão terrestre. Em seu cérebro está a "Lei", em seu coração está uma corrente - "Religião", o núcleo do globo está acorrentado a seus pés. O poeta agora está preso para sempre em uma história sem sentido. E no meio do turbilhão do dinheiro vive o Senhor de Tudo - o inimigo invencível de Maiakovski. Ele está vestido com calças elegantes, Sua barriga é como um globo. Quando as pessoas estão morrendo por toda parte, Ele lê o romance de Locke com um final feliz, para Ele Fídias esculpe mulheres magníficas de mármore, e Deus - Seu cozinheiro ágil - prepara carne de faisão. Nem as revoluções nem a mudança de condutores do rebanho humano o tocam. Multidões de pessoas sempre vão até Ele, a mulher mais bonita se curva a Sua mão, chamando Seus dedos peludos de nomes dos poemas de Maiakovski. Vendo isso, Mayakovsky procura o farmacêutico para uma cura para o ciúme e a saudade. Oferece-lhe veneno, mas o poeta sabe de sua imortalidade. Mayakovsky ascende ao céu. Mas o alardeado céu lhe parece de perto apenas uma superfície escorregadia. A música de Verdi soa no firmamento celestial, os anjos vivem importantes. Gradualmente, Mayakovsky se acostuma com a vida celestial, conhece novos alienígenas, entre os quais está seu amigo Abram Vasilyevich. Ele mostra aos recém-chegados um majestoso adereço de mundos. Tudo aqui está em terrível ordem, em repouso, em ordem. Mas depois de muitos séculos de vida celestial, o coração começa a fazer barulho no poeta. A angústia surge, ele imagina algum tipo de aparência terrena. Mayakovsky espia o chão de cima. Ao lado dele, ele vê um velho pai, que perscruta os contornos do Cáucaso. O tédio abraça Mayakovsky! Mostrando aos mundos os números de velocidade incrível, ele corre para o chão. No chão, Mayakovsky é confundido com um tintureiro que caiu de um telhado. Ao longo dos séculos que o poeta passou no céu, nada mudou aqui. Os rublos rolam pela encosta do equador de Chicago através dos Tambovs, colidindo com montanhas, mares, calçadas. Tudo é conduzido pelo mesmo inimigo do poeta - às vezes na forma de uma ideia, às vezes como um demônio, às vezes brilhando com Deus atrás de uma nuvem. Mayakovsky está se preparando para se vingar dele. Ele está de pé sobre o Neva, olhando para a cidade sem sentido, e de repente ele vê sua amada, que está radiante sobre a casa. Só então Mayakovsky começa a reconhecer as ruas, as casas e todos os seus tormentos terrenos. Ele congratula-se com o retorno de sua loucura de amor! De um transeunte, ele descobre que a rua onde sua amada mora agora se chama Mayakovsky, que se matou há milhares de anos sob sua janela. O poeta olha pela janela para o amado adormecido - tão jovem quanto milhares de anos atrás. Mas então a lua se torna a careca de seu velho inimigo; vem a manhã. Aquela que o poeta tomou por sua amada acaba sendo uma mulher estranha, a esposa do engenheiro Nikolaev. O porteiro diz ao poeta que a amada de Mayakovsky, segundo uma antiga lenda, se jogou no corpo do poeta da janela. Mayakovsky está no fogo não queimado do amor inimaginável e não sabe para qual céu se voltar agora. O mundo sob ele é viciante: "Deus descanse com os santos!" T. A. Sotnikova Sobre isso Poema (1922-1923) O tema que o poeta quer falar já foi abordado várias vezes. Ele próprio circulou como um esquilo poético e quer circular novamente. Esse tema pode até mesmo empurrar um aleijado para o papel, e sua música ondulará ao sol com versos. Há verdade e beleza escondidas neste tema. Este tema está se preparando para pular nos recessos dos instintos. Aparecendo ao poeta, esse tema espalha pessoas e assuntos como uma tempestade. Este tópico, cujo nome é amor, sobe à garganta com uma faca! O poeta fala de si mesmo e de sua amada em uma balada, e o clima das baladas fica mais jovem, porque as palavras do poeta doem. "Ela" mora em sua casa em Vodopyanny Lane, "ele" fica em sua casa ao lado do telefone. A impossibilidade do encontro torna-se uma prisão para ele. Ele liga para sua amada, e sua ligação voa como uma bala pelos fios, causando um terremoto em Myasnitskaya, perto dos correios. A calma segunda-cozinheira pega o telefone e vai lentamente ligar para a amada do poeta. O mundo inteiro está relegado a algum lugar, apenas o desconhecido está mirando nele com um tubo. Entre ele e sua amada, separados por Myasnitskaya, está o universo, através do qual um cabo se estende como um fio fino. O poeta não se sente como um funcionário respeitado do Izvestia, que terá que ir a Paris no verão, mas como um urso em seu travesseiro de gelo. E se os ursos choram, então como ele. O poeta se lembra de si mesmo - como era há sete anos, quando o poema "Homem" foi escrito. Desde então, ele não estava destinado a rastejar para a vida cotidiana, para a felicidade familiar como um galo: com cordas de suas próprias cordas, ele é amarrado a uma ponte sobre o rio e espera por ajuda. Ele corre por Moscou à noite - ao longo do Parque Petrovsky, Khodynka, Tverskaya, Sadovaya, Presnya. Em Presnya, em uma toca familiar, seus parentes o esperam. Eles ficam felizes com sua aparição no Natal, mas ficam surpresos quando o poeta os chama para algum lugar a 600 milhas de distância, onde eles têm que salvar alguém que está em uma ponte sobre o rio. Eles não querem salvar ninguém, e o poeta entende que os parentes substituem o amor pelo chá e cerzir meias. Ele não precisa do amor de frango deles. Através das miragens de Presnya, o poeta caminha com presentes debaixo dos braços. Ele se encontra na casa pequeno-burguesa de Fekla Davidovna. Aqui os anjos ficam rosados do brilho icônico, Jesus se curva graciosamente, levantando uma coroa de espinhos, e até Marx, atrelado a uma armação escarlate, arrasta a alça filistéia. O poeta está tentando explicar aos habitantes da cidade que escreve para eles, e não por capricho pessoal. Eles, sorrindo, ouvem o eminente bufão e comem, batendo suas mandíbulas contra suas mandíbulas. Eles também são indiferentes a uma pessoa amarrada a uma ponte sobre um rio e esperando por ajuda. As palavras do poeta passam pelos habitantes da cidade. Moscou lembra a "Ilha dos Mortos" de Becklin. Uma vez no apartamento de amigos, o poeta ouve como eles conversam entre risos sobre ele, sem parar de dançar os dois passos. Parado na parede, ele pensa em uma coisa: apenas não ouvir a voz de sua amada aqui. Ele não a traiu em nenhum de seus poemas, ele a contornou em maldições com as quais o horror esmaga a vida cotidiana. Parece-lhe que apenas sua amada pode salvá-lo - um homem parado em uma ponte. Mas aí o poeta entende: há sete anos está na ponte como redentor do amor terreno, para pagar por todos e chorar por todos, e se for preciso, deve ficar duzentos anos sem esperar a salvação. Ele se vê parado sobre o Monte Mashuk. Abaixo está uma multidão de habitantes, para quem o poeta não é um verso e uma alma, mas um inimigo de cem anos. Eles atiram nele com todos os rifles, todas as baterias, todas as Mauser e Browning. No Kremlin, fragmentos poéticos brilham como uma bandeira vermelha. Ele odeia tudo o que é martelado nas pessoas pelo escravo que partiu, que se estabeleceu e se estabeleceu pela vida, mesmo na formação da bandeira vermelha. Mas ele acredita com toda a sua fé sincera na vida, neste mundo. Ele vê a futura oficina de ressurreições humanas e acredita que é ele, que não viveu e não amou os seus, que as pessoas do futuro vão querer ressuscitar. Talvez sua amada também ressuscite e eles compensarão o estrelato não amado de noites incontáveis. Ele pede a ressurreição, até porque era poeta e esperava sua amada, jogando de lado as bobagens do dia a dia. Ele quer viver sua vida naquela vida onde o amor não é servo de casamentos, luxúria e pão, onde o amor vai para todo o universo. Ele quer viver em uma vida em que seu pai seja pelo menos o mundo e sua mãe seja pelo menos a terra. T. A. Sotnikova Erro Comédia Fada (1929) A ação da peça se passa em Tambov: as três primeiras cenas - em 1929, as seis cenas restantes - em 1979. O ex-trabalhador, ex-membro do partido Ivan Prisypkin, que se renomeou como Pierre Skripkin por eufonia, vai se casar com Elsevira Davidovna Renaissance, filha de cabeleireira, caixa de cabeleireiro e manicure. Com sua futura sogra Rozalia Pavlovna, que "precisa de um ingresso profissional em casa", Pierre Skripkin caminha pela praça em frente a uma enorme loja de departamentos, comprando de lottoshniks tudo, a seu ver, necessário para uma futura vida familiar : um brinquedo "dançarinos de estúdios de balé", um sutiã, levado por ele como boné para possíveis futuros gêmeos, etc. Oleg Bayan (ex-Bochkin) por quinze rublos e uma garrafa de vodca se compromete a organizar um verdadeiro casamento de trabalho vermelho para Prisypkin - uma celebração de classe, sublime, elegante e deliciosa. A conversa sobre o futuro casamento é ouvida por Zoya Berezkina, uma trabalhadora, ex-amante de Prisypkin. Em resposta a perguntas confusas, Zoya Prisypkin explica que ama outra. Zóia está chorando. Os habitantes do albergue para jovens estão discutindo o casamento de Prisypkin com a filha do cabeleireiro e mudando seus sobrenomes. Muitos o condenam, mas alguns o entendem - agora não é 1919, as pessoas querem viver para si mesmas. Bayan ensina boas maneiras a Prisypkin: como dançar o foxtrot (“não mexa a parte inferior do busto”), como se coçar enquanto dança e também dá a ele outras dicas úteis: não use duas gravatas ao mesmo tempo, não use uma camisa engomada, etc. De repente, ouve-se o som de um tiro - esta é Zoya Berezkina, que atirou em si mesma. No casamento de Pierre Skripkin e Elsevira Renaissance, Oleg Bayan faz um discurso solene, depois toca piano, todos cantam e bebem. O padrinho, defendendo a dignidade do recém-casado, começa uma briga após uma briga, uma briga começa, o fogão vira, um incêndio começa. Bombeiros que chegam estão faltando uma pessoa, o resto todos morrem no fogo. Cinquenta anos depois, a uma profundidade de sete metros, uma equipe que cava uma vala para a fundação descobre uma figura humana congelada coberta de terra. O Instituto de Ressurreição Humana relata que foram encontrados calos nas mãos do indivíduo, que no passado eram um sinal de pessoas trabalhadoras. Uma votação é feita entre todas as regiões da federação da terra, uma decisão é tomada por maioria de votos: em nome da pesquisa das habilidades laborais da humanidade trabalhadora, o indivíduo deve ser ressuscitado. Este indivíduo acaba por ser Prisypkin. A imprensa mundial inteira relata com entusiasmo sobre sua próxima ressurreição. A notícia é relatada por correspondentes do Chukotskie Izvestia, Varshavskaya Komsomolskaya Pravda, Izvestia do Conselho de Chicago, Rimskaya Krasnaya Gazeta, Shanghai Poor e outros jornais. O descongelamento é feito por um professor auxiliado por Zoya Berezkina, cuja tentativa de suicídio falhou há cinquenta anos. Prisypkin acorda, um inseto descongelado junto com ele rasteja de sua coleira para a parede. Ao descobrir que ele estava em 1979, Prisypkin desmaia. O repórter conta aos ouvintes que, para facilitar o período de transição de Prisypkin, os médicos ordenaram que ele bebesse cerveja ("uma mistura venenosa em grandes doses e nojenta em pequenas"), e agora quinhentos e vinte funcionários do laboratório médico que beberam esta poção estão em hospitais. Entre os que já ouviram falar bastante dos romances de Prisypkin, por ele interpretados ao violão, está se espalhando uma epidemia de "apaixonar-se": dançam, murmuram poesia, suspiram e assim por diante. Nessa época, uma multidão liderada pelo diretor do jardim zoológico pega um inseto fugitivo - o espécime mais raro de um inseto extinto e mais popular no início do século. Sob a supervisão de um médico em um quarto limpo na cama mais limpa está o Prisypkin mais sujo. Ele pede uma ressaca e exige "congelá-lo de volta". Zoya Berezkina traz vários livros a seu pedido, mas não encontra nada "para a alma": os livros agora são apenas científicos e documentais. No meio do jardim zoológico, sobre um pedestal, encontra-se uma gaiola coberta, rodeada por músicos e uma multidão de espectadores. Chegam correspondentes estrangeiros, velhos e velhas, uma coluna de crianças se aproxima com uma canção. O diretor do zoológico em seu discurso repreende gentilmente o professor, que descongelou Prisypkin, pelo fato de, guiado por sinais externos, atribuí-lo erroneamente ao "homo sapiens" e à sua espécie mais elevada - a classe dos trabalhadores. Na verdade, o mamífero descongelado é um simulador humanóide com aparência quase humana, respondendo ao anúncio feito pelo diretor do zoológico: "Com base nos princípios do zoológico, procuro um corpo humano vivo para morder constantemente e para a manutenção e desenvolvimento de um inseto recém-adquirido em suas condições normais e usuais." Agora eles são colocados em uma gaiola - "clopus normalis" e "vulgarmente filisteu. Prisypkin canta em uma gaiola. O diretor, usando luvas e armado com pistolas, leva Prisypkin ao pódio. De repente, ele vê espectadores sentados no corredor e grita: "Cidadãos! Irmãos! Deles! Nativo! Quando você foi descongelado? Por que estou sozinho em uma gaiola? Por que estou sofrendo?" Prisypkin é levado embora, a gaiola é puxada. N. V. Soboleva Casa de banhos Drama em 6 atos com circo e fogos de artifício (1930) A ação da peça se passa na URSS em 1930. O inventor Chudakov vai ligar a máquina do tempo que projetou. Ele explica a seu amigo Bicyclekin a importância desta invenção: você pode parar um segundo de felicidade e desfrutar de um mês, você pode "revolucionar os anos prolongados de tristeza". Bicyclekin sugere usar uma máquina do tempo para encurtar relatórios chatos e criar galinhas em incubadoras. Chudakov se ofende com a praticidade de Bicyclekin. Aparece o inglês Pont Kich, interessado na invenção de Chudakov, acompanhado do tradutor Mezalyansova. Chudakov explica ingenuamente a ele o dispositivo da máquina, Pont Kich escreve algo em um caderno e oferece dinheiro ao inventor. Bicyclekin declara que há dinheiro, acompanha o hóspede, tirando silenciosamente um caderno do bolso e explica ao perplexo Chudakov que não há dinheiro, mas ele o receberá a todo custo. Chudakov liga o carro, ouve-se uma explosão. Chudakov pega uma carta escrita "cinquenta anos à frente". A carta informa que um mensageiro do futuro chegará amanhã. Chudakov e Velikoskin buscam a admissão de Pobedonosikov, o chefe de gerenciamento de coordenação (chefe), em um esforço para conseguir dinheiro para continuar a experiência. No entanto, o secretário de Pobedonosikov, Optimistenko, não os deixa ir às autoridades, apresentando-lhes uma resolução pronta - recusar. Ao mesmo tempo, o próprio Pobedonosikov dita um discurso ao datilógrafo por ocasião da inauguração de uma nova linha de bonde; interrompido por um telefonema, continua a ditar um fragmento sobre o "urso da caneta" Leo Tolstoy, interrompido pela segunda vez, dita uma frase sobre "Alexander Semenych Pushkin, o autor insuperável da ópera Eugene Onegin e da peça do mesmo nome." O artista Belvedonsky trata de Pobedonosikov, a quem ele instruiu a pegar os móveis. Belvedonsky, tendo explicado a Pobedonosikov que "existem diferentes estilos de Lou", convida-o a escolher entre três "Louis". Pobedonosikov escolhe móveis no estilo de Luís XIV, mas aconselha Belvedonsky a "endireitar as pernas, remover o ouro e espalhar o brasão soviético aqui e ali". Então Belvedonsky pinta um retrato de Pobedonosikov a cavalo. Pobedonosikov vai descansar, disfarçado de estenógrafo, levando Mezalyansova com ele. Sua esposa, Polya, que ele considera muito inferior a ele, que subiu na "escada intelectual, social e de apartamentos", quer acompanhá-lo, mas ele a recusa. No local em frente ao apartamento de Pobedonosikov, Bicyclekin e Chudakov trazem um carro que explode com fogos de artifício. Em seu lugar está a Delegada Mulher do Fósforo de 2030. Ela é enviada pelo Instituto de História do Nascimento do Comunismo para selecionar os melhores representantes desta época para transferência para a era comunista. A fosfórica fica encantada com o que viu durante um breve voo pelo país; ela convida todos a se prepararem para a transferência para o futuro, explicando que o futuro aceitará todos que tiverem pelo menos uma característica que os torne relacionados ao coletivo da comuna - a alegria de trabalhar, a sede de sacrifício, a incansabilidade de inventar , o benefício de dar, orgulho na humanidade. O tempo de vôo varrerá e cortará "o lastro carregado de lixo, o lastro daqueles devastados pela incredulidade". Polya diz à mulher fosfórica que seu marido prefere outros que sejam mais educados e inteligentes para ela. Pobedonosikov está preocupado com o fato de Polya "não tirar a roupa suja da cabana". A mulher fosfórica está conversando com a datilógrafa Underton, que foi demitida por Pobedonosikov porque ela pintou os lábios (“Para quem?” a mulher fosfórica está surpresa. “Sim, para mim mesmo!” responde Underton. “Se as pessoas que vieram buscar informações fossem pintado, então eles poderiam dizer - os visitantes estão ofendidos", o convidado do futuro está perplexo). Pobedonosikov declara à Mulher Fosfórica que irá para o futuro apenas a pedido do coletivo e a convida a lhe proporcionar uma posição no futuro que corresponda à sua posição atual. Imediatamente ele percebe que os outros são pessoas muito menos dignas: Bicyclekin fuma, Chudakov bebe, Polya é um burguês. "Mas eles funcionam", objeta a mulher fosfórica. Os preparativos finais estão sendo feitos para o futuro. Mulher fosfórica dá ordens. Chudakov e Bicyclekin com assistentes os executam. A Marcha do Tempo soa com o refrão "Forward, time! / Time, forward!"; sob seus sons, os passageiros entram no palco. Pobedonosikov exige um assento mais baixo no compartimento. A mulher fosfórica explica que todos terão que ficar de pé: a máquina do tempo ainda não está totalmente equipada. Pobedonosikov está indignado. Um trabalhador aparece empurrando um carrinho com os pertences de Pobedonosikov e Mezalyansova. Pobedonosikov explica que a bagagem contém circulares, cartas, cópias, teses, extratos e outros documentos de que necessitará no futuro. Pobedonosikov inicia um discurso solene dedicado à "invenção do aparato do tempo em seu aparato", mas Chudakov o distorce e Pobedonosikov, continuando a gesticular, torna-se inaudível. A mesma coisa acontece com Optimistenko. Por fim, a Mulher Fosfórica comanda: "Um, dois, três!" - há uma explosão bengali, então - escuridão. No palco - Pobedonosikov, Optimistenko, Belvedonsky, Mezalyansova, Pont Kich, "jogados e espalhados pela roda gigante do tempo". N. V. Soboleva Isaak Emmanuilovich Babel (1894-1940) Histórias de Odessa (1921-1923) KINGAssim que o casamento acabou e eles começaram a se preparar para o jantar de casamento, um jovem desconhecido aproximou-se do invasor moldavo Bena Krik, apelidado de Rei, e disse que um novo oficial de justiça havia chegado e que um rodeio estava sendo preparado para Benya. O rei responde que sabe tanto sobre o oficial de justiça quanto sobre o ataque, que começará amanhã. Ela estará aqui hoje, diz o jovem. Benya toma esta notícia como um insulto pessoal. Ele está dando uma festa, está casando sua irmã de XNUMX anos, Dwyra, e os fantasmas vão arruinar sua festa! O jovem diz que os espiões estavam com medo, mas o novo oficial de justiça disse que onde há imperador não pode haver rei e que o orgulho é mais caro a ele. O jovem sai, e três amigos de Benya saem com ele, que voltam uma hora depois. O casamento da irmã do Raider King é uma grande celebração. Mesas compridas estão repletas de pratos e vinhos estrangeiros entregues por contrabandistas. A orquestra toca toques. Leva Katsap quebra uma garrafa de vodka na cabeça de sua amada, Monya, o artilheiro, atira no ar. Mas o apogeu vem quando eles começam a dar presentes aos jovens. Envoltos em coletes carmesim, em jaquetas vermelhas, os aristocratas da mulher moldava, com um movimento descuidado das mãos, jogam moedas de ouro, anéis, fios de coral em bandejas de prata. No auge da festa, a ansiedade toma conta dos convidados que de repente cheiram a queimado, as bordas do céu começam a ficar rosadas e em algum lugar uma língua de fogo, estreita como uma espada, dispara para o céu. De repente, aquele jovem desconhecido aparece e, rindo, informa que a delegacia está pegando fogo. Ele diz que quarenta policiais saíram da delegacia, mas assim que estavam a quinze passos, a delegacia pegou fogo. Benya proíbe os convidados de ir ver o fogo, mas ele mesmo vai lá com dois camaradas. Policiais estão se movimentando pelo local, jogando baús pelas janelas, os presos estão fugindo disfarçados. Os bombeiros não podem fazer nada porque não havia água na torneira próxima. Passando pelo oficial de justiça, Benya o saúda de maneira militar e expressa sua simpatia. COMO FOI FEITO EM ODESSAExistem lendas sobre o invasor Ben Krik em Odessa. O velho Arye-Leib, sentado no muro do cemitério, conta uma dessas histórias. Mesmo no início de sua carreira criminosa, Benchik se aproximou do trabalhador bandido caolho e invasor Froim Grach e pediu para vê-lo. Quando perguntado quem ele é e de onde ele vem, Benya se oferece para experimentá-lo. Os invasores, a conselho deles, decidem julgar Benya em Tartakovsky, que continha tanta insolência e dinheiro quanto qualquer judeu. Ao mesmo tempo, os reunidos enrubescem, porque já foram feitas nove incursões ao "um judeu e meio", como chamam Tartakovsky na Moldavanka. Ele foi sequestrado duas vezes por resgate e uma vez enterrado com coristas. O décimo ataque já foi considerado um ato rude e, portanto, Benya saiu, batendo a porta. Benya escreve uma carta a Tartakovsky, na qual pede que ele coloque dinheiro sob um barril de água da chuva. Em uma mensagem de resposta, Tartakovsky explica que está sentado com seu trigo sem lucro e, portanto, não há nada para tirar dele. No dia seguinte, Benya vem até ele com quatro camaradas mascarados e com revólveres. Na presença do funcionário assustado Muginshtein, filho solteiro de tia Pesya, os assaltantes roubam a caixa registradora. Neste momento, Savka Bucis, um judeu, atrasado para o trabalho, bêbado como carregador de água, invade o escritório. Ele estupidamente balança os braços e com um tiro acidental de um revólver fere mortalmente o funcionário Muginshtein. Por ordem de Beni, os invasores se dispersam do escritório e ele jura a Savka Bucis que se deitará ao lado de sua vítima. Uma hora depois de Muginshtein ser levado ao hospital, Benya aparece lá, chama o médico sênior e a enfermeira e, apresentando-se, expressa seu desejo de que o doente Iosif Muginshtein se recupere. No entanto, o homem ferido morre à noite. Então Tartakovsky levanta um alarido em toda Odessa. "Onde começa a polícia", ele grita, "e onde Benya termina?" Benya, em um carro vermelho, dirige até a casa de Muginshtein, onde tia Pesya está lutando no chão em desespero, e exige do "um judeu e meio" sentado lá para ela um subsídio único de dez mil e uma pensão até a morte. Depois de uma briga, eles concordam em cinco mil em dinheiro e cinquenta rublos por mês. O funeral de Muginstein Benya Krik, que ainda não era chamado de rei na época, está organizado na primeira categoria. Odessa nunca viu um funeral tão magnífico. Sessenta cantores caminham antes do cortejo fúnebre, plumas negras balançam em cavalos brancos. Após o início do serviço memorial, um carro vermelho chega, quatro invasores liderados por Benya descem e trazem uma coroa de rosas sem precedentes, depois pegam o caixão nos ombros e o carregam. Benya faz um discurso sobre o túmulo e, em conclusão, pede a todos que os levem ao túmulo do falecido Savely Bucis. O presente atônito o segue obedientemente. Ele força o cantor a cantar um réquiem completo sobre Savka. Depois que termina, todos correm para correr horrorizados. Ao mesmo tempo, a gaguejante Moiseika, sentada no muro do cemitério, pronuncia pela primeira vez a palavra "rei". PAIA história do casamento de Benny Krik é a seguinte. Froim Grach, um bandido e invasor moldávio, é visitado por sua filha Basya, uma mulher de altura gigantesca, com laterais enormes e bochechas cor de tijolo. Após a morte de sua esposa, que morreu no parto, Froim deu o recém-nascido para sua sogra, que mora em Tulchin, e desde então não vê a filha há vinte anos. Sua aparição inesperada o confunde e intriga. A filha imediatamente começa a melhorar a casa do pai. O grande e curvilíneo Basya não é ignorado pelos jovens da Moldavanka, como o filho de um merceeiro Solomonchik Kaplun e o filho de um contrabandista Moni, o Artilheiro. Basya, uma simples garota provinciana, sonha com amor e casamento. Isso é notado pelo velho judeu Golubchik, que está envolvido em matchmaking, e compartilha sua observação com Froim Grach, que descarta o astuto Golubchik e acaba por estar errado. Desde o dia em que Basya viu Kaplun, ela passa todas as noites fora dos portões. Ela se senta em um banco e costura um dote para si mesma. As mulheres grávidas sentam-se ao lado dela, esperando por seus maridos, e diante de seus olhos passa a vida abundante do moldavo - "uma vida cheia de bebês de mama, panos secos e noites de núpcias cheias de elegância suburbana e infatigabilidade do soldado". Ao mesmo tempo, Basya percebe que a filha de um taxista não pode contar com uma festa digna, e ela para de chamar seu pai de pai e o chama de nada mais do que um "ladrão ruivo". Isso continua até que Basya tenha costurado seis camisolas e seis pares de pantalonas com babados de renda. Então ela começou a chorar e em meio às lágrimas disse ao caolho Froim Grach: "Cada garota tem seu próprio interesse na vida, e só eu vivo como vigia noturno no armazém de outra pessoa. Faça algo comigo, pai, ou Farei o fim da minha vida ..." Isso impressiona Rook: vestido solenemente, ele vai até a mercearia Kaplun. Ele sabe que seu filho Solomonchik não tem aversão a se unir a Baska, mas também sabe de outra coisa - que sua esposa, Madame Kaplun, não deseja Froim Grach, assim como uma pessoa não deseja a morte. São merceeiros na família há gerações, e os Capões não querem quebrar a tradição. Chateado, ofendido, Rook vai para casa e, sem dizer nada à filha fantasiada, vai para a cama. Acordando, Froim vai até a dona da pousada, Lyubka Kazak, e pede conselhos e ajuda. Ele diz que os merceeiros são muito gordos, e ele, Froim Grach, fica sozinho e não há ajuda para ele. Lyubka Kazak aconselha-o a recorrer a Ben Krik, que é solteiro e que Froim já experimentou com Tartakovsky. Ela conduz o velho até o segundo andar, onde há mulheres para os visitantes. Ela encontra Benya Krik na casa de Katyusha e conta a ele tudo o que sabe sobre Bas e os assuntos de Rook caolho. "Vou pensar sobre isso", responde Benya. Até tarde da noite, Froim Grach fica sentado no corredor perto da porta do quarto, de onde se ouvem os gemidos e risos de Katyusha, e espera pacientemente pela decisão de Benya. Finalmente, Froim bate na porta. Juntos, eles saem e concordam com um dote. Eles também concordam que Benya deve tirar dois mil de Kaplun, que é culpado de insultar o orgulho da família. É assim que o destino do arrogante Kaplun e o destino da garota Basya são decididos. LUBKA KAZAKA casa de Lyubka Schneiweis, apelidada de Lyubka, a Cossaca, fica na Moldavanka. Abriga uma adega, uma pousada, uma loja de aveia e um pombal. Na casa, além de Lyubka, moram o vigia e dono do pombal Evzel, a cozinheira e cafetina Pesya-Mindl, e o gerente Tsudechkis, com quem muitas histórias estão ligadas. Aqui está um deles - sobre como Tsudechkis se tornou gerente da pousada de Lyubka. Um dia ele vendeu uma debulhadora para um certo proprietário de terras e à noite o levou à casa de Lyubka para comemorar sua compra. Na manhã seguinte, descobriu-se que o fazendeiro que havia pernoitado fugiu sem pagar. O vigia Evzel exige dinheiro de Tsudechkis e, quando ele se recusa, o tranca no quarto de Lyubka até a chegada da anfitriã. Da janela da sala, Tsudechkis observa como o bebê de Lyubkin é atormentado, não acostumado com o mamilo e exigindo o leite materno, enquanto sua mãe, segundo Pesi-Mindl, que cuida da criança, "salta por suas pedreiras, bebe chá com Judeus em uma taberna "Urso" compra contrabando no porto e pensa em seu filho como na neve do ano passado ... ". O velho pega o bebê chorando nos braços, anda pelo quarto e, balançando como um tsadic em oração, canta uma canção sem fim até que o menino adormeça. À noite, o Kazak retorna da cidade de Lyubka. Tsudechkis a repreende por tentar levar tudo para si mesma e deixar seu próprio filho sem leite. Quando os marinheiros-contrabandistas do navio "Plutarch", de quem Lyubka vende mercadorias, saem bêbados, ela sobe para seu quarto, onde Tsudechkis a repreende. Ele coloca um pequeno pente no peito de Lyubka, ao qual a criança chega, e ele, depois de se espetar, chora. O velho lhe dá uma chupeta e assim desmama a criança do seio da mãe. Grato Lyubka libera Tsudechkis, e uma semana depois ele se torna seu empresário. E. A. Shklovsky Conarmia Livro de histórias (1923-1925) MEU PRIMEIRO GANSOO correspondente do jornal "Red Cavalryman" Lyutov (narrador e herói lírico) encontra-se nas fileiras do Primeiro Exército de Cavalaria, liderado por S. Budyonny. A Primeira Cavalaria, lutando com os poloneses, faz campanha no oeste da Ucrânia e na Galícia. Entre os cavaleiros, Lyutov é um estranho. Homem de óculos, intelectual, judeu, sente uma atitude condescendente, zombeteira e até hostil por parte dos combatentes. "Você é de kinderbalms ... e os óculos estão no seu nariz. Que péssimo! Eles te mandam sem pedir, mas aqui eles te cortam para os óculos", Savitsky, o sexto comandante, diz a ele quando ele chega com um documento sobre o destacamento para a sede da divisão. Aqui, na frente, cavalos, paixões, sangue, lágrimas e morte. Aqui eles não estão acostumados a fazer cerimônias e viver um dia de cada vez. Zombando do alfabetizado que chegou, os cossacos jogam seu peito para fora e Lyutov rasteja lamentavelmente pelo chão, coletando manuscritos espalhados. No final, ele, morrendo de fome, exige que a dona de casa a alimente. Sem esperar resposta, ele a empurra no peito, pega o sabre de outra pessoa e mata o ganso que cambaleia pelo quintal, e depois manda a patroa fritar. Agora os cossacos não o insultam mais, eles o convidam para comer com eles. Agora ele é quase como se fosse seu, e apenas seu coração, manchado de assassinato, "rangeu e fluiu" em um sonho. A MORTE DE DOLGUSHOVMesmo tendo lutado e visto o suficiente da morte, Lyutov ainda continua sendo um intelectual de "corpo mole". Um dia, após uma batalha, ele vê Dolgushov, uma telefonista, sentado perto da estrada. Ele é mortalmente ferido e pede para acabar com ele. "O patrono deveria ser gasto comigo", diz ele. "Os gentry vão pular e zombar." Tirando a camisa, Dolgushov mostra a ferida. Seu estômago foi arrancado, seus intestinos estão rastejando até os joelhos e os batimentos cardíacos são visíveis. No entanto, Lyutov não consegue cometer o assassinato. Ele dirige para o lado, apontando para Dolgushov para o comandante de pelotão galopante Afonka Bide. Dolgushov e Afonka conversam brevemente sobre algo, o ferido entrega seus documentos ao cossaco, então Afonka atira em Dolgushov na boca. Ele vê com raiva o compassivo Lyutov, então no calor do momento ele está pronto para atirar nele também. "Vá embora!", diz-lhe empalidecendo. "Vou te matar! Vocês, homens de óculos, tenham pena do nosso irmão como um gato pega um rato..." BIOLOGIA DE PAVLICHENKA, MATVEY RODIONYCHLyutov inveja a firmeza e a determinação dos lutadores que, como ele, não experimentam o falso, ao que lhe parece, sentimentalismo. Ele quer ser dele. Ele está tentando entender a "verdade" da Cavalaria, incluindo a "verdade" de sua crueldade. Aqui está um general vermelho falando sobre como acertou contas com seu ex-mestre Nikitinsky, que pastoreava porcos antes da revolução. O mestre molestou sua esposa Nastya, e agora Matvey, tendo se tornado um comandante vermelho, apareceu em sua propriedade para vingar o insulto. Ele não atira nele na hora, mesmo que ele peça, mas na frente da esposa maluca de Nikitinsky, ele o atropela por uma hora ou mais e assim, segundo ele, reconhece plenamente a vida. Ele diz: "Atirar de uma pessoa ... você só pode se livrar dela: atirar é um perdão para ele, mas uma leveza vil para você, você não vai atingir a alma com um tiro, onde uma pessoa tem e como é mostrado." SALO soldado Balmashev, em carta ao editor do jornal, descreve os incidentes que lhe aconteceram no trem, em direção a Berdichev. Em uma das estações, os combatentes deixaram uma mulher com um bebê entrar no carro, supostamente saindo com o marido. No entanto, no caminho, Balmashev começa a duvidar da honestidade dessa mulher, ele se aproxima dela, arranca as fraldas da criança e encontra "um bom pudovik de sal" embaixo delas. Balmashev pronuncia um discurso de acusação inflamado e joga o saco em movimento ladeira abaixo. Ao vê-la permanecer ilesa, ele remove o “parafuso certo” da parede e mata a mulher, lavando “essa vergonha da face da terra trabalhadora e da república”. CARTAO menino Vasily Kurdyukov escreve uma carta para sua mãe, na qual pede para lhe mandar algo para comer e fala sobre seus irmãos, que, como ele, lutam pelos vermelhos. Um deles, Fyodor, que foi feito prisioneiro, foi morto por um pai da Guarda Branca, comandante de companhia de Denikin, "um guarda do antigo regime". Ele cortou o filho até o anoitecer, "dizendo - a pele, o cachorro vermelho, o filho da puta e várias coisas", "até que o irmão Fyodor Timofeich acabou". E depois de algum tempo, o próprio pai, que tentou se esconder repintando a barba, cai nas mãos de outro filho, Stepan, e ele, tendo mandado seu irmão Vasya para fora do quintal, por sua vez acaba com o pai. PRISCHEPANo jovem Kuban Prishchepa, que fugiu dos brancos, eles mataram seus pais em retaliação. O imóvel foi roubado por vizinhos. Quando os brancos foram expulsos, Prishchepa retorna à sua aldeia natal. Ele pega um carrinho e vai de casa em casa buscar seus gramofones, jarras para kvass e toalhas bordadas por sua mãe. Nas cabanas onde encontra as coisas de sua mãe ou de seu pai, Prishchepa deixa velhas esfaqueadas, cachorros de ressaca sobre um poço, ícones poluídos com excrementos. Tendo colocado as coisas coletadas em seus lugares, ele se tranca na casa de seu pai e bebe, chora, canta e corta mesas com um sabre por dois dias. Na terceira noite, as chamas engolfam sua cabana. O prendedor de roupa tira uma vaca da baia e a mata. Então ele pula em seu cavalo, joga uma mecha de seu cabelo no fogo e desaparece. ESQUADRÃO TRUNOVO esquadrão Trunov está procurando oficiais entre os poloneses capturados. Ele tira um boné de oficial de uma pilha de roupas deliberadamente descartadas pelos poloneses e o coloca na cabeça de um velho cativo que afirma não ser oficial. O boné se encaixa nele, e Trunov esfaqueia o prisioneiro. Andryushka Vosmiletov, um saqueador da cavalaria, imediatamente se aproxima do moribundo e tira suas calças. Agarrando mais dois uniformes, ele se dirige para o vagão, mas o indignado Trunov ordena que ele deixe o junco, atira em Andryushka, mas erra. Um pouco mais tarde, junto com Vosmiletov, ele entra em batalha com aviões americanos, tentando derrubá-los com uma metralhadora, e ambos morrem nesta batalha. HISTÓRIA DE UM CAVALOA paixão impera no mundo artístico de Babel. Para um cavaleiro "cavalo é amigo... Cavalo é pai...". O chefe da divisão Savitsky tirou o garanhão branco do comandante do primeiro esquadrão e, desde então, Khlebnikov tem sede de vingança, esperando nos bastidores. Quando Savitsky é removido, ele escreve ao quartel-general do exército uma petição para a devolução de seu cavalo. Tendo recebido uma resolução positiva, Khlebnikov vai até o desgraçado Savitsky e exige que lhe dê o cavalo, mas o ex-comandante, ameaçando com um revólver, recusa resolutamente. Khlebnikov novamente busca justiça do chefe de gabinete, mas ele o afasta de si mesmo. Como resultado, Khlebnikov escreve uma declaração onde expressa seu ressentimento contra o Partido Comunista, que não pode devolver "seu dinheiro suado", e uma semana depois é desmobilizado como inválido com seis ferimentos. AFONKA BIDAQuando o cavalo amado de Afonka Bida é morto, o cavaleiro frustrado desaparece por muito tempo, e apenas um murmúrio formidável nas aldeias aponta para o rastro maléfico e predatório do ladrão Afonka, que está conseguindo um cavalo. Somente quando a divisão entra em Berestechko, Afonka finalmente aparece em um garanhão alto. Em vez de um olho esquerdo, há um monstruoso inchaço rosa em seu rosto carbonizado. O calor dos homens livres ainda não esfriou nele, e ele destrói tudo ao seu redor. PAN APOLEKOs ícones da igreja de Novogrado têm sua própria história - "a história de uma guerra inédita entre o poderoso corpo da Igreja Católica, por um lado, e o descuidado Bogomaz, por outro", uma guerra que durou três décadas . Esses ícones foram pintados pelo tolo artista Pan Apolek, que, com sua arte, transformou pessoas comuns em santos. Ele, que apresentou um diploma de graduação da Academia de Munique e suas pinturas sobre os temas das Sagradas Escrituras (“mantos roxos ardentes, o brilho dos campos de esmeralda e colchas floridas lançadas sobre as planícies da Palestina”), foi encarregado da pintura da nova igreja pelo padre de Novogrado. Qual é a surpresa de eminentes cidadãos convidados pelo padre quando reconhecem no apóstolo Paulo nas paredes pintadas da igreja a cruz manca de Janek, e em Maria Madalena - a judia Elka, filha de pais desconhecidos e mãe de muitas crianças sob a cerca. A artista, convidada para ocupar o lugar de Apolek, não se atreve a encobrir Elka e a coxo Janek. O narrador encontra Pan Apolek na cozinha da casa do padre fugitivo, e ele se oferece para fazer seu retrato sob o disfarce do Beato Francisco por cinquenta marcos. Ele também lhe conta a história blasfema do casamento de Jesus com a humilde donzela Débora, de quem nasceu seu primeiro filho. GEDALILyutov vê velhos judeus negociando perto das paredes amarelas da antiga sinagoga, e tristemente relembra a vida judaica, agora dilapidada pela guerra, relembra sua infância e seu avô, acariciando os volumes do sábio judeu Ibn Ezra com sua barba amarela. Passando pelo bazar, ele vê a morte - fechaduras idiotas nas barracas. Ele entra na loja de antiguidades do velho judeu Gedali, que tem de tudo, desde sapatos dourados e cordas de navio até uma panela quebrada e uma borboleta morta. Gedali anda, esfregando as mãos brancas, entre seus tesouros e lamenta a crueldade da revolução, que rouba, atira e mata. Gedali sonha com "uma doce revolução", com uma "Internacional de gente boa". O narrador o instrui com confiança que o Internacional "é comido com pólvora ... e temperado com o melhor sangue". Mas quando ele pergunta onde pode conseguir um bolo judeu e um copo de chá judeu, Gedali responde com pesar que até recentemente isso poderia ter sido feito em uma taverna próxima, mas agora "eles não comem lá, eles choram lá. .". rabinoLyutov lamenta esta vida varrida pelo turbilhão da revolução, tentando com grande dificuldade se salvar, ele participa da refeição da noite de sábado liderada pelo sábio rabino Motale Bratslavsky, cujo filho rebelde Ilya "com o rosto de Spinoza, com a poderosa testa de Spinoza" também está aqui. Ilya, como o narrador, está lutando no Exército Vermelho e logo está destinado a morrer. O rabino exorta o hóspede a se alegrar por ele estar vivo e não morto, mas Lyutov parte aliviado para a estação, onde fica o trem de propaganda da Primeira Cavalaria, onde o brilho de centenas de luzes, o brilho mágico da estação de rádio, a corrida teimosa de carros na gráfica e um artigo inacabado no jornal "Cavalaria Vermelha". E. A. Shklovsky Mikhail Mikhailovich Zoshchenko (1894-1958) Michel Sinyagin Conto (1930) Mikhail Sinyagin nasceu em 1887. Ele não entrou na guerra imperialista por causa da violação da hérnia. Ele escreve poemas no espírito dos simbolistas, decadente e estético, andando com uma flor na lapela e um copo na mão. Ele mora perto de Pskov, na propriedade "Calma", na companhia de sua mãe e tia. A propriedade logo é tomada quando a revolução começa, mas Michel, sua mãe e sua tia ainda têm uma pequena casa. Aqui, em Pskov, em 1919, ele conheceu Simochka M., cujo pai havia morrido dois anos antes, deixando seis filhas nos braços de sua mãe, uma enérgica viúva cheia de varíolas. Simochka logo engravidou de Michel (que se entregou a atividades aparentemente inocentes com ela, como ler poesia e correr pela floresta), e sua mãe visitou Michel à noite, exigindo se casar com sua filha. Simagin recusou, e a viúva pulou no parapeito da janela, ameaçando o poeta de suicídio. Forçado a concordar, Michel sofreu um grave ataque nervoso naquela mesma noite. Sua mãe e tia, em lágrimas, escreveram suas instruções sobre "Pétalas e Miosótis" e outras heranças literárias. No entanto, na manhã seguinte ele estava muito bem e, tendo recebido um bilhete de Simochka com um pedido de encontro, foi até ela. Simochka pediu perdão pelo comportamento de sua mãe e eles se casaram sem nenhuma objeção de Michel e seus parentes. Mas a tia ainda estava insatisfeita com a pressa e o casamento forçado. A mãe de Michel, uma mulher quieta e discreta, morreu, e sua tia, enérgica e esperando um rápido retorno da propriedade e dos velhos tempos em geral, decide ir para Petersburgo. Petersburgo, dizem as pessoas, em breve deve ir para a Finlândia ou mesmo se tornar uma cidade livre como parte de algum estado do norte da Europa. No caminho, a tia é assaltada, do que ela informa Michel por carta. Enquanto isso, Michel se torna pai. Isso o ocupa por um curto período de tempo, mas logo ele deixa de se interessar por sua família e decide ir para sua tia em São Petersburgo. Ela o conhece sem muito entusiasmo, porque não precisa de aproveitadores. Sem pensar em voltar para Simochka, que está abnegadamente apaixonada por ele, escrevendo cartas para ele sem qualquer esperança de resposta, Sinyagin consegue uma modesta posição clerical em São Petersburgo, abandona a poesia e conhece uma jovem e bela dama, que é parodicamente chamada Isabella Efremovna. Isabella Efremovna foi criada "para uma vida elegante". Ela sonha em partir com Sinyagin, cruzar a fronteira persa com ele e depois fugir para a Europa. Ela toca violão, canta romances, gasta o dinheiro de Michel, e ele desempenha cada vez mais descuidadamente seus deveres oficiais, pelos quais sente um profundo desgosto. Mas ele não é realmente capaz de nada, ele vive com um salário miserável e esmolas de sua tia. Logo ele é demitido do trabalho, sua tia se recusa a apoiá-lo e Isabella Efremovna está prestes a deixá-lo. Mas então a salvação vem: a tia enlouquece, ela é levada para um asilo de lunáticos e Sinyagin começa a viver em sua propriedade. Isso continua por cerca de um ano, e a tia afunda cada vez mais na loucura, mas de repente ela é trazida para casa recuperada. Michel tenta mantê-la fora de seu quarto para que ela não veja a imagem da completa ruína que ele causou ali. A tia, no entanto, entra em seu quarto e ao ver a desolação (pois Michel conseguiu viver quase tudo com Isabella Efremovna) finalmente comoveu sua mente. Isabella Efremovna logo abandonou Michel de qualquer maneira, porque ele não tinha mais dinheiro, e ele não sabia servir e não queria. Então ele começou a mendigar sem sentir toda a profundidade de sua queda, pois "o milionário não percebe que é um milionário, e o rato não percebe que é um rato". Implorando por esmolas (medo de tal fim, como a imagem de um mendigo, sempre assombrado Zoshchenko), Sinyagin vive bem e até se permite comer normalmente. Para dar a si mesmo um "olhar inteligente", ele invariavelmente carrega consigo uma maleta de lona. Mas aos quarenta e dois anos, ele de repente entende o horror de sua vida e decide voltar para Pskov, para sua esposa, de quem não se lembrava há seis anos. Sua esposa, pensando que ele havia desaparecido em Petrogrado, há muito se casou com outro, o chefe do trust, um homem idoso e pálido. Vendo Michel abatido, sujo e faminto, que abre seu próprio portão com lágrimas, a esposa começou a soluçar e torcer as mãos, e seu segundo marido decidiu participar de Michel. Ele é alimentado com uma farta refeição e, mais tarde, encontram-lhe um lugar na gestão de cooperativas, onde trabalha nos últimos meses de sua vida. E então ele morre de pneumonia "nos braços de seus amigos e benfeitores" - sua primeira esposa e seu segundo marido. Seu túmulo é limpo com flores frescas. Com esta frase irônica, o autor encerra sua história sobre a queda de um intelectual. D. A. Bykov livro Azul Ciclo de contos (1934) Certa vez, Zoshchenko visitou Gorky. E então Górki lhe disse: por que você, Mikhal Mikhalych e tudo mais, não escreve neste seu modo fantástico, por assim dizer, toda a história da humanidade? Para que, então, seu herói, o leigo, entenda tudo e seu ensaio o tenha, figurativamente falando, até o próprio, desculpe-me, fígados. Escreviam assim: com todas as palavras introdutórias, numa mistura de jargão comunal e, como devo dizer, trabalho de escritório, de tal maneira, você sabe, não muito artística, para que quem não tenha educação entendesse tudo. Porque quem é educado é uma classe moribunda, mas é preciso, diz ele, comunicar-se com os simples. E então Mikhal Mikhalych o ouviu e escreveu algo assim. Ele escreve com infinitas repetições das mesmas frases, porque a ideia do herói-narrador, por assim dizer, é pobre. Ele escreve com detalhes engraçados do cotidiano, que na realidade não tinham lugar. E ele, grosso modo, cidadãos respeitados e cidadãos, é claro, falha aqui como ideólogo, porque seu leitor leigo só rolará um livro desses de rir, mas não obterá nenhum benefício para si mesmo, é inútil re- educá-lo. Mas como artista, Mikhal Mikhalych obtém uma grande vitória, porque em uma linguagem pequeno-burguesa engraçada ele expõe fatos suculentos de várias histórias mundiais, mostrando o que acontece com esta história mundial e, em geral, com qualquer assunto delicado, se um tacanho, digamos, caneca coloca suas patas nele. Aqui ele está escrevendo. Ele escreve nesta língua. Ele escreve O Livro Azul, dividindo-o em cinco seções: "Dinheiro", "Amor", "Astúcia", "Falhas" e "Eventos Incríveis". Ele, é claro, quer ser útil para a classe vitoriosa e em geral. Portanto, ele conta histórias da vida de vários padres, reis e outros sugadores de sangue mal educados que tiranizaram os trabalhadores e os deixaram cair no poço vergonhoso da história por isso. Mas o truque todo, concidadãos, é que em cada seção ele coloca mais algumas histórias da vida soviética, nova vida socialista, e dessas histórias se segue diretamente que os vitoriosos são os mesmos, desculpe-me, caneca e em termos de engano em nada inferior a sanguessugas como Catarina, a Grande, ou Alexandre, o Grande. E resulta de Mikhal Mikhalych que toda a história humana não é o caminho de uma classe insurgente para a sua própria, isto é, o triunfo, mas um grandioso teatro do absurdo. Então ele escreve sobre o inquilino que ganhou o dinheiro, e como este inquilino foi para sua amante com seu dinheiro, e então o dinheiro foi roubado dele, e aquele inquilino o expulsou, e ele muito bem voltou para sua esposa, cujo focinho era de lágrimas já gordas. E ele nem usa as palavras "homem" ou "mulher", mas apenas "inquilino" e "inquilino". Ou, na seção Amor, ele escreve sobre como a esposa de um funcionário, desculpe, se apaixonou por um ator que a cativou com sua magnífica atuação no palco. Mas ele era da família, e eles não tinham onde se encontrar. E eles se conheceram na casa da amiga dela. E o marido desta senhora, que está apaixonada pelo artista, foi muito magnificamente para esse amigo, e a esposa do nosso artista foi para o vizinho desse amigo, como se fosse tomar chá com bolos, mas na verdade todos vão instantaneamente entender que tipo de bolos eles tinham. E então todos eles teriam que se casar e se casar, mas como todos eles já tinham um monte de filhos, era impossível e apenas penoso, e todos eles, tendo brigado e desenraizado seu amor, permaneceram, desculpe a expressão, em status quo. Mas eles estragaram muito sangue um para o outro, sofrendo como os últimos taxistas ou sapateiros, por nada que houvesse artistas e funcionários. E assim vivem, por exemplo, poetas que estão apaixonados, mas não conhecem a vida, ou artistas cujos nervos estão descontrolados. E Mikhal Mikhalych assina assim o veredicto sobre sua classe e ele mesmo, que aqui eles estão cortados da vida. Mas seus operários não são melhores, porque só pensam em como beber cerveja, cuspir na caneca da mulher, ou não ser expulso da festa. Com a palavra "limpeza", parece que um golpe é feito para eles, e eles deixam de sentir a substância da vida em si mesmos (mas isso já sofreu Platonov). E os eventos históricos na apresentação de Michal Mikhalych parecem ainda mais vulgares, porque ele os apresenta na mesma linguagem que seus outros heróis no trem contam suas vidas para um companheiro de viagem aleatório. E acontece para ele que toda a história da humanidade não é nada além de dinheiro, engano, amor e fracassos com incidentes surpreendentes separados. E nós, de nossa parte, não podemos objetar a tal abordagem. E humildemente curvamos nossa caneta a Michal Mikhalych, porque não teremos sucesso de qualquer maneira, e graças a Deus. A. A. Bykov Antes do nascer do sol Conto (parte 1 - 1943; parte 2 sob o título "O Conto da Razão" - 1972) A história autobiográfica e científica "Before Sunrise" é uma história confessional sobre como o autor tentou superar sua melancolia e medo da vida. Ele considerava esse medo sua doença mental, e não uma característica de seu talento, e tentou superar a si mesmo, inspirar-se com uma visão de mundo infantilmente alegre. Para isso (como ele acreditava, tendo lido Pavlov e Freud), era necessário se livrar dos medos da infância, superar as lembranças sombrias da juventude. E Zoshchenko, relembrando sua vida, descobre que quase tudo consistia em impressões sombrias e pesadas, trágicas e pungentes. Existem cerca de cem pequenos capítulos da história, nos quais o autor organiza suas memórias sombrias: aqui está o estúpido suicídio de um aluno da mesma idade, aqui está o primeiro ataque de gás na frente, aqui está o amor malsucedido , mas o amor é bem-sucedido, mas rapidamente entediado ... Sua principal vida amorosa é Nadia V., mas ela se casa e emigra após a revolução. O autor tentou se consolar com um caso com uma certa Alya, uma mulher casada de dezoito anos com regras muito fáceis, mas seu engano e estupidez finalmente o cansaram. O autor viu a guerra e ainda não consegue se recuperar das consequências do envenenamento por gás. Ele tem estranhos ataques nervosos e cardíacos. Ele é assombrado pela imagem de um mendigo: mais do que qualquer outra coisa, ele tem medo da humilhação e da pobreza, porque na juventude viu a que mesquinhez e mesquinhez chegava o poeta Tinyakov, retratando um mendigo. O autor acredita no poder da razão, na moralidade, no amor, mas tudo isso está desabando diante de seus olhos: as pessoas estão afundando, o amor está condenado e que tipo de moralidade existe - depois de tudo o que ele viu na frente no primeiro imperialista e civil? Depois da faminta Petrogrado em 1918? Após o salão de gargalhadas em suas apresentações? O autor tenta buscar as raízes de sua visão de mundo sombria na infância: ele lembra como tinha medo de trovoadas, água, quão tarde foi tirado do seio de sua mãe, como o mundo lhe parecia estranho e assustador, como em seus sonhos o motivo de um formidável, agarrando sua mão foi persistentemente repetido ... Como se O autor buscasse uma explicação racional para todos esses complexos infantis. Mas ele não pode fazer nada com seu personagem: foi sua trágica visão de mundo, orgulho doentio, muitas decepções e traumas mentais que o tornaram um escritor com um ponto de vista próprio e único. Travando uma luta intransigente consigo mesmo de uma forma completamente soviética, Zoshchenko tenta em um nível puramente racional se convencer de que pode e deve amar as pessoas. Ele vê as origens de sua doença mental nos medos da infância e na subseqüente sobrecarga mental, e se algo ainda pode ser feito com os medos, então nada pode ser feito sobre a sobrecarga mental, o hábito de escrever. Este é um armazém da alma, e o descanso forçado, que Zoshchenko organizava periodicamente para si mesmo, não muda nada aqui. Falando sobre a necessidade de um estilo de vida saudável e uma visão de mundo saudável, Zoshchenko esquece que uma visão de mundo saudável e uma alegria de viver ininterrupta são o destino dos idiotas. Ou melhor, ele se obriga a esquecê-lo. Como resultado, "Before Sunrise" não se transforma em uma história sobre o triunfo da razão, mas em um relato agonizante da luta inútil do artista consigo mesmo. Nascido para simpatizar e empatizar, dolorosamente sensível a tudo que é sombrio e trágico na vida (seja um ataque de gás, o suicídio de um amigo, a pobreza, um amor infeliz ou o riso de soldados cortando um porco), o autor tenta em vão se convencer que ele pode cultivar uma visão de mundo alegre e alegre. Com essa mentalidade, não há sentido em escrever. Toda a história de Zoshchenko, todo o seu mundo artístico, prova a primazia da intuição artística sobre a razão: a parte artística e novelística da história é escrita de forma excelente, e os comentários do autor são apenas um relato impiedosamente honesto de uma tentativa completamente inútil. Zoshchenko tentou suicídio literário, seguindo as ordens dos hegemônicos, mas, felizmente, não conseguiu. Seu livro continua sendo um monumento a um artista impotente sobre seu próprio dom. D. L. Bykov Boris Andreevich Pilnyak (1894-1941) ano nu Romano (1922) O romance é precedido por duas epígrafes. O primeiro (de todo o romance) é retirado do livro Reasonable Being, or Moral View on the Dignity of Life. "Cada minuto jura ao destino manter profundo silêncio sobre nosso destino, mesmo até o momento em que se une ao curso da vida, e então quando o futuro silenciar sobre nosso destino, cada minuto que passa pode começar com a eternidade." A segunda epígrafe (à "Introdução") é tirada de A. Blok: "Nascido em anos surdos, / Os caminhos não se lembram dos seus. / Nós, os filhos dos anos terríveis da Rússia, / Não podemos esquecer nada." No entanto, a memória é absurda e sem sentido. É assim que as memórias dos primeiros anos revolucionários (a "nova civilização") aparecem de forma composicional em constante comparação com uma história milenar, com uma antiguidade difícil de refazer. Na canônica cidade mercantil de Ordynino, por exemplo, mora o comerciante Ivan Emelyanovich Ratchin, “em cuja casa (atrás dos cães de caça nos portões surdos de pedra) está sempre em silêncio. os balconistas levam jaquetas e botas, e os meninos usam calças (para que não façam xamã à noite). O filho de Ivan Emelyanovich, Donat, certa vez deixou uma casa dessas para a Primeira Guerra Mundial. Tendo visto o mundo e uma vez submetido resignadamente aos comunistas, ao retornar, é claro, ele quer mudar tudo no reino sonolento e, para começar, entrega a casa de seu pai à Guarda Vermelha. Donat está satisfeito com todas as mudanças em Ordyn, qualquer destruição do antigo. Nas matas que se estendem pela cidade, acendem-se os galos vermelhos das quintas senhoriais. Incansavelmente, pelo menos um quarto de sua força, mudando de dono, funcionam as fábricas da Taiga, onde uma ferrovia foi construída há muito tempo. "O primeiro trem que parou em Ordynino foi um trem revolucionário." A face da cidade é determinada pela vida atual da antiga família principesca dos Ordininos. "A casa grande, que foi montada por séculos, que se tornou uma fundação de três metros, como em três baleias, em um ano ficou careca, desmoronou, caiu. No entanto, o selo de Caim foi selado há muito tempo." O príncipe Evgraf e a princesa Elena, seus filhos Boris, Gleb e Natalya se enredaram nos redemoinhos de seus próprios destinos, que foram arrastados ainda mais, até a desesperança, por sua Rússia natal. Alguns deles estão bebendo, alguns estão chorando, alguns estão confessando. O chefe da casa morre e uma das filhas é atraída para uma nova vida, ou seja, para os comunistas. Vontade de ferro, riqueza, família como tal estão esgotadas e desmoronam como areia. "Aqueles dos Ordininos que são capazes de pensar estão inclinados a acreditar que o caminho da Rússia é, naturalmente, especial. "A Europa puxou a Rússia em sua direção, mas levou a um beco sem saída, daí o desejo do povo russo por rebelião ... Olhe para a história do camponês: como um caminho de floresta milênio, terrenos baldios, reparos, cemitérios, pousios-milênios. Um estado sem estado, mas crescendo como um cogumelo. Bem, a fé será masculina... E o cristianismo ortodoxo, junto com os reis, veio, com o poder de outra pessoa, e as pessoas dele para o sectarismo, para curandeiros, onde você quiser. Em Yaik, - do poder. Vamos, procure algo nos contos de fadas sobre ortodoxia? - goblin, bruxas, água, não o Senhor dos Exércitos. Os heróis envolvidos em escavações arqueológicas costumam discutir a história e a cultura russas. “Nossos maiores mestres”, Gleb diz baixinho, “que estão acima de Da Vinci, Correggio, Perugino, são Andrey Rublev, Prokopy Chirin e aqueles sem nome que estão espalhados por Novgorod, Pskov, Suzdal, Kolomna, em nossos mosteiros e igrejas. eles. tinha a arte, que maestria! Como eles resolveram os problemas mais difíceis. A arte deve ser heróica. Um artista, um mestre asceta. E deve-se escolher para sua obra - majestosa e bela. O que é mais majestoso do que Cristo e a Mãe de Deus? - especialmente a Mãe de Deus. Nossos antigos mestres interpretaram a imagem da Mãe de Deus como o mistério mais doce, o mistério mais espiritual da maternidade - a maternidade em geral. No entanto, os rebeldes modernos, os renovadores do mundo, os autores das reformas na vida da Horda são incultos e estranhos à Rússia. O que vale o comissário Laitis, que veio de longe a Ordinin com um cobertor de cetim acolchoado e um travesseiro costurado por sua mãe, que ele, por instigação de Semyon Matveich Zilotov, que se declara maçom, estende no altar da capela do mosteiro para se apaixonar pela co-serva, datilógrafa Olechka Kuns, uma golpista involuntária contra seus vizinhos. Depois de uma noite de amor no altar, alguém incendiou o mosteiro e outro edifício religioso foi destruído. Tendo lido apenas alguns livros maçônicos, Zealots, como um velho feiticeiro, repete sem sentido: "Pentagrama, pentagrama, pentagrama ..." A feliz amante Olechka Koons será presa, como muitos outros inocentes ... Um dos personagens tem certeza de que uma nova vida deve ser resistida, deve-se resistir ao que irrompeu com tanta força, deve-se romper com o tempo, manter-se livre internamente (“recusar as coisas, não ter nada, não desejar, não se arrepender, ser mendigo, só vive com batata, chucrute, não importa"). Outra heroína anarquista e de mentalidade romântica, Irina, argumenta que nos tempos modernos você precisa viver com seu corpo: “Não há pensamentos - o langor é instilado no corpo, como se todo o corpo estivesse entorpecido, como se alguém o acariciasse com uma escova macia, e parece que todos os objetos são cobertos com camurça macia: e a cama, e o lençol, e as paredes, tudo é coberto com camurça. Esses dias trazem apenas uma coisa: a luta pela vida não está no estômago , mas na morte, então há tanta morte. Para o inferno com os contos de fadas sobre algum tipo de humanismo! Eu não tenho um calafrio, quando penso nisso: deixe apenas os fortes permanecerem e para sempre haverá uma mulher o pedestal. Nisso, a heroína está enganada. Para os comunistas, as moças a quem dão chá com Landrin sempre foram e serão "interpolíticas". Que cavalheirismo existe, que pedestal! Na tela, Vera Kholodnaya pode morrer de paixão, mas na vida real, as meninas morrem de fome, desemprego, violência, sofrimento sem esperança, incapacidade de ajudar os entes queridos, enfim, constituir família. No penúltimo capítulo "Para quem são os tators e para quem são os lyators", os bolcheviques são clara e categoricamente inscritos, chamados pelo autor de "jaquetas de couro": dobras nos lábios, os movimentos de cada um são passados. e nacionalidade desajeitada - seleção. Você não pode se molhar em jaquetas de couro. Então sabemos, então queremos, então montamos - e é isso. Peter Oreshin, o poeta, disse a verdade: "Ou nu ou em um campo em um poste. "Um dos heróis desse tipo nas reuniões pronuncia diligentemente novas palavras: para constante, energicamente, litofonograma, para funcionar. A palavra "pode" soa como "magut" para ele. , ele diz afirmativamente: " Somos ambos jovens, saudáveis. E nosso filho vai crescer como deveria ". No dicionário de palavras estrangeiras incluídas na língua russa, que ele levou para estudar antes de dormir, ele procura em vão a palavra "conforto", isso não foi postado. Mas à frente no último capítulo sem título, existem apenas três importantes e definindo a vida futura do conceito: "Rússia. Revolução. Nevasca". O autor descreve com otimismo três Kitay-gorods: em Moscou, Nizhny Novgorod e Ordynino. Todos eles alegoricamente remontam ao Império Celestial que existiu por muitos milênios, que não termina e não terminará. E se o minuto que passa da eternidade começa com um ano nu, que, muito provavelmente, será seguido por outro (discórdia, escuridão e caos), isso não significa que a Rússia tenha desaparecido, tendo perdido seus valores morais básicos. O. V. Timasheva Conto da Lua Inextinguível (1927) No prefácio, o autor destaca que o motivo da escrita desta obra não foi a morte de M. V. Frunze, como muitos pensam, mas simplesmente uma vontade de refletir. Os leitores não precisam procurar fatos verdadeiros e pessoas vivas na história. No início da manhã, no compartimento de passageiros de um trem de emergência, o comandante Gavrilov, encarregado de vitórias e mortes, "pólvora, fumaça, ossos quebrados, carne rasgada", recebe relatórios de três oficiais de estado-maior, permitindo que eles fiquem no facilidade. À pergunta: "Como está sua saúde?" - ele simplesmente responde: "Aqui ele estava no Cáucaso, ele foi tratado. Agora ele se recuperou. Agora ele está saudável." Os funcionários o deixam temporariamente e ele pode conversar com seu velho amigo Popov, que dificilmente pode entrar em uma luxuosa carruagem que veio do sul. Os jornais da manhã, que, apesar da madrugada, já estão sendo vendidos na rua, relatam alegremente que o comandante do exército Gavrilov deixou temporariamente suas tropas para operar uma úlcera no estômago. "A saúde do camarada Gavrilov inspira preocupação, mas os professores atestam o resultado favorável da operação." O principal artigo do maior jornal também dizia que uma moeda forte pode existir quando toda a vida econômica é construída sobre um cálculo firme, sobre uma base econômica sólida. Uma das manchetes dizia "A luta da China contra os imperialistas", um grande artigo intitulado "A questão da violência revolucionária" se destacava no porão, e depois havia duas páginas de anúncios e, claro, um repertório de teatros, shows de variedades , palcos ao ar livre e cinema. Na "casa número um" o comandante encontra-se com um "homem sem palpites", que iniciou uma conversa sobre a operação com o saudável Gavrilov com as palavras: "Não nos cabe falar da mó da revolução, da roda histórica - infelizmente, acredito, em grande parte ela é movida pela morte e pelo sangue - especialmente a roda da revolução. Não cabe a mim falar com você sobre morte e sangue." E agora, a mando do "homem que não se curva", Gavrilov acaba em um conselho de cirurgiões que dificilmente fazem perguntas e não o examinam. No entanto, isso não os impede de opinar “sobre uma folha de papel amarela, mal rasgada, sem réguas feita de massa de madeira, que, segundo informações de especialistas e engenheiros, deve se deteriorar em sete anos”. O conselho propôs operar o paciente Professor Anatoly Kuzmich Lozovsky, Pavel Ivanovich Kokosov concordou em ajudar. Após a operação, fica claro para todos que nenhum dos especialistas, de fato, achou necessário realizar a operação, mas na consulta todos ficaram em silêncio. Aqueles que tiveram que abordar diretamente o assunto, porém, trocaram comentários como: “Claro, você não pode fazer a operação... Mas a operação é segura...” À noite, após a consulta, "uma lua inútil e assustada" ergue-se sobre a cidade, "uma lua branca em nuvens azuis e lacunas negras no céu". Comandante Gavrilov visita seu amigo Popov no hotel e tem uma longa conversa com ele sobre a vida. A mulher de Popov foi embora "por causa das meias de seda, por causa do perfume", deixando-o com a filhinha. Em resposta às confissões de um amigo, o comandante falou sobre sua "mais velha, mas a única namorada da vida". Antes de ir para a cama em seu carro, ele lê "Infância e Adolescência", de Tolstoi, e depois escreve várias cartas e as coloca em um envelope, lacrando-as e inscrevendo: "Para ser aberto após minha morte". De manhã, antes de ir para o hospital, Gavrilov ordena que lhe tragam um carro de corrida, no qual ele corre por um longo tempo, "rasgando o espaço, contornando nevoeiros, tempo, aldeias". Do alto do morro, ele olha ao redor "a cidade nos reflexos das luzes lamacentas", a cidade lhe parece "infeliz". Antes da cena da "operação", B. Pilnyak apresenta ao leitor os apartamentos dos professores Kokosov e Lozovsky. Um apartamento "conservou em si a virada dos anos noventa e novecentos anos russos", enquanto o outro apareceu nos verões de 1907 a 1916. “Se o professor Kokosov recusar o carro que os oficiais do estado-maior educadamente querem enviar a ele: “Sabe, meu amigo, eu não atendo particulares e vou às clínicas de bonde”, então o outro, professor Lozovsky, pelo contrário, está feliz que eles venham para ele: "Eu tenho que ir antes da operação a negócios." Para anestesia, o comandante é colocado para dormir com clorofórmio. Tendo descoberto que Gavrilov não tem úlcera, como evidenciado por uma cicatriz branca no estômago espremida pela mão do cirurgião, o estômago do "doente" é costurado com urgência. Mas era tarde demais, ele foi envenenado por uma máscara anestésica: sufocou. E não importa o quanto eles injetem nele cânfora e soro fisiológico, o coração de Gavrilov não bate. A morte ocorre sob uma faca cirúrgica, mas para desviar a suspeita de “professores experientes”, um “morto vivo” é colocado na sala de cirurgia por vários dias. Aqui, o cadáver de Gavrilov é visitado por um "homem não corcunda". Ele fica sentado por um longo tempo, acalmado, então aperta a mão gelada com as palavras: "Adeus, camarada! Adeus, irmão!" Tendo se acomodado em seu carro, ele ordena ao motorista que saia correndo da cidade, sem saber que Gavrilov estava dirigindo seu carro da mesma forma recentemente. O "homem sem corcunda" também desce do carro e vaga longamente pela mata. "A floresta congela na neve e a lua corre sobre ela." Ele também olha friamente para a cidade. "Da lua no céu - a esta hora - havia um pequeno bloco de gelo derretido ..." Popov, que abriu uma carta endereçada a Gavrilov após o funeral de Gavrilov, não consegue tirar os olhos dele por muito tempo: "Aliocha, irmão! Eu sabia que ia morrer. Perdoe-me, não sou mais muito jovem. Sou uma velha também, e você a conhece há vinte anos. Eu escrevi para ela. E você escreve para ela. E você se estabelece para viver juntos, casar ou algo assim. Criar filhos. Perdoe-me, Alyosha. " "A filha de Popov ficou no parapeito da janela, olhou para a lua, soprou nela. "O que você está fazendo, Natasha?" perguntou o pai. "Eu quero extinguir a lua", respondeu Natasha. O. V. Timasheva Mogno Conto (1929) No primeiro capítulo curto, as duas partes são separadas por um ponto; elas contêm os toques mais expressivos da vida russa: são descritos tolices e santos tolos, mas também artesãos e artesãos russos. "Mendigos, videntes, mendigos, vigaristas, lazares, errantes, miseráveis, santos vazios, kaliks, profetas, tolos, tolos, tolos sagrados - esses são os nomes inequívocos dos pretzels da vida da Santa Rússia, os pobres da Santa Rússia, kaliks passáveis, miseráveis pelo amor de Deus, santos tolos pelo amor de Cristo Santa Rússia - esses pretzels adornam a vida desde o dia do surgimento da Rússia, desde os primeiros czares Ivanov, a vida do milênio russo. Todos os historiadores, etnógrafos e escritores russos mergulharam suas penas sobre os bem-aventurados." "E há outros excêntricos em São Petersburgo, em outras grandes cidades russas. Seu pedigree é imperial, não real. De Elizabeth surgiu a arte iniciada por Pedro - mobília russa. Esta arte servil não tem história escrita, e os nomes dos os mestres foram destruídos pelo tempo. Esta arte foi obra de solitários, porões nas cidades, armários nas cabanas de um povo em propriedades. Esta arte existia em vodca amarga e crueldade ... " Portanto, em Rus' existem excêntricos e ... excêntricos. Ambos podem ser vistos na cidade de Uglich, chamada pelo autor de Russian Bruges ou Russian Kamakura. Duzentas verstas de Moscou e a ferrovia fica a cinquenta verstas. É aqui que estão encravadas as ruínas de solares e mogno. Claro, um museu da vida antiga foi criado, mas as coisas mais bonitas estão guardadas nas casas dos antigos proprietários. Há muitas pessoas infelizes na cidade que são forçadas a existir vendendo antiguidades russas por quase nada. Isso é usado por empresários-avaliadores da capital que visitam o sertão, que se sentem benfeitores, salvadores da arte popular e da cultura mundial. Seguindo uma dica de Skudrin Yakov Karpovich, "com um sorriso nojento, servil e malicioso ao mesmo tempo", eles vão de casa em casa, visitando velhas, mães solteiras ou velhos que enlouqueceram, exortando-os a doar o que têm de mais valioso. Via de regra, são coisas dos velhos mestres, pelas quais, se não agora, mais tarde ganharão muito dinheiro. E ladrilhos, miçangas, porcelana, mogno e tapeçarias - tudo está em uso. Com um registro criado pelo prestativo Yakov Karpovich, alguns irmãos Bezdetov entram silenciosamente na casa. Olhando em volta como se estivessem com olhos cegos, eles descaradamente começam a amassar e sentir tudo - pergunte o preço. Da pobreza e da própria miséria, esses tolos pescam doces bocados para si mesmos. Puramente materialistas, eles sabem ao certo o que vale hoje sob o novo regime e quanto terão. O grande pensador local Yakov Karpovich Skudrin tem certeza de que o proletariado deve desaparecer muito em breve: "Toda a revolução é inútil, um erro, aham, história. por sua vez, nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Alemanha. Marx escreveu sua teoria da o florescimento do trabalho muscular. Agora o trabalho da máquina substituirá os músculos. Este é o meu pensamento. Em breve, apenas os engenheiros permanecerão em torno das máquinas e o proletariado desaparecerá, o proletariado se tornará apenas engenheiros. Aqui, mas um engenheiro não é um proletário, porque quanto mais culta é uma pessoa, menos Fanaber precisa que ela tenha, e é conveniente para ela viver igualmente com todos materialmente, igualar a riqueza material para libertar o pensamento, sim, aí, os ingleses, os ricos e os pobres dormir da mesma forma em jaquetas e morar nas mesmas casas, mas aqui - costumava ser - comparar um comerciante com um camponês - um comerciante, como um padre, se veste e mora em mansões. E eu posso andar descalço e ganhou 't me fazer pior.Você dirá, khe , sim, a operação permanecerá? - como vai ficar? - um camponês que pode ser explorado, porque - como um animal - você não o deixa entrar no carro, ele o quebra e custa milhões. Um carro vale mais do que isso, para economizar um centavo por pessoa com ele - uma pessoa deve conhecer o carro, é preciso um conhecedor do carro - e em vez das cem anteriores, fica apenas uma. Tal pessoa será preparada. O proletariado perecerá!" Se a previsão do futuro do proletariado, dada pela boca de um herói antipático, mas muito racional, é dada, por assim dizer, com a esperança do triunfo da sabedoria, então a previsão do futuro das mulheres modernas é não muito otimista. Com o colapso da família, causado pelo colapso das bases sociais, haverá muitas mães solteiras e apenas mulheres solteiras. O novo estado apóia e continuará a apoiar mães solteiras. Tendo conhecido sua irmã Claudia, o filho mais novo de Skudrin, o comunista Akim que fugiu de casa, ouve seu monólogo: "Tenho vinte e quatro anos. Na primavera decidi que era hora de me tornar uma mulher e Eu me tornei ela." O irmão fica indignado: "Mas você tem um ente querido?" - "Não, não! Foram vários. Fiquei curiosa... Mas engravidei, e resolvi não abortar." - "E você não sabe quem é o marido?" - "Não consigo decidir quem. Mas isso não importa para mim. Sou mãe. Posso lidar com isso, e o estado vai me ajudar, mas moralidade ... não sei o que é moralidade, eles me ensinaram a entender. Ou eu tenho minha própria moral. Eu respondo apenas por mim e por mim mesmo. Por que não é moral se doar? Eu faço o que quero e não sou obrigado a ninguém. Marido? .. Eu não preciso dele em sapatos noturnos e para dar à luz. As pessoas vão me ajudar, - eu acredito nas pessoas. As pessoas amam os orgulhosos e aqueles que não os sobrecarregam. E o estado vai ajudar ... " Akim-comunista - queria saber que um novo modo de vida estava acontecendo - o modo de vida era antigo. Mas a moralidade de Claudia para ele é incomum e nova. No entanto, existe alguma coisa na terra que permanece inalterada? Sem dúvida, este é o céu, nuvens, espaços celestiais. Mas... também "a arte do mogno, a arte das coisas". "Os mestres bebem e morrem, mas as coisas permanecem para viver, viver, amar ao seu redor, morrer, eles guardam os segredos das tristezas, amores, ações, alegrias. Elizabeth, Catherine - rococó, barroco. Pavel é maltês. Pavel é estrito , paz estrita, madeira vermelha, império sombrio, Hellas clássica As pessoas morrem, mas as coisas vivem, e das coisas da antiguidade vêm as "vibrações" da antiguidade, épocas passadas Em 1928 - em Moscou, Leningrado, nas cidades provinciais - surgiram lojas de antiguidades e era vendido por casas de penhores, comércio do estado, fundo do estado, museus: em 1928 havia muita gente que colecionava "fluidos". vida de coisas mortas.E ele tinha em alta estima Pavel, o maltês - direto e rígido, sem bronze e cachos. O. V. Timasheva Yuri Nikolaevich Tynyanov (1894-1943) Kyukhlya Romano (1925) Wilhelm se formou com honras no internato. Os parentes decidem atribuí-lo ao recém-fundado Tsarskoye Selo Lyceum. Em uma recepção com o ministro Razumovsky, ele se encontra com Misha Yakovlev, Vanya Pushchin, Anton Delvig. Vasily Lvovich Pushkin traz seu sobrinho Sasha para lá. Em 1811 de outubro de XNUMX, na presença do czar e de pessoas próximas a ele, ocorre a inauguração do liceu. Wilhelm ouve sem interrupção o discurso inspirado do professor de ciências morais Kunitsyn. No liceu, Wilhelm recebe o apelido de Kühlya. Seus companheiros o amam, mas de vez em quando zombam dele. Depois de “payas” Yakovlev, para o riso geral, parodiar a cena do noivado de Kühli com a garota Minchen, Wilhelm corre desesperado para se afogar na lagoa. Eles o salvam. "Você não é a pobre Liza", o sensato Pushchin adverte seu amigo. Kuhlya estuda bem, é obcecado por ambição e secretamente sonha que o grande Derzhavin lhe dará sua lira, Wilhelm Kuchelbecker. No entanto, no exame de tradução em dezembro de 1814, Derzhavin, que visitou o liceu, ficou mais impressionado com os poemas de Pushkin. Wilhelm está sinceramente feliz por seu amigo: "Alexander! Estou orgulhoso de você. Seja feliz." Pushkin traz Kyukhlya para a companhia do hussardo Kaverin, onde são realizadas conversas de amantes da liberdade, mas Wilhelm não se sente em casa entre esses "zombadores". Depois de se formar no liceu, Küchelbecker ensinou literatura russa em um nobre internato no Instituto Pedagógico. Ele agora dedica seus poemas a Zhukovsky. Com Pushkin, no entanto, as relações não se desenvolvem muito bem: por causa do epigrama cáustico com as palavras “tanto kyukhelbeker quanto nauseante”, as coisas um dia chegam a um duelo, terminando, felizmente, em reconciliação. O ensino logo incomoda Wilhelm, ele quer se envolver totalmente na literatura a conselho de Pushkin, visita as "quintas-feiras" da influente figura da revista Grech, onde conhece Ryleev e Griboyedov. Os poemas ousados de Kuchelbecker aparecem na imprensa, nos quais ele apoia Pushkin, que foi exilado no sul. Kyukhlya visita Nikolai Ivanovich Turgenev, onde se reencontra com Kunitsyn, com amigos do Liceu, e participa de debates políticos. Logo ele se demite e vai para o exterior como secretário do nobre Naryshkin. Liberdade! Liberdade! Na Alemanha, Wilhelm se encheu de várias impressões, teve a chance de conversar com Ludwig Tieck e até com o grande Goethe. Enquanto isso, o czar é informado sobre os poemas sediciosos de Kuchelbecker e ordena estabelecer uma supervisão secreta sobre o jovem poeta. Em Paris, no Athenaeum Hall, Wilhelm dá palestras sobre literatura russa, falando abertamente contra a servidão. Ele é expulso da França por ordem do prefeito de polícia. Depois de visitar a Itália, Kuchelbecker retorna a São Petersburgo. Aqui ele não consegue encontrar um emprego até que o czar decida enviar "um jovem inquieto para um país igualmente inquieto" - para o Cáucaso, para o gabinete do general Yermolov. Wilhelm surge com um projeto romântico para "mover" Yermolov para a Grécia, para ajudar os rebeldes de lá. Griboyedov aconselha sobriamente seu amigo a "se acalmar um pouco". Sim, e o próprio Kuchelbeker começa a ver as coisas de maneira diferente depois que Yermolov, diante de seus olhos, manda atirar em um dos líderes circassianos. Depois de servir por um curto período no Cáucaso, Wilhelm se estabeleceu na propriedade de Smolensk, Zakup, com sua irmã ustinka e seu marido Grigory Andreevich Glinka. Ele se apaixona por Dunya Pushkin, que veio visitar Glinka, os jovens juram amor um ao outro, mas as circunstâncias materiais tornam impossível até mesmo pensar em casamento. O caráter inquieto de Wilhelm dá muitos problemas aos parentes: ou ele, junto com o servo Semyon, se veste com roupas de camponês, depois, vendo como um proprietário de terras vizinho está torturando um camponês manchado de alcatrão, ele ensina um servo brutal. proprietário uma lição com um chicote. Kuchelbecker se encontra novamente em Moscou, depois em São Petersburgo, onde trabalha em revistas negras com Grech e Bulgarin. Ele é estabelecido em casa por Alexander Odoevsky, que sustenta seu amigo com participação espiritual e dinheiro. Ryleev, que está preparando uma revolta, aceita Kuchelbeker como membro de uma sociedade secreta. Em XNUMX de dezembro, com duas pistolas no cinto, Wilhelm corre entre os regimentos de Moscou e finlandês, tentando encontrar o Trubetskoy escondido. Encontrando-se junto com seu irmão Misha e Ivan Pushchin entre os oficiais e soldados da tripulação da Guarda, Wilhelm mira no Grão-Duque Mikhail três vezes, mas toda vez ocorre uma falha de disparo. As armas começam a disparar contra os rebeldes. Wilhelm quer levantar o povo e levá-lo à batalha, mas é tarde demais: resta jogar a arma na neve e sair da praça. O assessor colegiado Kuchelbecker, pela ordem mais alta, está sendo revistado em todos os lugares. Wilhelm, entretanto, consegue chegar a Zakup, depois a Varsóvia, onde é reconhecido pelas placas indicadas no "cartaz" e preso. Dunya tenta mexer com o noivo, chega ao próprio Nikolai, pede permissão para se casar com Wilhelm e segui-lo até a Sibéria, mas é recusado. Kyukhlya definha em confinamento solitário, tendo conversas imaginárias com amigos, lembrando o passado. Ele é transferido para a fortaleza de Dinaburg, no caminho há um encontro casual com Pushkin passando. Da fortaleza, Wilhelm escreve para Griboyedov, sem saber que ele já havia morrido em Teerã. As últimas andanças de Kukhli começam: Barguzin, Aksha, Kurgan, Tobolsk. Em Barguzin, Wilhelm constrói uma cabana para si, gradualmente esquece Dunya, depois recebe uma última carta dela: "Decidi não ir até você. Meu coração está envelhecendo <...> Já completamos quarenta anos." Wilhelm se casa com a filha rude e camponesa do carteiro Dronyushka. Um mês após o casamento, ele descobre que um guarda matou Pushkin em um duelo. A caminho de Kurgan, Wilhelm passa três dias em Yalutorovsk, perto de Pushchin, causando sincera pena de seu amigo, tanto com sua aparência decrépita quanto com a vida familiar fracassada. Durante sua doença terminal, Kyukhlya vê Griboyedov em um sonho, fala com Pushkin no esquecimento, lembra Dunya. "Ele estava deitado ereto, com uma barba grisalha arrebitada, nariz pontudo e olhos revirados." Vl. I. Novikov Morte de Vazir-Mukhtar Romano (1927-1928) Em 14 de março de 1828, com um tiro de canhão da Fortaleza de Pedro e Paulo, os habitantes da capital foram notificados da conclusão da paz com a Pérsia. Um tratado sobre a paz foi trazido do quartel-general do exército russo em Teerã pelo conselheiro colegial Griboyedov. Na recepção do imperador, Griboyedov recebe a Ordem de Anna de segundo grau com diamantes e quatro mil chervonets, que ele imediatamente dá a sua mãe Nastasya Feodorovna, um carretel egoísta. Griboyedov é indiferente ao que está acontecendo, ele é seco e "amarelo como um limão". Estranho para todos, ele mantém amizade apenas com "o mais divertido de todos os bastardos literários" Faddey Bulgarin, o que não o impede, porém, de fazer um caso de amor com a esposa de Faddey, Lenochka. Griboyedov elaborou um projeto para transformar a Transcaucásia não pela força das armas, mas por meios econômicos, e propôs a criação de uma única sociedade de produtores capitalistas ali. Ele busca o apoio do ministro das Relações Exteriores, Nesselrode, e do diretor do departamento, Rodofinikin. Ao mesmo tempo, o Dr. McNeil, membro da missão inglesa em Tabriz, que lidera suas intrigas na Pérsia, consegue visitar Rodofinikin ao mesmo tempo. Por meio de Maknil Griboyedov, é transmitida uma carta de Samson Khan - no passado, Wahmister Samson Makintsev, que se converteu ao Islã e liderou um batalhão russo que participou da guerra ao lado dos persas. Samson Khan, junto com outros "prisioneiros voluntários", não quer voltar para sua "antiga pátria". Após uma audiência com Nicolau I, Griboyedov foi nomeado Ministro Plenipotenciário da Rússia na Pérsia e elevado ao posto de Conselheiro de Estado. Seu projeto está em segundo plano. Em um jantar na Bulgarin's, Griboyedov lê trechos de sua nova tragédia e conversa com Pushkin. Pushkin rápido e bem-sucedido, apesar de sua benevolência, irrita Griboedov. Com um sentimento de ressentimento, o poeta-diplomata deixa São Petersburgo, percebendo que, tendo-o instruído a receber indenização dos persas ("kurury"), as autoridades o enviam "para ser devorado". Griboedov é acompanhado em todos os lugares pelo servo de Sasha, Alexander Gribov. Em Ekaterinograd, eles se juntam a Maltsov, nomeado para Griboyedov como secretário, e o Dr. Adelung. Em Tiflis, Griboyedov conhece sua noiva Nina Chavchavadze, recebe uma bênção para o casamento de seus pais. Neste momento, um regimento de guardas consolidado vem aqui com troféus da Pérsia, que inclui muitos participantes da revolta na Praça do Senado em 1825. Dois oficiais falam sobre Griboyedov, que viram no terraço "de uniforme dourado", e um dos eles condena o autor "Ai da mente", que, em sua opinião, atingiu "aos graus conhecidos". No Cáucaso, Griboedov visita o Comandante-em-Chefe, Conde Paskevich, que submete o projeto de Griboyedov para revisão ao dezembrista exilado Burtsev. Mas, infelizmente, esse liberal não apoia de forma alguma seu antigo adepto: "Pelo motivo de você querer criar uma nova aristocracia monetária <...> destruirei seu projeto de todas as maneiras possíveis". Griboyedov sofre uma febre severa e recebe a ordem mais alta para deixar Tíflis. Ele se casa com Nina e parte com ela para a Pérsia, onde a partir de agora será chamado de Vazir-Mukhtar de acordo com seu alto escalão. Assumindo uma nova posição, Griboedov enfrenta sérias dificuldades. Os persas, devastados pela guerra, não conseguem pagar o kurury. Paskevich, que está falhando no Cáucaso, exige a retirada dos súditos russos da Pérsia. Deixando Nina em Tabriz, Griboyedov viaja para Teerã, onde se apresenta ao Xá da Pérsia. Morando em uma bela casa condizente com seu título, Vazir-Mukhtar sente cada vez mais solidão e ansiedade. O servo Sasha é severamente espancado no mercado. Griboyedov dá abrigo a duas mulheres do Cáucaso, que já foram sequestradas pelos persas e agora fugiram do harém. O eunuco Khoja-Mirza-Yakub, de origem armênia, ex-cidadão russo, também encontra refúgio na embaixada russa. Tudo isso causa uma forte hostilidade a Vazir-Mukhtar por parte dos fanáticos da Sharia. Com o consentimento tácito do xá, eles declaram uma guerra santa - "jahat" ao odiado "kafir com óculos". Griboyedov instrui o secretário Maltsev a redigir uma nota sobre a insegurança dos cidadãos russos em permanecer em Teerã. Na noite de 1829 de janeiro de XNUMX, ele fala "com a consciência, como com uma pessoa" - sobre um serviço malsucedido, sobre o "fracasso" na literatura, sobre sua futura esposa grávida. Griboedov está pronto para a morte e está convencido de que cumpriu honestamente seu dever. Ele cai em um sono tranquilo e profundo. Uma multidão sinistra e barulhenta se aproxima da casa de Vazir-Mukhtar: mulás, ferreiros, mercadores, ladrões com as mãos decepadas. Griboyedov está no comando dos cossacos, mas a defesa não pode ser mantida por muito tempo. Fanáticos furiosos matam Khoja-Mirza-Yakub, Sashka, Dr. Adelung. Apenas o secretário covarde Maltsev consegue sobreviver subornando os guardas persas e se escondendo em um tapete enrolado. Vazir-Mukhtar foi despedaçado por pessoas que o consideram culpado de guerras, fome, opressão, quebras de safra. Sua cabeça é empalada em um poste, seu corpo é arrastado pelas ruas de Teerã por três dias e depois jogado em uma fossa. Neste momento, Nina tem um filho morto em Tiflis. O príncipe Khozrev-Mirza chega a São Petersburgo para resolver o incidente com um diamante precioso Nadir Shah como presente ao imperador. O malfadado incidente de Teerã foi consignado ao esquecimento eterno. O governo russo apenas exige a entrega do corpo de Vazir-Mukhtar. Eles procuram o "comedor de cogumelos" em uma vala entre os cadáveres, encontram o corpo de um homem maneta, colocam uma mão com um anel. "Acabou sendo Griboed." Em uma simples caixa de madeira, o corpo é levado em uma carroça para Tiflis. No caminho, o carrinho é recebido por um cavaleiro de boné e capa preta - este é Pushkin. "O que você está carregando?" - "Cogumelo". Vl. I. Novikov Pushkin Roman (1935-1943, inacabado) Sergei Lvovich Pushkin teve um filho, a quem chamou de Alexander em memória de seu avô. Após o batizado, um modesto "kurtag" foi arranjado na casa de Pushkin na rua Nemetskaya em Moscou: além de parentes, foram convidados o francês Montfort e Nikolai Mikhailovich Karamzin. Uma conversa agradável com requintados jogos poéticos é interrompida pelo súbito aparecimento de Pyotr Abramovich Annibal - tio de Nadezhda Osipovna Pushkina, filho do famoso "Arap de Pedro, o Grande" Ibrahim. O velho negro choca todos os convidados, é rude com Sergei Lvovich, mas fica satisfeito com o bebê: "Filhote de leão, negrinho!" Na primeira infância, Alexander é desajeitado, silencioso, distraído. Mas, como seus pais, ele adora convidados, ouve com interesse conversas em francês. No escritório de seu pai, ele mergulha na leitura de livros franceses, especialmente poesia e escritos de amor. Ele passa muito tempo no quarto da garota, antes de ir para a cama ele ouve o canto da garota Tatyana. Os novos hábitos de Alexandre provocam a ira de sua mãe, que desconta em seu filho sua insatisfação com a esposa dissoluta e frívola. Alexandre começa a compor poemas em francês, mas os queima após suas experiências na presença de seus pais serem impiedosamente ridicularizadas pelo professor Ruselo. Aos doze anos, Alexander parece ser um estranho em sua própria família, ele impiedosamente julga seus pais com um tribunal frio e adolescente. Sergei Lvovich, enquanto isso, está pensando na educação de seu filho e decide enviá-lo para os jesuítas ou para o recém-criado liceu em Tsarskoye Selo. Alexander é trazido para São Petersburgo por seu tio Vasily Lvovich, um poeta, autor do poema frívolo "A Dangerous Neighbor". Ele apresenta seu sobrinho ao poeta e ministro Ivan Ivanovich Dmitriev para obter o apoio de uma pessoa influente. A favor do liceu, Alexander Ivanovich Turgenev fala fortemente, de quem o jovem Pushkin ouve os novos poemas de Batyushkov pela primeira vez. O exame acaba sendo uma pura formalidade, e logo Alexander Pushkin foi aceito como nº 14 no Liceu Imperial. Anteriormente, ele cresceu sozinho e é difícil para ele se acostumar com seus companheiros. Gorchakov e Valkhovsky reivindicam o campeonato entre os alunos do liceu. "Desesperados" Broglio e Danzas competem no castigo, cometendo uma audácia atrás da outra. Às vezes, Pushkin também fica atrás da mesa preta. Ele é angular, selvagem e não é amigo de ninguém, exceto Pushchin. Ele não tem principado, não se destaca em força, mas fala francês como um francês e sabe recitar de cor os poemas de Voltaire. Até Gorchakov admite que tem bom gosto. Nas aulas, Pushkin rói penas e escreve alguma coisa. No entanto, outros também estão envolvidos em escrever no Lyceum: Illichevsky, Delvig, Kuchelbecker. Alexander evoca a inimizade do inspetor Martin Pilecki, que exige que o diretor Malinovsky expulse Pushkin do liceu - por falta de fé, por "poemas de zombaria contra todos os professores". No entanto, o próprio Piletsky tem que deixar o liceu. As tropas russas marcham por Tsarskoye Selo, preparando-se para uma campanha militar. Entre a milícia está o amigo do professor Kunitsyn, o hussardo Kaverin. Ele, de brincadeira, convida Pushkin e Pushchin para irem com ele. O exército de Napoleão invade a Rússia, indo para Petersburgo ou Moscou. O diretor Malinovsky se preocupa com o destino de seus alunos, que, enquanto isso, acompanham com entusiasmo os eventos militares, discutem a personalidade de Napoleão com os professores e encontram seus heróis favoritos entre os comandantes russos. Após a reportagem sobre a vitória de Borodino, o liceu organiza um feriado com apresentação teatral, pela qual o diretor, porém, recebe uma repreensão do ministro Razumovsky. No aniversário da fundação do Liceu, em XNUMX de outubro, Napoleão deixa Moscou com seu exército. O professor de história Kaidanov informa os alunos do liceu sobre isso em uma palestra, e Kunitsyn está convencido de que agora a escravidão na Rússia será abolida. Morre o diretor Malinovsky, orgulhoso de não haver "espírito de servilismo" no Liceu. Alexander adoece e acaba na enfermaria. Ele é visitado por Gorchakov, a quem confia dois de seus poemas arriscados. "Sombra de Barkov" Gorchakov queima de horror para salvar seu camarada de problemas e esconde o "Monge". Alexander conversa muito sobre poesia com Kuhley, dedica uma mensagem poética a ele. Galich, que substitui o professor de literatura Koshansky, aconselha Pushkin "a se testar de uma maneira importante" - cantar em verso os lugares de Tsarskoe Selo e as memórias da história a eles associadas. Delvig e Pushkin decidem enviar seus poemas para o jornal Vestnik Evropy. Delvig é publicado primeiro, e Pushkin, enquanto espera por uma resposta, encontra entretenimento nas performances do teatro de servos do conde Tolstoy, canta a atriz Natalya em versos. Finalmente, a mensagem "A um amigo do poeta" aparece no "Boletim da Europa", assinada por um pseudônimo. Sergey Lvovich está orgulhoso de seu filho, e Vasily Lvovich considera este evento um começo brilhante. No exame solene no liceu, Alexander lê "Memórias em Tsarskoye Selo", e o decrépito Derzhavin corre com inesperada facilidade para abraçar o autor. Mas Alexander está se escondendo. Karamzin visita o liceu e com ele - Vasily Lvovich Pushkin e Vyazemsky, informando a Alexander que ele foi aceito na sociedade Arzamas, onde recebeu o nome de Sverchok. Vem visitar Pushkin e Batyushkov. Alexander se junta imprudentemente na guerra literária dos Arzamas com a "Conversa dos Amantes da Palavra Russa", compõe um epigrama sobre Shishkov, Shikhmatov e Shakhovsky. O novo diretor do liceu, Egor Antonovich Engelgardt, que elimina "todos os vestígios do velho mestre", desconfia de Pushkin e procura "trazê-lo para dentro dos limites". Irrita o diretor e a atenção excessiva que dispensa a sua parente, a jovem viúva Mary Smith, esta jovem e ousada poetisa. Porém, Maria, cantada sob os nomes de Lila e Lida, não possuiu por muito tempo os sentimentos de Alexandre: ele a esqueceu assim que se separaram. Karamzin se muda para Tsarskoe Selo com sua esposa Katerina Andreevna, e agora Alexandre deve ter certeza todas as manhãs de que a verá à noite. Só ela o entende, embora ele tenha dezessete anos e ela trinta e seis. Alexander escreve um bilhete de amor para Katerina Andreevna. Ao saber disso, Karamzin repreende paternalmente o poeta apaixonado, e Katerina Andreevna ri, levando Alexandre às lágrimas e ao completo desespero. Logo Karamzin toma conhecimento dos epigramas cáusticos e bem direcionados compostos por Pushkin para sua "História". Nas disputas sobre escravidão e autocracia, o jovem poeta ficou do lado não de Karamzin, mas de Kaverin e Chaadaev. Pushkin e seus camaradas se formam no liceu três meses antes do esperado: o czar há muito sofre com a proximidade dessa instituição educacional com o palácio. Os alunos do Lyceum são persuadidos a se reunirem todos os anos no dia XNUMX de outubro. Em São Petersburgo, Alexander é apaixonado pelo teatro, vai lá todas as noites. Também é ocupada por jovens "traidores". Enquanto isso, versos sediciosos o colocam em apuros. Um dia, um intendente vem buscá-lo e o entrega ao departamento de polícia principal. Lá é mostrado a Pushkin um armário cheio de epigramas e denúncias contra ele. Chaadaev e Karamzin estão tentando aliviar o destino de Pushkin. O imperador, tendo ouvido o pedido de Karamzin, decide enviar Alexandre não para a fortaleza, mas para o sul, para Yekaterinoslav. Karamzin, na presença de Katerina Andreevna, espera uma promessa de Pushkin para melhorar. "Eu prometo... Por dois anos", ele responde. Pushkin se despede de Petersburgo. Ele está terminando um novo livro de poesia. O poema "Ruslan e Lyudmila" impresso. Antes de sair, ele consegue jogar cartas, deixando Nikita Vsevolozhsky até o manuscrito de seus poemas. Ele reconhece sua pátria em toda a sua amplitude e poder nas estradas principais. O caminho é longe. Em Ekaterinoslav, Pushkin se encontra com a família do general Raevsky, eles viajam juntos para o Cáucaso e a Crimeia. Olhando para a costa da Crimeia, Alexandre pensa em Katerina Andreevna, escreve uma elegia - como "a última coisa a ser dita". "Cabeça mais alta, respiração igual. A vida continua como um verso." Vl. I. Novikov Vsevolod Vyacheslavovich Ivanov (1895-1963) romance de Moscou (1929-1930, publicado em 1988) Você provavelmente se lembra deste ano: eles quebraram a Catedral de Cristo Salvador. Para o leigo, isso foi mais terrível do que o golpe de outubro. Então, antes do início do romance, o autor decidiu escrever comentários, mas naquela época nasceu um menino cabeçudo, chamado Vyacheslav ... Com licença, posso começar? Na clínica onde trabalham Matvey Ivanovich Andreyshin, um imponente psiquiatra de XNUMX anos, e Yegor Yegorych, a secretária de um homem grande, trabalham, joalheiros repentinamente doentes, os irmãos Yuriev, acabam. Houve um roubo em sua oficina e logo se espalharam rumores sobre a perda de uma coroa de ouro encomendada por um agente supostamente desconhecido do imperador americano. Observando os doentes, o Dr. Andreishin chega à conclusão de que o motivo de sua insanidade é o amor não correspondido. O único vestígio de um estranho - um botão da oficina de S. Murfina - leva-o a Susanna, filha do antigo proprietário. O Doutor se apaixona por essa loira de rosto estreito e lindo. Ele tem certeza de que deve "evitar o colapso do homem" e será capaz de curar com uma frase tanto os joalheiros quanto Susanna e toda a casa onde ela mora. Então Matvey Ivanovich e Yegor Yegorych, que estavam indo para o congresso de criminologistas em Berlim, encontram-se perto da casa número 42. Aqui eles encontram Leon Ionovich Cherpanov, que veio dos Urais para recrutar trabalhadores para a fundição. Declarando-se um médico da periferia, Andreishin expressa o desejo de concluir um acordo e se estabelecer temporariamente nesta casa. Cherpanov não tem escolha a não ser aceitar os primeiros trabalhadores e trazê-los para dentro da habitação comunal, equipada na construção do estilo Império de Moscou. Vinte donas de casa rugiam na cozinha, cinquenta fogões primus rugiam. Cherpanov se acomodou no banheiro. O andar superior com colunas era ocupado pela família de Zhavoronkov, um ex-guarda da igreja e agora um sorveteiro com cartão do sindicato. Todos sabiam que ele "vendia sorvete publicamente, mas trabalhava secretamente no ramo da construção" e, além disso, liderava uma célula de ateus. Os Murfins moravam no primeiro andar - mãe, pai, tio Savely, Susanna, de 400 anos, e sua irmã mais velha, Lyudmila, que ganhou o apelido de Bylinka em ambas as frentes da guerra civil. Ela escreve o livro "XNUMX derrotas" sobre suas impressões. Como todo mundo envolvido em especulações, Lyudmila repete: “Somos fãs do realismo <…> Um grande lote de aveia é mais caro do que a capacidade de puxar o fio da literatura para a agulha de ouro da fantasia”. No entanto, o médico acredita que apenas Susanna "une este agregado de pessoas", que organizou a doença dos joalheiros, mas não encontra provas. A segunda década se passa, e o médico e Yegor Yegorych adiam a viagem a Berlim, observando os moradores do apartamento, os esforços de Cherepanov para criar um núcleo proletário para trabalhar em Shadrinsk. Aqui o recrutador chega à fábrica de pregos como um poeta, pronto para escrever sobre a melhor brigada. Ele arrecada dinheiro em uma festa, faz apelos: “Lembre-se que nossa colheitadeira tem a experiência de processar não só minério, mas também com a mesma velocidade das pessoas”. Ele exige que os moradores da casa recrutem parentes, por exemplo, 620 pessoas de Zhavoronkov. "Seiscentos - eu entendo, mas de onde vieram vinte?" - "Gosrazverstka ... Eles renascem lá." - "Bem, eles vão emasculá-los ou o quê?" Cherpanov promete que a Catedral de Cristo Salvador será restaurada nos Urais. Tio Savely conta sobre um caso sem precedentes de renascimento de toda uma cidade dos Urais graças à peça de teatros acadêmicos. O médico está à frente da procissão, mas não consegue conter a multidão, que se dispersa rapidamente. Cherepanov não está entre eles. O médico o chama de figura fictícia, e Yegor Yegorych lembra as três confissões de Leon Ionovich. Pela primeira vez, ele disse que nasceu na família de um professor de ginásio, veio para a Rússia com seu irmão da emigração parisiense e criou sua biografia usando selos. Na segunda vez, ele se chamou filho de um mágico de circo Cherpanevsky, descendente de uma antiga família nobre. Finalmente, ele admite que teve um estabelecimento de gravura em Sverdlovsk, herdado de seu pai, Konstantin Pudozhgorsky, e fez selos para especuladores. Os clientes o prenderam e forçaram Cherpanov, de acordo com seus documentos, a procurar a coroa do imperador americano. A coroa, segundo ele, é guardada pelo tio Savely e é disfarçada de escarradeira de carroça. Escondida em algum lugar da casa está a única evidência que confirma que a coroa existe. Este é um traje estrangeiro de um agente misterioso, deixado para trás por ele quando ele fugiu. Em vão, Cherpanov, o médico e o tio Savely procuraram um terno de Zhavoronkov - ele acabou no peito de Lyudmila: "tecido verde escuro e botões dourados com águias de duas cabeças salpicadas". Sobrecasaca! Antes que pudessem descobrir se era o terno certo, os irmãos Lebedev chegaram, insatisfeitos com a atividade de recrutamento de Cherpanov. Agarrando seu casaco, Cherpanov corre para correr, os Lebedevs o perseguem, mas o desfecho da perseguição é desconhecido ... Chamados pelo tio Savely, policiais aparecem e levam embora os moradores presos da casa. Dr. Andreishin, Yegor Yegorych e os irmãos Yuryev se encontram na porta lacrada. Os joalheiros se recuperaram: não estão apaixonados por Susanna e não acreditam na coroa do imperador americano. Apenas um médico espera quebrar a lenda da coroa, reeducar Susanna e se casar com ela ... "U-u-vida está indo embora, u-u-u ..." - relembra a música que se extinguiu. I. G. Zhivotovsky O Kremlin Romance (1924-1963, 1ª ed. - 1929-1930, publicado em 1981) Naquele ano, quando o grão-duque Ivan III ordenou a construção do Kremlin de Moscou, o príncipe Nikita, dono da cidade de Podzol, no alto do Volga, decidiu construir seu Kremlin melhor do que o real. E no século passado, em frente ao Kremlin, do outro lado da Uzhga, surgiram edifícios das grandes fábricas do Volga e casas empoeiradas da aldeia. Gury Lopta, que se formou no início dos anos 1920. Academia Teológica, voltou para casa para assumir o antigo posto de bispos do Kremlin. "Do que viver?" ele pergunta a seu pai Ivan Petrovich. Kremlin - lendas. Manufaturas - jornais. Na casa de Lopt, a filha dos últimos donos da produção, Agafya, é criada, linda como o centeio, a favorita da comunidade da igreja. Seu irmão, Afanas-Tsarevich, é abençoado e mora na catedral. Guriy acredita que eles toleraram a religião o suficiente, é hora de repelir a hoste de batistas que cativou as almas dos habitantes e se oferece para arrecadar fundos para a reforma do templo, para começar a imprimir a Bíblia. O surgimento de um livro impresso no Kremlin em um momento de perseguição à Ortodoxia indestrutível fornecerá não apenas benefícios espirituais, mas também materiais necessários para neutralizar a influência da Manufatura. Outro Uzhgin, ruivo e doente, Vavilov, que perdeu a esposa, o filho, o emprego, chega para conseguir um emprego no terceiro turno em uma fábrica de fiação. Um rugido úmido picou seus ouvidos. O único lugar onde os trabalhadores podiam descansar e fumar eram as latrinas. Qualquer questão trazida para as reuniões do workshop tinha que ser resolvida nas latrinas. Assim, Zinaida foi instruído a agitar a reeleição dos sovietes e a nomeação de Vavilov como chefe do trabalho cultural e educacional das Manufaturas. Atrás dos ombros de Vavilov estavam dois anos de faculdade operária, mas ele se lembrava desde a infância das histórias dos professores do orfanato sobre o Kremlin, então fez a primeira excursão lá. Os trabalhadores não gostavam do Kremlin. Uma luta invisível começa entre Vavilov e Agafya: Agafya sozinho quer iluminar o Manufactory. Rir do ruivo também é feito pelos "quatro pensadores", pessoas desordeiras familiares da escola profissional, com quem Vavilov divide um armário no antigo quartel. Parece-lhe que o serviço no clube nada mais é do que uma manifestação de piedade por parte dos trabalhadores. Ele decide se enforcar e deixar uma carta de despedida. O lápis estava quebrado e, enquanto Vavilov o aponta, ele olha para o formigueiro, a névoa sobre Uzhga, a Manufatura e, como uma flor maravilhosa, o Kremlin lhe parece. O Kremlin está se divertindo enquanto as Manufaturas dormem!.. Jogando uma corda em um galho, ele corre para tomar banho. Muitos trabalhadores se inscrevem na "Sociedade Religiosa-Ortodoxa", alguns por curiosidade e atração por Agafya, outros, como balseiros, artesãos, no desejo de unir os leigos. Vavilov apresenta uma proposta para tirar a Igreja da Assunção e transferi-la para o clube. Inesperadamente, ele é apoiado na fábrica, e apenas Zinaida, que já foi eleito vice-presidente da fazenda comunal, se opõe ao ataque ao Kremlin. Ela é consumida pela preocupação de transferir tecelões necessitados para quartéis reformados construídos antes da revolução. Ela despreza a ideia demonstrativa de incutir a todos em um dia: "Dor selvagem nos espera, resistência selvagem do Kremlin ..." Morre um jovem uzbeque, Mustafa, criado em um forcado, que queria ser batizado por causa de sua amor por Agafya. O dragão Magnat-Khai aparece para seu pai vingativo Ismael e o condena por trair seu filho. Incapaz de viver, Afanas-Tsarevich se enforca em um álamo... Vavilov organiza um clube de boxe e, para isso, uma iconóstase de madeira esculpida será jogada no pátio pelas forças da casa correcional. Um círculo de ateus fez um armário, pintado sobre os afrescos no estilo de Vasnetsov. Eles deixaram os querubins no teto, mas cortaram uma mortalha muito cara. Vavilov está cansado de trabalhar neste círculo de jovens estúpidos que não sabem o que fazer depois de terem renunciado a Deus. Rumores se espalharam sobre um possível atentado contra a vida de Vavilov, especialmente após uma briga entre o Kremlin e os trabalhadores da fábrica. O ator dos antigos teatros imperiais e oficial do exército francês Starks conta a história das incríveis aventuras de Donat Cherepakhin, filho de um professor restaurador. Segundo a história, sendo um oficial corajoso e independente, Donat avisou os soldados franceses sobre o início da revolução alemã, foi morto a tiros pelo general P.-J. Don, mas foi enterrado no túmulo do Soldado Desconhecido no Arco do Triunfo em Paris como o salvador da França. Vavilov se sente como um Soldado Desconhecido da Revolução e se prepara para a morte. No entanto, os planos de Agafya para destruir a ruiva não estavam destinados a se tornar realidade. Durante a semana da Páscoa, uma inundação sem precedentes começou, ameaçando inundar a usina, casas e templos. Falando no plenário do Komsomol, Vavilov fez um discurso franco e surpreendente que foi além do escopo do trabalho do clube. Ele declarou que as igrejas deveriam ser desmanteladas para construir barragens, fortalecer valas, fazer das Manufaturas uma cidadela do comunismo. Ele foi aplaudido, eleito para a comissão de proteção contra enchentes. Padre Guriy convida os fiéis a esquecerem todos os insultos que os ateus das Manufaturas lhes causaram, a mostrar um exemplo de humildade cristã e nadar para salvá-los da cidade inundada. Vavilov grita que a aposta da campanha na misericórdia foi derrotada. Os trabalhadores embarcaram no navio. A notícia vem que Agafya se afogou, Lopta desapareceu. Lentamente, mas com orgulho, o vapor parte. Os tecelões olham para Vavilov com olhos amorosos: "Sim, esse cara vai longe!" Do nevoeiro você pode ver o Kremlin como parecia na infância. A alegria toma conta de seu coração. Há vitórias e derrotas pela frente, mas o caminho que percorreu pode ser motivo de orgulho. I. G. Zhivotovsky Sergei Alexandrovich Yesenin (1895-1925) Pugachev Poema Dramático (1922) Sonhando com a liberdade, o camponês e guerreiro Pugachev, após longas andanças, chega a Yaik e, em conversa com um vigia cossaco, descobre que os camponeses estão esperando por um novo czar - um camponês. O assassinado Pedro III parece ser um rei - ele teria dado liberdade ao povo. Este pensamento captura Pugachev. Ele chega aos Kalmyks e os exorta a deixar o exército, a fugir do juramento russo. Ataman Kirpichnikov descobre isso e se junta ao motim. Uma rebelião irrompe nas tropas cossacas. Juntamente com os atamans Obolyaev, Karavaev e Zarubin, Pugachev decide se mudar para Moscou. Logo ele se junta ao condenado fugitivo dos Urais Khlopusha, que sonha em ver o czar camponês. Ele exige deixá-lo ir para Pugachev, vendo nele a personificação de seu ideal. Khlopusha se propõe a capturar Ufa - isso permitirá que os pugachevitas obtenham sua própria artilharia. Ataman Zarubin atrai cada vez mais tropas para o lado de Pugachev - eles se rendem sem lutar. Mas já após as primeiras derrotas no campo de Pugachev, o conflito começa. Um dos rebeldes - Curds - incita a entregar Pugachev às tropas do governo. Ele é apoiado pelo traidor Kryamin. O pânico começa nas tropas e, junto com Pugachev, todo o seu exército morre. Nem o último protagonista do poema é a melancolia russa, a paisagem das estepes, as árvores que choram, as areias sem fim, os pântanos salgados, as verstas, os salgueiros... Nenhuma pessoa pode fazer nada com esta Rússia. Khlopusha morre, Pugachev morre, - "sob sua alma você cai como sob um fardo." D. L. Bykov Anna Snegina Poema (1925) A ação se passa nas terras de Ryazan no período da primavera de 1917 a 1923. A história é contada em nome do poeta-autor Sergei Yesenin; a imagem dos acontecimentos "épicos" é transmitida pela atitude do herói lírico em relação a eles. No primeiro capítulo, falamos da viagem do poeta às suas terras de origem após as agruras da guerra mundial, da qual participou. O motorista conta sobre a vida de seus companheiros de aldeia - camponeses ricos de Radov. Os radovitas estão em guerra constante com a pobre vila de Kriushi. Os vizinhos roubam madeira, organizam escândalos perigosos, em um dos quais se trata do assassinato de um capataz. Após o julgamento, os radovitas também "começaram a ter problemas, as rédeas rolaram da felicidade". O herói reflete sobre o destino desastroso, lembrando como "pelo interesse de outra pessoa" ele atirou e "subiu no peito com o irmão". O poeta recusou-se a participar do sangrento massacre - endireitou sua "tília" e "tornou-se o primeiro desertor do país". O hóspede é muito bem recebido na casa do moleiro, onde não vai há quatro anos. Depois do samovar, o herói vai para o palheiro por um jardim coberto de lilases - e na memória há "doces distantes" - uma menina de capa branca, que disse carinhosamente: "Não!" O segundo capítulo fala sobre os eventos do dia seguinte. Acordado pelo moleiro, o herói se alegra com a beleza da manhã, a névoa branca do pomar de macieiras. E novamente, como se em oposição a isso, - pensamentos sobre os aleijados inocentemente mutilados pela guerra. Da esposa do velho moleiro, ele ouve novamente sobre os confrontos entre os radovitas e os kriushans, que agora que o czar foi expulso, “a liberdade está podre” em todos os lugares: por algum motivo eles abriram prisões e muitas “almas de ladrões” retornaram para a aldeia, entre eles o assassino do ancião Pron Ogloblin. O moleiro, que voltou da latifundiária Snegina - velha conhecida do herói - relata o interesse que despertou sua mensagem sobre o hóspede que o procurou. Mas as dicas astutas do moleiro não incomodam as almas do herói até agora. Ele vai até Kriusha - para ver os homens que conhece. Uma reunião de camponeses se reuniu na cabana de Pron Ogloblin. Os camponeses estão felizes por ter um convidado na capital e exigem que todas as questões candentes sejam explicadas a eles - sobre a terra, sobre a guerra, sobre "quem é Lenin?" O poeta responde: "Ele é você." No terceiro capítulo - os eventos que se seguiram alguns dias depois. O moleiro traz Anna Snegina para o herói que pegou um resfriado enquanto caçava. Uma conversa meio brincalhona sobre os encontros de jovens no portão, sobre o casamento dela irrita o herói, ele quer encontrar um tom diferente e sincero, mas tem que desempenhar obedientemente o papel de poeta da moda. Anna o repreende por sua vida dissoluta, brigas de bêbados. Mas os corações dos interlocutores falam de outra coisa - estão cheios de um influxo de "dezesseis anos": "Nos separamos dela ao amanhecer / Com um mistério de movimentos e olhos ..." O verão continua. A pedido de Pron Ogloblin, o herói vai com os camponeses aos Snegins para exigir terras. Do quarto do fazendeiro ouvem-se soluços - esta é a notícia da morte do marido de Anna, um militar, na frente de batalha. Anna não quer ver o poeta: "Você é um covarde miserável e baixo, ele morreu ... E você está aqui ..." Ferido, o herói vai com Pron a uma taberna. O acontecimento principal do quarto capítulo é a notícia que Pron traz à cabana do moleiro. Agora, de acordo com ele, "somos todos tempos r - e kvass! <...> na Rússia agora os soviéticos e Lenin são o comissário sênior." Ao lado de Pron no Conselho está seu irmão Labutya, um bêbado e falador que vive "nem um milho de mãos". Foi ele quem primeiro descreveu a casa de Snegin - "sempre há velocidade na captura". O moleiro traz as donas de casa até ele. A última explicação do herói com Anna ocorre. A dor da perda, a irrevogabilidade dos relacionamentos anteriores ainda os separam. E novamente, apenas a poesia das memórias da juventude permanece. À noite, os Snegins vão embora e o poeta corre para São Petersburgo "para dissipar a saudade e o sono". No quinto capítulo - um esboço dos acontecimentos ocorridos no país nos seis anos pós-revolucionários. A "ralé suja", tendo se apoderado dos bens do patrão, dedilha os pianos e ouve o gramofone - mas "o destino do plantador de grãos vai embora", "fefela! Ganha-pão! Kasatik!" por alguns "katek" imundos, ele se permite ser arrancado com um chicote. Pela carta do moleiro, o herói do poema descobre que Pron Ogloblin foi baleado pelos cossacos de Denikin; Labutya, tendo ficado de fora do ataque na palha, exige uma ordem vermelha por sua bravura. O herói visita novamente seus lugares de origem. Os velhos o recebem com a mesma alegria. Um presente é preparado para ele - uma carta com selo de Londres - notícias de Anna. E embora exteriormente o destinatário permaneça frio, até um pouco cínico, no entanto, um traço permanece em sua alma. As linhas finais retornam novamente à imagem brilhante do amor juvenil. L. A. Danilkin País dos vilões Poema dramático (1924-1926) A ação se passa nos Urais em 1919. O protagonista do poema é o gângster Nomakh, um personagem romântico, um rebelde anarquista que odeia "todo mundo que engorda com Marx". Certa vez, ele fez uma revolução, esperando que isso trouxesse libertação para toda a raça humana, e esse sonho anarquista e camponês é próximo e compreensível para Yesenin. Nomakh expressa seus pensamentos acalentados no poema: sobre o amor pela tempestade e o ódio por aquela vida rotineira, absolutamente não russa, artificial que os comissários impuseram à Rússia. Portanto, a imagem de Yesenin do comissário "positivo" Rassvetov acaba sendo pálida. Rassvetov se opõe a Nomakh, mas no geral ele é um com ele. Nomakh, no qual Makhno é claramente discernido, Nomakh, que diz que gangues de pessoas enganadas como ele estão se multiplicando por toda a Rússia, está pronta tanto para o assassinato quanto para a tomada do poder. Ele não tem barreiras morais. Mas Dawn também é completamente imoral, que em sua juventude visitou o Klondike, fez uma aventura de câmbio lá (passou uma pedra como ouro e acertou o jackpot após um pânico de câmbio) e tem certeza de que qualquer engano é bom se os pobres enganar os ricos. Então os chekistas que pegam Nomakh não são melhores que ele. Nomah organiza ataques a trens que circulam ao longo da linha dos Urais. O ex-trabalhador e agora voluntário Zamarashkin monta guarda. Aqui está seu diálogo com o comissário Chekistov, que culpa a Rússia por tudo - pela fome, pela selvageria e brutalidade do povo, pela escuridão da alma russa e da vida russa ... Nomakh aparece assim que Zamarashkin é deixado sozinho em seu publicar. Primeiro, ele tenta atraí-lo para uma gangue, depois o amarra, rouba uma lanterna e para o trem com essa lanterna. No trem, Rassvetov, com outros dois comissários - Charin e Lobk - fala sobre a futura Rússia americanizada, sobre o "enema de aço" que deve ser dado à sua população ... Depois que Nomakh rouba o trem, pega todo o ouro e sopra subindo a locomotiva, Rassvetov lidera pessoalmente sua busca. Em um bordel onde ex-guardas brancos bebem e bandidos fumam ópio, Nomakh é localizado por um detetive chinês, Litza-hun. O autor tenta mostrar no poema as principais forças motrizes da vida russa que surgiram no início dos anos XNUMX: aqui está o judeu Chekistov, cujo nome verdadeiro é Leibman e cujo sonho acalentado é europeizar a Rússia; aqui está o voluntário "simpático" Zamarashkin, que é igualmente simpático tanto aos comissários quanto a Nomakh; aqui estão os comissários das minas, que acreditam que a Rússia pode ser criada e transformada em uma potência próspera ... Mas não há homens livres elementares, poder elementar em todos esses personagens. Ela permaneceu apenas em Nomah e no rebelde Badger. O poema termina com seu triunfo: Nomakh e Badger deixam a emboscada da KGB em Kiev. Yesenin não responde à questão de quem a Rússia precisa agora: o Rassvetov absolutamente imoral, mas com força de vontade e determinação, ou o Nomakh igualmente forte, mas espontaneamente livre, que não reconhece nenhum poder e nenhum estado. Uma coisa é certa: nem Chekistov, nem os sem rosto Charin e Lobk, nem os chineses Litza-hun podem fazer nada com a Rússia. E a vitória moral permanece com Nomakh, que na final não se esconde acidentalmente atrás de um retrato de Pedro, o Grande, e observa os chekistas através de suas órbitas oculares. D. L. Bykov Leonid Ivanovich Dobychin (1896-1936) Cidade de En Romano (1935) Vou à festa patronal na igreja da prisão junto com mamãe e Alexandra Lvovna Lei. Aqui encontramos "madmazelle" Gorshkova e seus pequenos alunos. Li sobre a cidade de En, sobre Chichikov e Manilov. Vamos passear com a babá Cecilia, ela me leva para a igreja. Na rua encontramos um "garoto terrível" que faz caretas para nós. estou com muito medo. Sonho em ir à cidade de En e fazer amizade com os filhos de Manilov. Maman celebra o Ano Novo no Belugins. Lá ela conhece o engenheiro Karmanova, que tem um filho, Serge. Agora sonho com a amizade com Serge. Vamos com a babá para assistir ao desfile. Karmanova e Serge vêm nos visitar. E Serge acaba sendo o mesmo "menino terrível" (embora não se reconheça que foi ele). Continuo na dúvida. A nossa família muda-se para o apartamento dos Belugins, que foram transferidos para Mitava. Os Karmanovs moram na mesma casa. A Páscoa está chegando, os convidados estão chegando para dar os parabéns, entre eles os Kondratieffs. No verão, os Kondratieffs vão para o acampamento. (O chefe da família é médico militar.) Nós os visitamos. Eu me comunico com o filho deles, Andrey. A engenheira Karmanova, sua filha Sophie e Serge partem para o verão em Samokvasovo. Nós os escoltamos até a estação. Passamos o verão em uma vila na costa da Curlândia. Voltando à cidade, nos encontramos com os Karmanovs, os Kondratievs, Alexandra Lvovna Ley. Aprendemos que Sophie é casada. No outono, o pai morre, tendo sido infectado na autópsia. Agora o apartamento é grande para nós e estamos nos mudando para um novo. Maman consegue um emprego no escritório do telégrafo como estudante. E estou me preparando para a aula preparatória, estudando com "Madmazel" Gorshkova. Gorshkova muitas vezes aperta minha mão "sob a cobertura da mesa". Percebo que as reuniões com o estudante do ensino médio Vasya Strizhkin são um presságio de boa sorte. E pouco antes do exame de admissão eu o encontro. Aprendemos que Sophie teve um menino. Ao visitar os Karmanovs, conheci meu contemporâneo, Tusenka Sioux. Maman e eu vamos a uma exposição, depois olhamos para "fotografia ao vivo". Na manhã seguinte, recebo um bilhete de Stefanie Grikupel: ela quer me conhecer. Mamãe descobre que eu conheço essa garota e proíbe mais encontros. Na escola, tenho problemas com aritmética. A amizade com Serge Karmanov continua. Tusenka Sioux, ao que parece, pensou que meu sobrenome era "Yat", como o do operador de telégrafo no livro "Chekhov". Sophie parte para Libava, para onde o marido foi transferido. Alexandra Lvovna na forma de uma "irmã" vai para o Extremo Oriente, porque há uma guerra com o Japão. Os Karmanovs passam o verão em Shavski Drozhki, vamos visitá-los. No outono começo a estudar alemão. Eles me colocaram em uma cela de punição por uma hora porque eu não notei um professor de caligrafia na rua. Eu penso em vingança. Estamos nos mudando para um novo apartamento. No verão, vamos a Vitebsk para a senhora que nos visitou durante o funeral de meu pai. Voltando à cidade, estudo francês com Gorshkova. Aprenda sobre a paz com o Japão. Durante as aulas, uma bomba explode perto da escola. As aulas estão canceladas. Nas ruas há confrontos entre os desordeiros e a polícia. Ou aprendemos ou não. Kondratiev e Alexandra Lvovna Ley estão voltando do Extremo Oriente, que se dedicou a cuidar do Dr. Vagel, que ficou em estado de choque após ser ferido na cabeça. O engenheiro Karmanov está sendo morto por alguém na rua. Serge faz um juramento de vingar seu pai. O engenheiro e Serge partem para Moscou para sempre. No verão, chegamos a Shavskie Drozhki para os Belugins, conhecemos a irmã de Belugina, Olga Kuskova. O professor de caligrafia morre. Vou passear com Andrey Kondratiev. Eu realmente não gosto dele e não posso substituir Serge. Alexandra Lvovna casa-se com o Dr. Vagel. E continuo pensando em Tusenka. Embora seja melhor chamá-la de Natalie. Recebo um convite para passar o verão com os Karmanovs. Serzh e eu vamos para Shavskiye Drozhki, de onde vamos via Sevastopol para Evpatoria. Dr. Vagel, marido de Alexandra Lvovna, morre. Teatro elétrico abre. Alexandra Lvovna ganha duzentos mil na loteria - o bilhete pertence ao falecido marido. Na Páscoa, ficamos sabendo que uma senhora de Vitebsk morreu. Verão. Vamos ver a casa que Alexandra Lvovna comprou na cidade de Sventa Góra. Ela está construindo uma capela e quer organizar uma irmandade ortodoxa. Tenho um compromisso na avenida. Eu venho, mas vejo apenas uma menina feia Agatha. Significa que a senhora que marcou um encontro comigo não veio. Fico pensando em Natalie. O diretor me oferece para ser um observador da estação meteorológica. Estão isentos de propinas. Gvozdev, um aluno da sexta série, me mostra o que fazer e como fazer. Eu começo a ser amigo dele, mas a amizade de alguma forma acaba. Por insistência da minha mãe, compro uma assinatura da pista de patinação. Lá me encontro com Stephanie Grikyupel. Ela me apresenta a garota Louise Kugenau-Petroshka. Natalie anda com outro. Vou a Moscou ver os Karmanovs para o Entrudo. Lá encontro Olga Kuskova. Ela me dá um encontro, mas eu não vou. Sophie já tem três filhos. Vou dar aulas para Louise Kugenau-Petroshka, mas não compenso o preço da mãe dela. Comemora-se o centenário de Gogol. Sou movido a pensar na cidade de En, Chichikov e Manilov. Uma carta chega de Karmanova. Acontece que Serge mora com Olga Kuskova, e o engenheiro não interfere nisso. O ano letivo começa. Karmanova chega, diz que Olga Kuskova "compreendeu mal sua posição". E depois que o engenheiro falou com ela, Olga se suicidou. O coronel Pistsov propõe maman, mas ela se recusa. No outono, tornei-me tutora de um aluno da quinta série. Estou decepcionado com a amizade. A escola tem um novo diretor. Vamos fazer uma excursão a Riga, depois a Polotsk. Estou começando a fazer amizade com Ershov. Ele fala sobre seu pai, que está em correspondência com Tolstoi. Mas Ershov está cansado de ser meu amigo e nem quer falar sobre a morte de Tolstoi. Conheço uma contemporânea, Bluma Katz-Kagan. Alguém mata um administrador do distrito escolar com uma pedra. Acontece que ele era um maníaco e deliberadamente reprovado em belas alunas. Os exames finais estão se aproximando. Tendo resistido a eles, recebemos certificados de graduação. Vou para um lugar onde não fazem exames. Acontece que eu sei que sou míope. Colocando os óculos, entendo que vi tudo errado. Eu gostaria de ver Natalie agora, mas ela está em Odessa. O. V. Butkova Evgeny Lvovich Schwartz (1896-1958) rei nu Peça de Conto de Fadas (1934) Apaixonado pela filha real, Heinrich, o porqueiro, a convence por um mês inteiro a ir ao gramado ver como os porcos pastam. A princesa Henrietta concorda em vir apenas quando descobre que Heinrich tem um caldeirão mágico que pode cantar, tocar instrumentos musicais e adivinhar o que está cozinhando na cozinha. A princesa é acompanhada por damas da corte, que devem garantir que a menina se comporte de acordo com sua alta posição. Um amigo de Heinrich Christian demonstra as qualidades extraordinárias de um chapéu-coco, que conta qual das senhoras não cozinha nada em casa, porque a anfitriã sempre janta em uma festa, que cozinha costeletas de carne de cavalo de “frango” e que só aquece roubado do jantar real. Insatisfeitas com as revelações, as senhoras são convidadas a passar para a dança o mais rápido possível. Henry está dançando com a princesa. Ela gosta muito dele, e o encontro termina com um longo beijo. O rei-pai de repente salta dos arbustos. Senhoras com pressa. Indignado com o que viu, o rei anuncia que amanhã entregará sua filha ao primo, o rei vizinho, e mandará Henrique e seu amigo para fora do país. Mas Heinrich tem certeza de que se casará com a princesa de qualquer maneira. No reino vizinho, eles se preparam para receber a noiva. O ministro dos sentimentos ternos está preocupado: ele terá que descobrir se a verdadeira princesa está chegando em seus domínios. O fato é que o rei quase morreu duas vezes de pensamentos "terríveis": no café da manhã engasgou com linguiça, pensando: e se a mãe da noiva fosse uma atrevida e a princesa não fosse filha do rei, mas uma menina de origem desconhecida: na segunda vez ele quase se afogou, nadando em um lugar raso, sugerindo que a própria princesa poderia ser uma atrevida antes do conluio! O ministro tem uma ótima ideia: embaixo dos colchões de penas em que a princesa vai dormir, é preciso colocar uma ervilha. Afinal, pessoas de descendência real têm uma pele tão delicada! Se Sua Alteza reclamar de insônia pela manhã, tudo bem; se não, ela não é uma princesa de verdade. A princesa chega e imediatamente pede que ela prepare uma cama: ela espera ver Heinrich pelo menos em sonho. O Chamberlain e a governanta cruel, que chegaram com ela, a guardam vigilantes. Mas o ministro, querendo saber tudo sobre o passado da noiva real, oferece-lhes um mimo e coloca doze garrafas de vinho forte, e manda os gendarmes para o quarto. Henrietta não consegue dormir: algo está cavando em seu corpo através de todos os vinte e quatro colchões de penas! Para se distrair, ela canta a música que Heinrich lhe ensinou e, de repente, ouve duas vozes masculinas captando as palavras. A princesa abre a porta e vê os gendarmes, que inesperadamente lhe pedem para puxar a barba. Ela está confusa, mas ainda puxa. As barbas permanecem em suas mãos. Era Heinrich e Christian disfarçados de gendarmes. Eles querem libertar e levar a princesa embora. Caso não dê certo logo, Heinrich entrega à garota um papel com xingamentos escritos (“Vá para a avó do diabo”, “Cala a boca, saco furado”) e diz para ela aprender e como repreender o noivo . Sabendo da ervilha, ele aconselha a princesa a dizer que dormiu bem. Então o rei recusará o casamento. A fuga falha. Quando todos os três passam furtivamente pelo embriagado Ministro dos Ternos Sentimentos, o Camareiro e a Governanta, eles são notados. A governanta arrasta a princesa para seu quarto. Heinrich e Christian conseguem escapar. O palácio está em tumulto: o manobrista, alfaiates, engraxates estão ocupados preparando o traje de casamento do rei. Heinrich e Christian aparecem sob o disfarce de tecelões. Eles oferecem um tecido completamente incomum para o traje real, cujo segredo só eles conhecem. Eles prometem se apresentar ao rei, mas por enquanto ele está dormindo e é impossível perturbá-lo. O primeiro-ministro verifica o que foi preparado para o café da manhã da princesa. Eles trazem um prato de tortas. Heinrich consegue esconder um bilhete em um deles. O Rei acorda, ele está mal-humorado, desobediente e zangado. O bobo da corte consegue animá-lo. Agora o rei começa a trabalhar. Depois de uma conversa com o estudioso da corte e o poeta da corte, chega a vez dos tecelões. Eles falam sobre seu tecido mágico: apenas uma pessoa inteligente pode vê-lo, e o tecido é invisível para um tolo ou alguém que está fora do lugar. O rei gosta da oportunidade de descobrir assim quem é o quê em sua corte. O Ministro dos Ternos Sentimentos aparece e relata que a ervilha não impediu a princesa de dormir, portanto, ela não é de origem nobre. O rei está chateado: a noiva terá que ser expulsa, e ele está tão sintonizado com o casamento! E a princesa, tendo encontrado o bilhete de Heinrich, o procura por toda parte e puxa a barba de todo homem barbudo, esperando que este seja um amante disfarçado. Ela finalmente conhece o rei e ele imediatamente se apaixona por ela. Henrietta responde às suas cortesias com maldições, como Henry disse a ela, mas isso não impede o rei. Ele quer se casar - deixe-os costurar um vestido de noiva para ele o mais rápido possível! Precisamos olhar para o pano mágico. Mas o próprio rei está com medo (de repente ele não a verá!), E ele envia o primeiro ministro. Ele também tem medo e, sob um pretexto plausível, transfere a comissão real para o Ministro dos Ternos Sentimentos, que envia o poeta da corte aos tecelões. Entrando na sala, o poeta vê mesas vazias e molduras para esticar tecidos. Ele pergunta: onde está o tecido? Heinrich e Christian fingem estar surpresos - aqui está ela, diante dos olhos do convidado. O poeta está em apuros: se ele admite que não vê nada, descobre-se que é um tolo. Temos de nos somar aos elogios que os tecelões dispensam a seus produtos. Os ministros que depois os visitaram e o próprio Rei fazem o mesmo. A procissão do casamento está marcada para a manhã seguinte. A multidão está barulhenta na praça, esperando o Rei. Aqui está a princesa em seu vestido de noiva e seu pai, que chegou na festa. Quando o Rei sai, todo mundo vê um homem nu. Os aplausos são cortados. O rei-pai tenta explicar o estado das coisas ao primo, mas tem certeza de que está vestido como um retrato. Mas de repente um menino muito esperto (pequeno, mas conhece a tabuada!) quebra o silêncio com uma exclamação: "Pai, mas ele está nu!" A multidão explode com gritos indignados contra o rei. Confusão geral. O rei corre para o palácio, os cortesãos o seguem. Henry e Christian aparecem. A princesa e seu amante estão felizes. E Christian anuncia que o feriado ainda acontecerá, porque o poder do amor superou todos os obstáculos e os amantes se uniram. V. S. Kulagina-Yartseva Sombra Peça de Conto de Fadas (1940) Aventuras estranhas aconteceram com um jovem estudioso chamado Christian Theodore que veio para um pequeno país do sul para estudar história. Ele se instalou em um hotel, em um quarto onde o contador de histórias Hans Christian Andersen viveu antes dele. (Talvez esse seja o ponto principal?) A filha do mestre, Annunziata, conta a ele sobre a vontade incomum do último rei local. Nele, ele ordenou que sua filha Louise não se casasse com o príncipe, mas que encontrasse um marido gentil e honesto entre as pessoas humildes. O testamento é considerado um grande segredo, mas toda a cidade sabe disso. A princesa, para cumprir a vontade do pai, desaparece do palácio. Muitos tentam encontrar seu esconderijo na esperança de ganhar o trono real. Ouvindo a história, Christian-Theodore está constantemente distraído, porque olha para a varanda da casa vizinha, onde uma linda garota aparece de vez em quando. No final, ele decide conversar com ela, e então até confessa seu amor e, ao que parece, encontra um sentimento recíproco. Quando a garota sai da sacada, Christian-Theodor adivinha que a princesa era sua companheira. Ele quer continuar a conversa, e ele meio que brincando se vira para sua sombra deitada a seus pés, convidando-a a ir em seu lugar para uma estranha e contar sobre seu amor. De repente, a sombra se separa e mergulha na porta frouxamente fechada de a varanda vizinha. O cientista fica doente. Annunziata, que corre, percebe que o convidado não tem mais sombra, e isso é um mau sinal. Ela corre atrás do médico. Seu pai Pietro aconselha a não contar a ninguém sobre o que aconteceu. Mas na cidade todo mundo sabe bisbilhotar. Assim, o jornalista César Borgia, que entrou na sala, descobre plena consciência da conversa entre Christian Theodore e a garota. Tanto ele quanto Pietro têm certeza de que se trata de uma princesa e não querem que ela se case com um visitante. Segundo Pietro, é preciso encontrar uma sombra fugitiva, que, sendo o oposto de sua dona, ajudará a impedir o casamento . Annunziata está cheia de ansiedade pelo futuro do jovem, pois secretamente já o ama. Uma reunião de dois ministros ocorre no parque da cidade. Eles fofocam sobre a princesa e o cientista. Eles decidem que ele não é um chantagista, não é um ladrão e não é astuto, mas uma pessoa simples e ingênua. Mas as ações dessas pessoas são imprevisíveis, então você tem que comprá-lo ou matá-lo. Um estranho aparece inesperadamente ao lado deles (esta é a Sombra), um lugar oblíquo! "Todos veem que a Sombra se levanta com dificuldade, cambaleia e cai. Voltando a si, o primeiro ministro ordena aos lacaios que levem o rei embora e chama o carrasco para executar o Cientista. Christian é levado embora. Annunziata implora a Julia que faça algo para salvá-lo. Ela consegue despertar bons sentimentos na cantora. Júlia pede ao Doutor que lhe dê água milagrosa, mas o Doutor diz que o Ministro da Fazenda tem sete eclusas na água e é impossível conseguir. Assim que Shadow e Louise retornam à sala do trono, ouvem-se tambores de longe: a execução ocorreu. E de repente a cabeça de Shadow voa de seus ombros. O Primeiro Ministro entende que houve um erro: não levaram em conta que ao cortar a cabeça do Cientista, vão privá-lo da cabeça e da sombra. Para salvar a Sombra, você terá que ressuscitar o Cientista. Apressadamente enviado para a água viva. A cabeça da Sombra está de volta no lugar, mas agora a Sombra está tentando agradar seu antigo mestre em tudo, porque quer viver. Louise afasta indignada o ex-noivo. A sombra desce lentamente do trono e, envolta em um manto, pressiona-se contra a parede. A princesa ordena ao chefe da guarda: "Leve-o!" Shadow agarra os guardas, mas eles têm um manto vazio nas mãos - a Shadow desaparece. "Ele desapareceu para ficar no meu caminho de novo e de novo. Mas eu o reconheço, eu o reconheço em todos os lugares", diz Christian-Theodore. A princesa implora por perdão, mas Christian não a ama mais. Ele pega a mão de Annunziata e eles saem do palácio. V. S. Kulagina-Yartseva Draco Peça de Conto de Fadas (1943) Cozinha espaçosa e aconchegante. Não há ninguém, apenas o Gato está se aquecendo na lareira em chamas. Um transeunte, cansado da estrada, entra em casa. Este é Lancelote. Ele liga para um dos proprietários, mas ninguém atende. Então ele se vira para o Gato e descobre que os donos - o arquivista Carlos Magno e sua filha Elsa - deixaram o quintal, e ele, o Gato, ainda tenta descansar a alma, pois há uma grande dor na família. Após pedidos persistentes de Lancelot, o Gato conta: um Dragão nojento instalou-se em sua cidade há quatrocentos anos, que todos os anos escolhe uma garota para si, leva-a para sua caverna e ninguém mais a vê (segundo rumores, todos as vítimas morrem lá de desgosto). Agora é a vez de Elsa. Os anfitriões retornados são muito amigáveis com um hóspede inesperado. Ambos estão calmos, Elsa convida todos para jantar. Lancelot fica impressionado com seu autocontrole, mas acontece que eles simplesmente se resignaram ao seu destino. Cerca de duzentos anos atrás, alguém lutou contra o Dragão, mas ele matou todos os temerários. Amanhã, assim que o monstro levar Elsa, seu pai também morrerá. As tentativas de Lancelot de despertar em Carlos Magno e em sua filha a vontade de resistir são inúteis. Então ele anuncia que está pronto para matar o dragão. Há um barulho crescente, um assobio e um uivo. "Luz à vista!" - diz o Gato. Um homem idoso entra. Lancelot olha para a porta, esperando o monstro entrar. E é isso - Carlos Magno explica que às vezes o Dragão assume a forma de uma pessoa. Após uma breve conversa, Lancelot o desafia para uma luta. O dragão fica roxo e promete morte imediata ousada. O arquivista intervém - ele lembra que há 382 anos o Dragão assinou um documento segundo o qual o dia da batalha é indicado não por ele, mas por seu rival. O dragão responde que ele era um menino sentimental na época, e agora ele não vai prestar atenção nesse documento. O gato pula pela janela, prometendo contar tudo a todos. O dragão fica indignado, mas no final concorda em lutar amanhã e vai embora. Elsa garante a Lancelot que começou tudo em vão: ela não tem medo de morrer. Mas Lancelot é inflexível - o vilão deve ser morto. Nesse momento, o Gato corre com a mensagem de que notificou os gatos familiares e todos os seus gatinhos, que imediatamente espalharam a notícia da luta que se aproximava pela cidade. O burgomestre aparece. Ele ataca Lancelot com reprovações e o exorta a ir embora o mais rápido possível. O filho do burgomestre Heinrich (ex-noivo de Elsa, agora lacaio e secretário pessoal do Dragão), que entrou depois dele, exige que ele fique sozinho com a moça. Ele dá a ela a ordem do dono para matar Lancelot e entrega a ela uma faca envenenada para isso. Elsa pega a faca, decidindo que vai se matar com ela. Tendo se encontrado na praça da cidade, o burgomestre e seu filho discutem os próximos eventos. Heinrich relata que seu mestre está muito nervoso. Ele pergunta ao pai se duvida da vitória do Dragão. O burgomestre adivinha que este é um interrogatório secreto em nome do proprietário. Por sua vez, ele tenta descobrir de Heinrich se o Dragão ordenou "cutucar silenciosamente o Sr. Lancelot" e, não tendo recebido uma resposta direta, interrompe a conversa. Na praça, com falsa solenidade, decorre a cerimónia de entrega das armas ao adversário do Dragão. Na verdade, ele recebe uma bacia de cobre do barbeiro em vez de um escudo, entrega um certificado de que a lança está sendo consertada e informa que nenhuma armadura de cavaleiro foi encontrada no armazém. Mas o Gato, que se instalou na muralha da fortaleza, conta a Lancelot a boa notícia em um sussurro. Suas palavras são interrompidas por uivos e assobios, após os quais o Dragão aparece. Ele ordena que Elsa se despeça de Lancelot e depois o mate. Ela obedece. Mas - isso não é mais uma despedida, mas uma explicação de dois amantes, e termina com um beijo, e então Elsa joga uma faca pendurada em seu cinto no poço e não quer mais ouvir o Dragão. Você tem que lutar, Dragon entende. E vai embora. O gato chama a atenção de Lancelot para vários motoristas com um burro. Eles dão a Lancelot um tapete voador e um gorro de invisibilidade, bem como uma espada e uma lança. Colocando o chapéu, Lancelot desaparece. As portas do palácio se abrem. Na fumaça e nas chamas, três cabeças gigantes, patas enormes e olhos ardentes do Dragão são visíveis. Ele está procurando por Lancelot, mas ele não está em lugar algum. De repente, o som de uma espada é ouvido. Uma após a outra, as cabeças do dragão caem na praça, gritando por socorro, mas ninguém, nem mesmo o burgomestre e Henrique, presta atenção a elas. Quando todos saem, Lancelot aparece, apoiado em uma espada dobrada, segurando um boné de invisibilidade. Ele está gravemente ferido e mentalmente se despede de Elsa: a morte já está próxima. Após a morte do Dragão, o Burgomaster toma o poder. Agora ele é chamado de presidente da cidade livre, e o lugar de burgomestre foi para seu filho. Todos os indesejáveis são jogados na prisão. As pessoas da cidade, como antes, em submissão e obediência. O novo governante, tendo se proclamado o vencedor do Dragão, vai se casar com Elsa. Mas ele não tem medo de que Lancelot retorne. Ele envia o filho para conversar com Elsa e descobrir se ela tem alguma notícia sobre Lancelot. Ao falar com Elsa, Heinrich fica cheio de simpatia fingida, e Elsa, que acredita em sua sinceridade, conta tudo o que sabe. Lancelot não voltará. O gato o encontrou ferido, colocou-o nas costas de um burro familiar e os levou para fora da cidade para as montanhas. No caminho, o coração do herói parou de bater. O gato disse ao burro que voltasse para que Elsa pudesse se despedir do falecido e enterrá-lo. Mas o burro ficou teimoso e continuou, e o Gato voltou para casa. O burgomestre está encantado: agora não tem a quem temer e pode se casar. Os convidados chegam, mas a noiva inesperadamente se recusa a se tornar a esposa do presidente da cidade livre. Ela se dirige ao público, implorando para que acordem: o Dragão realmente não morreu, mas desta vez encarnou em muita gente, realmente ninguém vai defendê-la ?! Nesse momento, aparece Lancelot, que foi curado por amigos nas distantes Montanhas Negras. O assustado Burgomaster tenta ser gentil com ele, os convidados se escondem debaixo da mesa. Elsa não acredita imediatamente em seus olhos. Lancelot admite que sentiu muito a falta dela, ela - que ela o ama mais do que antes. Heinrich e o Burgomaster tentam escapar, mas Lancelot os impede. Por um mês inteiro, ele vagou pela cidade em um boné de invisibilidade e viu que vida terrível vivem as pessoas que perderam a capacidade de resistir ao mal. E foi feito por aqueles que ele libertou do Dragão há um ano! O burgomestre e Heinrich são levados para a prisão. Lancelot está pronto para o trabalho duro - para matar o dragão nas almas mutiladas. Mas isso está à frente, e agora ele pega Elsa pela mão e manda a música tocar - o casamento ainda vai acontecer hoje! V. S. Kulagina-Yartseva Milagre comum Peça de Conto de Fadas (1956) Mansão nas montanhas dos Cárpatos. Aqui, tendo se casado e decidido se estabelecer e cuidar da casa, um certo mago se estabeleceu. Ele está apaixonado por sua esposa e promete a ela viver "como todo mundo", mas a alma pede algo mágico, e o dono da propriedade não consegue resistir às "brincadeiras". E agora a Senhora adivinha que seu marido começou novos milagres. Acontece que convidados difíceis estão prestes a chegar à casa. O jovem aparece primeiro. Quando perguntado pela Senhora qual é o nome dele, ele responde: Urso. O mago, tendo informado sua esposa que era por causa do jovem que eventos incríveis começariam, admite que há sete anos ele transformou um jovem urso que conheceu na floresta em um homem. A anfitriã não suporta quando “para seu próprio divertimento torturam animais”, e implora ao marido que faça do jovem um urso novamente e o liberte. Acontece que isso é possível, mas somente se alguma princesa se apaixonar por um jovem e o beijar, a Senhora sente pena da garota desconhecida, ela se assusta com o jogo perigoso que seu marido começou. Enquanto isso, o som de uma trombeta é ouvido anunciando a chegada de novos convidados. Foi o Rei que passava que de repente quis se transformar na propriedade. O proprietário avisa que agora eles vão ver um rude e ultrajante. No entanto, o rei que entrou é a princípio educado e amável. É verdade que ele logo confessa que é um déspota, vingativo e caprichoso. Mas doze gerações de ancestrais são os culpados por isso ("todos os monstros, um a um!"), Por causa deles, ele, por natureza, um homem bem-humorado e inteligente, às vezes faz coisas que até choram! Depois de uma tentativa frustrada de tratar os anfitriões com vinho envenenado, o Rei, declarando o falecido tio responsável por seu truque, diz que a princesa, sua filha, não herdou as tendências familiares de vilania, ela é gentil e até ameniza sua própria disposição cruel . O anfitrião acompanha o hóspede até os quartos designados para ele. A princesa entra na casa e encontra o Urso na porta. A simpatia surge imediatamente entre os jovens. A princesa não está acostumada a um tratamento simples e cordial, gosta de conversar com o Urso. O som das trombetas é ouvido - a comitiva real está se aproximando. O menino e a menina fogem de mãos dadas. "Bem, aí vem o furacão, o amor chegou!" - diz a Anfitriã, que ouviu a conversa deles. Cortesãos aparecem. Todos eles: o Primeiro Ministro, a Primeira Dama Cavalier e as damas de honra têm medo de estremecer pelo Ministro-Administrador, que, sendo capaz de agradar ao Rei em tudo, o subjugou completamente, e mantém sua comitiva em um preto corpo. Administrador inserido, olhando para o notebook, calcula a renda. Tendo piscado para a Senhora, ele, sem qualquer preâmbulo, marca-lhe um encontro amoroso, mas, ao saber que seu marido é um mágico e pode transformá-lo em um rato, ele se desculpa e desconta sua raiva nos cortesãos que apareceram . Enquanto isso, primeiro o Rei e o Mestre entram na sala, depois a Princesa e o Urso. Percebendo a alegria no rosto da filha, o Rei entende que o motivo é um novo conhecido. Ele está pronto para receber o título do jovem e levá-lo em uma jornada. A princesa admite que o jovem se tornou seu melhor amigo, ela está pronta para beijá-lo. Mas, percebendo quem ela é, o Urso foge horrorizado e desesperado. A princesa está confusa. Ela sai da sala. O rei vai executar os cortesãos se nenhum deles puder aconselhá-lo sobre como ajudar a princesa. O carrasco está pronto. De repente, a porta se abre, a princesa aparece na porta em um vestido de homem, com uma espada e pistolas. Ela manda selar o cavalo, se despede do pai e desaparece. O som de um cavalo é ouvido. O rei corre atrás dele, ordenando que sua comitiva o siga. "Bem, você está satisfeito?" - a Senhora pergunta ao marido. "Muito!" ele responde. Em uma noite de inverno ruim, o dono da taverna Emilia se lembra com tristeza da garota que amou e que deu o nome ao seu estabelecimento. Ele ainda sonha em conhecê-la. Há uma batida na porta. O estalajadeiro deixa entrar viajantes cobertos de neve - este é o rei e sua comitiva em busca de sua filha. Enquanto isso, a princesa está nesta casa. Disfarçada de menino, ela se tornou aprendiz de um caçador que mora aqui. Enquanto o Estalajadeiro providencia o descanso de seus convidados, o Urso aparece. Um pouco depois, ele conhece a princesa, mas não a reconhece em um terno de homem. Ele diz que fugiu do amor por uma garota muito parecida com um novo conhecido e, ao que parece, também está apaixonada por ele. A princesa zomba do Urso. A eclosão da disputa termina com uma luta de espadas. Fazendo uma investida, o jovem derruba o chapéu do adversário - as tranças caem, o baile de máscaras acabou. A menina se ofende com o Urso e está pronta para morrer, mas para provar a ele que ele é indiferente a ela. O urso quer correr de novo. Mas a casa está coberta de neve até o telhado, é impossível sair. Enquanto isso, o Estalajadeiro descobre que a Primeira Dama Cavalier é a Emilia que ele havia perdido. Há uma explicação e reconciliação. O rei fica feliz por sua filha ter sido encontrada, mas, ao vê-la triste, exige que um dos cortesãos vá confortá-la. A sorte recai sobre o Administrador, que tem muito medo de que a princesa simplesmente atire nele. No entanto, ele volta vivo e, além disso, com uma notícia inesperada - a filha real decidiu se casar com ele! Furious Bear imediatamente pede duas damas de companhia em casamento ao mesmo tempo. A princesa aparece em seu vestido de noiva: o casamento é em uma hora! O jovem pede permissão para falar a sós com ela e revela seu segredo a ela: pela vontade do mago, ele se transformará em urso assim que a beijar - esse é o motivo de sua fuga. A princesa sai em desespero. De repente, ouve-se música, as janelas se abrem, atrás delas não há neve, mas prados floridos. O alegre chefe irrompe, mas sua alegria desaparece rapidamente: o milagre esperado não aconteceu. "Como você se atreve a não beijá-la?! - ele pergunta ao Urso. - Você não amou a garota!" O dono sai. Neve lá fora novamente. Completamente deprimido, o Urso volta-se para o caçador que entrou com uma pergunta se ele tem vontade de matar o centésimo urso (ele se gabou de ter matado 99 ursos por conta dele), pois ainda iria encontrar a Princesa, beijá-la e virar-se em uma besta. Após hesitar, o caçador concorda em aproveitar a "cortesia" do jovem. Um ano se passou. O estalajadeiro casou-se com sua amada Emilia. O urso desapareceu ninguém sabe onde: o feitiço do mago não o deixa ir até a princesa. E a menina, por causa de um amor infeliz, adoeceu e está prestes a morrer. Todos os cortesãos estão em profunda tristeza. Apenas o Administrador, embora seu casamento não tenha ocorrido, tornou-se ainda mais rico e insolente, e não acredita na morte por amor. A princesa quer se despedir dos amigos e pede para alegrar seus últimos momentos. Entre os presentes e o Anfitrião com a Anfitriã. Passos são ouvidos nas profundezas do jardim - o Urso ainda chegou aqui! A princesa fica feliz e confessa que o ama e o perdoa, deixe-o virar um urso, desde que não vá embora. Ela abraça e beija o jovem. ("Glória aos bravos que ousam amar, sabendo que tudo isso chegará ao fim", disse o mago um pouco antes.) Ouve-se um trovão, a escuridão reina por um momento, então a luz pisca e todos vê que o Urso permaneceu um homem. O mágico fica encantado: um milagre aconteceu! Para comemorar, ele transforma o irritante Administrador em um rato e está pronto para fazer novos milagres "para não explodir com o excesso de força". V. S. Kulagina-Yartseva Valentin Petrovich Kataev (1897-1986) Desperdiçadores Conto (1925-1926) O mensageiro Nikita colocou um copo de chá na frente do contador-chefe, Philip Stepanovich Prokhorov, mas não foi embora. Ele claramente queria falar. Os jornais estavam cheios de notícias de desfalques e desfalques e sua fuga geral da justiça em Moscou. Mesmo na casa de Myasnitskaya, onde está localizado seu escritório, cinco em cada seis instituições já desperdiçaram seu dinheiro. "Somente nós ficamos sem gastar em toda a casa", concluiu Nikita. Philip Stepanovich acenou para fora. Ele se distinguia pela moderação e diligência nos assuntos oficiais, e estava envolvido em atividades contábeis e financeiras desde o fim da Guerra Russo-Japonesa. Por tudo isso, havia em seu caráter, embora quase imperceptível, uma veia aventureira. Havia também uma arrogância inofensiva, nascida há muito tempo, quando leu em um romance da alta sociedade a frase: "O Conde Guido pulou em seu cavalo..." Por volta das três horas, o contador-chefe olhou para o caixa Vanechka: amanhã será necessário pagar os salários dos funcionários. Vou ter que ir ao banco e pegar doze mil. Nikita, ouvindo isso, foi atrás de seus colegas. Quando receberam o dinheiro, ele exigiu que o salário fosse pago a ele e, por procuração, à faxineira Sergeeva. É conveniente fazer isso em uma sala de jantar tranquila ao virar da esquina. Bebemos cerveja e comemos. Vanya correu para vodka, para que mais tarde o contador-chefe não quisesse se separar do caixa e o convidasse para sua casa. Janinochka, a esposa, cumprimentou os foliões carregados de malas com abusos desesperados. Ao som de um tapa na cara e do grito de sua esposa, Philip Stepanovich e Vanechka saíram correndo do apartamento, pegaram um táxi e se encontraram na rua Strastnaya, de onde foram com as meninas para os quartos mais próximos. Na manhã seguinte, porém, os amigos acordaram não em seus quartos, mas em um compartimento de um trem que se aproximava de Leningrado. Isabella disse que Nikita, que apareceu de repente, comprou as passagens, que o companheiro de Vanechkin havia fugido para Klin, mas em Leningrado ele encontraria uma nova namorada. Trancando-se no banheiro, os homens contaram o dinheiro: trezentos mil haviam sumido. "O que vai acontecer?" - Vanechka atordoado. O contador-chefe, inesperadamente até para si mesmo, piscou: "Não vai acontecer nada. Vamos e vamos." Das profundezas da memória emergiu: "O conde Guido pulou em um cavalo ..." Em Leningrado, eles se estabeleceram no hotel "Higiene". Isabella trouxe a garota prometida ao caixa, ossuda, preguiçosa e monstruosamente alta. Os quatro estavam bebendo, jogando cartas e roleta. O dinheiro enorme dava uma sensação de barateamento e disponibilidade de prazeres. No entanto, queria "explorar" a cidade sem companheiros. Eles conseguiram iludi-los e ir de táxi ao longo da Nevsky, ao Cavaleiro de Bronze, às margens, ao Inverno ... Philip Stepanovich ficou chocado. Vanechka foi atormentado pela impaciência de "examinar" rapidamente a cidade e se familiarizar com as ex-princesas. O motorista levou-os ao "Bar", que fica no hotel europeu, de onde, acompanhados por um jovem elegante, partiram de carro para a "alta sociedade". Na sala azul da mansão em Kamennoostrovsky havia generais de dragonas, senhoras, dignitários, guardas de cavalaria, garotas em vestidos de baile. O imperador Nicolau II passeava pelo tapete azul. Ele disse alô e perguntou: "Vodka? Cerveja? Champanhe? Ou logo às nove?" Philip Stepanovich balançou e disse lentamente: "Muito bom. Sou o conde Guido com meu caixa Vanechka." O caixa da época já estava conhecendo a moça: "Sinto muito, princesa?" - "Com sua permissão - princesa." ... O conde Guido foi resgatado da mansão por Isabella, que por meio de suas amigas descobriu para onde seus companheiros haviam sido levados. Vanechka não estava na mansão. Ele foi com a princesa, viajou muito para restaurantes. No final, eles pararam perto de uma casa de madeira. O companheiro exigiu dinheiro adiantado e o conduziu até o armário. O ronco alto podia ser ouvido por trás do dossel de algodão. Era a pobre mãe doente, a princesa, que dormia. A menina exigiu mais cem chervonets, mas não se permitiu chegar a si mesma: "Não toque, primeiro vá ao balneário!" Um cara de cueca saiu de trás de uma cortina de algodão e jogou o caixa na rua. No Hygiene Hotel, um homem que se apresentou como representante de algum Tsekhomkom atraiu os moscovitas para as províncias: se eles fossem investigar, então deveriam investigar. Um jogo de nove foi iniciado no trem, e o contador-chefe teria soprado na fumaça, mas na cidade de Kalinovo, Prokhorov e Vanechka escaparam do trem. A trinta milhas de distância ficava a aldeia natal do caixa. O luar corria como um rio na cabana da viúva Klyukvina, que logo, porém, adivinhou de onde seu filho tirava o dinheiro. O presidente do conselho da aldeia revelou-se igualmente perspicaz. Eu tive que correr. Acordamos em um trem indo a lugar nenhum. O vizinho era um cidadão de aparência sólida, extraordinariamente limpo e cortês - o engenheiro Scholte. Depois de ouvir as reclamações de amigos sobre a falta de objetos dignos de inspeção tanto em Leningrado quanto nas províncias, perguntou se eles tinham muito dinheiro. Doze mil ele chamou a quantia pela qual você pode explorar metade do globo, incluindo a Crimeia e o Cáucaso. Descobriu-se que ele também estava "examinando" por quatro meses. Scholte ficou muito surpreso por eles não terem visto nada. Agora será Kharkov, deixe-os mudar para o trem para o Mineralnye Vody e ... Na bilheteria, os amigos descobriram que não havia dinheiro nem para voltar a Moscou. Tive que vender meu casaco... Em março, Filipp Stepanovich e Vanechka foram retirados do prédio do tribunal provincial sob escolta. Nikita, que por acaso estava por perto, Vanechka mostrou um spread de cinco a cinco anos. I. G. Zhivotovsky Vela branca é solitária Conto (1936) A temporada de verão terminou e Vasily Petrovich Bachey com seus filhos Petya e Pavlik retornou a Odessa. Pela última vez, Petya olhou para a extensão infinita do mar, brilhando com um azul terno. As linhas me vieram à mente: "A vela solitária torna-se branca / Na neblina do mar azul..." E, no entanto, para um menino de nove anos, o principal encanto do mar não era seu pitoresco, mas seu mistério primordial: o brilho fosforescente, a vida oculta das profundezas, o eterno movimento das ondas... A visão de um o tatu rebelde, várias vezes aparecendo no horizonte, também estava cheio de mistério. Mas agora o adeus ao mar acabou. Os três sentaram-se nos bancos e a diligência partiu. Quando restavam dez verstas para Akkerman, e vinhas sólidas já se estendiam dos dois lados da estrada, os passageiros ouviram um tiro de fuzil e, um minuto depois, a porta traseira da diligência se abriu e o homem atarracado quase congelou no estribo. Mas então um desvio a cavalo apareceu à frente, e ele rapidamente mergulhou sob o banco. Petya conseguiu notar as botas da marinha vermelha e a âncora tatuada no braço, como papai, ele fingiu que nada havia acontecido e se afastou. Meia hora depois, papai quebrou o silêncio: "Parece que estamos nos aproximando... Não há uma alma na estrada." Houve um farfalhar, e imediatamente a porta bateu... No navio "Turgenev" Petya, não encontrando pares adequados para se conhecer, começou a observar um estranho passageiro de bigode. O homem de bigode estava obviamente procurando alguém e finalmente parou na frente de um homem dormindo no convés e cobrindo o rosto com um boné. Petya ficou pasmo: as pernas da calça puxadas para cima revelavam a vermelhidão das botas navais, que duas horas atrás espreitavam debaixo do banco da diligência. Quando passaram por Langeron, o homem de bigode se aproximou do homem adormecido, pegou-o pela manga: "Rodion Zhukov?" Mas ele empurrou o bigode, pulou a bordo e pulou na água. ... Era noite quando Gavrik e o avô escolheram uma linha e se apoiaram nos remos. O navio a vapor "Turgenev" passou recentemente. Então, já são cerca de oito horas e precisamos nos apressar. De repente, as mãos de alguém agarraram a popa da barcaça. Quando o avô e o neto arrastaram o nadador para dentro do barco, ele quase desmaiou e mal disse: "Não me mostre para as pessoas. Sou marinheiro". Na manhã seguinte, Gavrik se preparou para visitar Terenty, seu irmão mais velho. O marinheiro estava obviamente procurando. Perto da galeria de tiro, em uma pequena feira litorânea, um senhor de bigode e chapéu-coco perguntou a Iosif Karlovich se ele havia notado algo suspeito na noite passada. Quando soube que Gavrik morava perto, o bigodudo começou a interrogá-lo também, mas pouco conseguiu. O menino, aos nove anos, era razoável e cauteloso. No caminho para Near Mills, Gavrik conheceu Petya e o convidou para visitar seu irmão. Petya foi estritamente proibido de ir tão longe e por tanto tempo, mas ele não viu Gavrik durante todo o verão, além disso, ele queria muito contar sobre o incidente no Turgenev. Já ao entardecer, Terenty trouxe um jovem frágil de pince-nez para a cabana de seu avô. Ilya Borisovich confirmou que viu Rodion Zhukov no caixão de Potemkin Vakulinchuk e entregou ao marinheiro uma trouxa de roupas. Gavrik foi ver se estava tudo calmo. Na esquina, o menino foi agarrado pelo homem bigodudo que ele já conhecia. Gavrik gritou. "Cale a boca, eu vou te matar!" - o bastardo o empurrou pela orelha. Três sombras correram da cabana para o penhasco, um tiro foi disparado ... Enfurecidos com o fracasso, os gendarmes interrogaram o avô e o levaram para a delegacia. Gavrik foi morar com Terenty, usava pacotes para o avô e ficou muito preocupado quando soube que seu avô apanhava todos os dias. O depósito onde seu irmão trabalhava estava em greve, e Gavrik tentava ganhar dinheiro o máximo que podia. Uma boa renda foi trazida pelo jogo de orelhas. Petya também foi levado pelas orelhas, mas foi muito imprudente, impaciente e perdeu até o que pegou emprestado. A vontade de reconquistar, desastrosa para qualquer jogador, arrastou-o para o abismo. Ele arrancou os botões do uniforme do pai com carne e caiu ao ponto de primeiro pegar o troco deixado pela cozinheira Dunya do aparador, e depois roubar o dinheiro que estava coletando para uma bicicleta do cofrinho de Pavlik. Mas ele perdeu até isso, então um dia Gavrik anunciou que não queria esperar mais e que Petya seria escravo até se vingar. Enquanto isso, na cidade, vários bairros foram isolados por tropas, e tiros foram ouvidos. Certa vez, Gavrik disse a Petya para trazer uma mochila e não esquecer de levar um ingresso para o ginásio. Ele carregou uma mochila com pesadas bolsas para os ouvidos e eles partiram para áreas isoladas por soldados. Então as orelhas já foram tiradas em Malaya Arnautskaya, do proprietário da galeria de tiro, Joseph Karlovich, e eles atravessaram os quintais até a casa com um barulhento poço. Ao apito de Gavrik, um homem desceu e levou os “bens*.” Petya agora entendia bem que tipo de ouvidos eles eram. Ele teve que fazer o último voo sozinho: no cordão, um homem bigodudo, memorável para os dois meninos, estava andando. No quintal conhecido, ao seu grito desesperado (ele nunca aprendeu a assobiar), um homem olhou para fora e chamou-o para cima. Era um marinheiro Potemkin fugitivo, embora agora sua barba e bigode tornassem difícil reconhecê-lo. Terenty entrou na cozinha. Em casa, o menino aguardava novos exames. Houve massacres na cidade. A família Kogan veio buscar asilo, e os Bachei os esconderam nos quartos dos fundos. Quando uma multidão de pogromistas entrou na entrada, papai os encontrou: "Quem te deu o direito ..." Eles o agarraram, bateram nele e, se não fosse a aparição de Dunya com um ícone nas mãos, as coisas teriam tomou um rumo ruim. Gavrik apareceu na véspera de Ano Novo: "Saia, e estaremos no cálculo." Ele entregou quatro sacolas pesadas familiares. Petya mal teve tempo de escondê-los em sua bolsa, quando papai entrou no berçário com um uniforme mutilado, Pavlik voou atrás dele com um rugido: Petka o roubou! A expressão de papai mudou: ele sabe o que está acontecendo. O filho joga, nestes, como dizem, porcos, orelhas ... Quebrando a mochila, tirou as sacolas e jogou-as no fogão aceso. Petya gritou: "Tick!" - e desmaiou. Ficou doente durante todo o inverno, e só depois da Páscoa foi ao Gavrik's. O avô morreu, a família do escondido Terenty agora morava em uma cabana. Pete ficou encantado e convidado para o Primeiro de Maio. O dia foi ótimo. Os amigos sentaram-se nos remos, Terenty acomodou-se na popa. Na Fonte Pequena, um cavalheiro de terno azul, calça creme, meias verdes e sapatos brancos saltou para dentro da barcaça. Um chapéu de palha, bengala e luvas completavam seu curativo. Era um marinheiro. Ele olhou para a margem e piscou para os remadores. Os pescadores já se reuniram em alto mar para ouvir o discurso do homem Potemkin. Após o XNUMXº de maio, os meninos, tendo circulado por duas horas, desembarcaram Rodion Zhukov em Lanzheron, onde ele imediatamente se misturou à multidão. Uma semana depois, Gavrik chamou novamente Petya para o mar, já navegando. Rapidamente chegamos à Fonte Grande. Lá, Gavrik disse a Petya que subisse o penhasco e, assim que o táxi aparecesse, acenasse com o lenço. O marinheiro foi preso, mas o comitê se preparou para explodir o muro da prisão para que Rodion pudesse escapar durante a caminhada. Em um barco a vela, ele irá para a Romênia. ... Longos minutos de espera, e então um táxi apareceu no final do beco. Petya acenou com o lenço e viu Gavrik animado abaixo. Terenty e o marinheiro fugiram para a barcaça. Um minuto depois, a vela se encheu de vento e, pouco depois, ao se afastar, começou a diminuir, mas por muito tempo permaneceu branca na extensão azul do mar. I. G. Zhivotovsky Minha coroa de diamante Prosa autobiográfica (1975-1977) Este livro não é um romance, nem uma história, nem um diário lírico e nem um livro de memórias. As conexões cronológicas são substituídas aqui por associativas, e a busca pela beleza - a busca pela autenticidade, por pior que pareça. Isso é Movismo (de "mover" - ruim). Este é um voo livre de fantasia gerado por eventos reais. Portanto, quase ninguém é nomeado aqui pelo próprio nome, e o pseudônimo será escrito com letras minúsculas, exceto o Comandante. Meu conhecimento da chave (Yu. Olesha) aconteceu quando eu tinha dezessete anos, ele quinze, depois nos tornamos amigos mais próximos, pertencia ao mesmo ambiente literário. Eskess, apanhador de pássaros, irmão, amigo, cavaleiro - todos eles também são odessanos, junto com o kievano de olhos azuis e o chernigovita de pernas trêmulas, entraram nas enciclopédias e quase todos - na antologia. Conheci o apanhador de pássaros (Eduard Bagritsky) em um encontro de jovens poetas, onde o crítico Pyotr Pilsky escolheu os melhores e depois desfilou pelos teatros de verão. Ao lado dele no júri estava sempre o poeta Eskesse (Semyon Kesselman), invariavelmente irônico e impiedoso nas avaliações poéticas. Ptitselov era um dos poetas da elite de Odessa, seus poemas pareciam inacessíveis para mim. Ambos eram insípidos e incompreensivelmente bonitos. Ele parecia forte, tinha uma aparência de gladiador, e só mais tarde soube que ele sofria de asma. Foi possível levá-lo a Moscou somente após a guerra civil. Ele já era casado com a viúva de um médico militar, vivia como diarista literário, ficava o dia todo sentado em sua cabana sobre um colchão turco, tossia, engasgava, queimava pó antiasmático. Não me lembro de como uma vez consegui atraí-lo em um iate para o mar, do qual ele tentou não se aproximar mais do que vinte passos. Ele queria ser um contrabandista e um oficial de segurança, e Whittington, a quem uma voz gentil chamou para voltar. Na origem de nossa poesia, quase sempre houve um drama amoroso pouco conhecido - o colapso do primeiro amor, a traição. O amor juvenil do apanhador de pássaros uma vez o traiu com um oficial meio bêbado... A ferida não cicatrizou durante toda a sua vida. A mesma coisa aconteceu com a chave e comigo. A inveja mútua nos amarrou por toda a vida, e fui testemunha de muitos episódios de sua vida. A chave uma vez me disse que não conhece motor mais forte que a inveja. Eu vi uma força ainda mais poderosa - amor e não correspondido. Uma linda garota de olhos azuis tornou-se amiga da chave. Nos momentos de ternura, ele a chamava de amiga, e ela o chamava de elefante. Por causa dela, a chave se recusou a ir com seus pais para a Polônia e permaneceu na Rússia. Mas um dia, minha amiga anunciou que era casada. A chave continuará sendo o melhor para ela, mas ela está cansada de passar fome, e Mack (novo marido) serve no comitê regional de alimentos. Fui ao Mac e anunciei que tinha vindo buscar meu amigo. Ela explicou a ele que amou a chave e deveria voltar imediatamente, isso é apenas para arrumar suas coisas. Sim, ela dissipou minha perplexidade, agora ela tem coisas. E mantimentos, acrescentou ela, voltando com dois embrulhos. No entanto, algum tempo depois, ela apareceu em meu quarto em Mylnikov Lane, acompanhada por alguém que chamarei de instável (Vl. Narbut). Uma vez ele liderou o ramo Odessa da ROSTA. Depois da guerra civil, ele coxeava, faltava-lhe a mão esquerda, como resultado de um choque de granada que gaguejou. Ele manteve os funcionários sob rédea curta. Por tudo isso, ele era um poeta, conhecido antes mesmo da revolução, amigo de Akhmatova e Gumilyov. Quase no dia da chegada a Moscou, a chavinha apareceu novamente no meu quarto e, com lágrimas nos olhos, beijou seu elefante. Mas logo houve uma batida. Saí e o homem de pernas trêmulas me pediu que lhe dissesse que, se meu amigo não voltasse imediatamente, daria um tiro na têmpora. Com lágrimas nos olhos, a amiguinha se despediu da chave (agora para sempre) e saiu para o raquítico. Logo levei a chave para a redação da Gudok. No que você é bom? O que você precisa? - foi a resposta. E realmente. O cinzel (um pseudônimo para a chave em "Beep") quase eclipsou a glória de Demyan Bedny, e nossos folhetins com os olhos azuis (M. Bulgakov) definitivamente se afogaram no brilho de sua glória. Logo na redação apareceu aquele a quem chamarei de amigo (I. Ilf). Ele foi contratado como editor. A partir de letras analfabetas e com a língua travada, criou uma espécie de epigramas em prosa, simples, cheios de humor. À frente, porém, ele esperava fama mundial. Meu irmão mais novo, que serviu no Departamento Criminal de Odessa, veio para Moscou e conseguiu um emprego como guarda em Butyrka. Fiquei horrorizado e o forcei a escrever. Logo ele começou a ganhar feuilletons decentemente. Sugeri a ele e a um amigo uma história sobre encontrar diamantes escondidos no estofamento das cadeiras. Meus co-autores não apenas desenvolveram o enredo perfeitamente, mas inventaram um novo personagem - Ostap Bender. O protótipo de Ostap era irmão de um jovem poeta de Odessa, que atuou no departamento de investigação criminal e irritou muito os bandidos. Eles decidiram matá-lo, mas o assassino confundiu os irmãos e atirou no poeta. O irmão da vítima descobriu onde os assassinos estavam escondidos e foi até lá. Quem matou o irmão? Um dos presentes confessou o erro: não sabia então que tinha um poeta famoso à sua frente e agora pede perdão. Ostap passou a noite inteira entre essas pessoas. Bebiam álcool e liam os poemas do assassinado, do apanhador de pássaros, choravam e se beijavam. Na manhã seguinte, ele saiu e continuou a lutar contra os bandidos. A fama mundial chegou aos olhos azuis. Ao contrário de nós, boêmios desesperados, ele era um homem de família, positivo, com princípios, era conservador e não suportava o Comandante (V. Mayakovsky), Meyerhold, Tatlin. Havia nele um toque quase imperceptível de provincianismo. Quando ficou famoso, colocou uma gravata borboleta, comprou sapatos de botão, colocou um monóculo no olho, divorciou-se da esposa e casou-se com Beloselskaya-Belozerskaya. Então veio a terceira esposa - Elena. Estávamos relacionados a ele pelo amor por Gogol. É claro que nós, sulistas, não estávamos limitados ao nosso próprio círculo. Eu conhecia muito bem o príncipe (S. Yesenin), fui testemunha de seus triunfos poéticos e de suas feias devassidão. Minha vida fluiu mais ou menos ao lado da vida do Comandante, colega (N. Aseev), mulato (B. Pasternak). O grande presidente do globo (V. Khlebnikov) passou vários dias comigo em Mylnikovo. O destino me reuniu mais de uma vez com um gafanhoto (O. Mandelstam), um capitão de estado-maior (M. Zoshchenko), um arlequim (A. Kruchenykh), um cavaleiro (I. Babel), o filho de um encanador (V. Kazin), um alpinista (N. Tikhonov) e outros, agora desaparecidos da vida, mas não desaparecidos da memória, da literatura, da história. I. G. Zhivotovsky Já escrito por Werther Conto (1979) ... Ele está dormindo, e vê que está em uma cabana de verão e precisa cruzar a tela em que o trem parou. Você precisa subir, passar pelo vestíbulo e se encontrará do outro lado. Porém, ele descobre que não há outra porta, e o trem parte e ganha velocidade, saltando tarde, e o trem o leva cada vez mais longe. Ele está no espaço de um sonho e aos poucos, como se começasse a se lembrar do que encontra no caminho: este prédio alto, um canteiro de petúnias e uma sinistra garagem de tijolos escuros. No portão está um homem acenando com uma Mauser. Este é Naum Fearless observando como o ex-pré-governador Max Markin, o ex-chefe do departamento, apelidado de Anjo da Morte, o Social Revolucionário de Direita Serafim Los e a secretária Inga se despem antes de entrar na escuridão da garagem e desaparecer nela . Esta visão é substituída por outras. Sua mãe, Larisa Germanovna, está à cabeceira da mesa durante um jantar de domingo no terraço de uma rica dacha, e ele, Dima, está no centro das atenções dos convidados, diante dos quais seu pai elogia o trabalho de seu filho , um pintor nato. ... E aqui está ele, já na Odessa vermelha. Wrangel ainda está na Crimeia. Pólos brancos perto de Kyiv. Ex-cadete artilheiro, Dima trabalha em Isogita, pintando cartazes e slogans. Como outros funcionários, ele almoça no refeitório jogando cartas com Inga. Há alguns dias, eles foram brevemente ao cartório e deixaram marido e mulher. Quando já estavam terminando o jantar, dois homens com um revólver e uma Mauser vieram atrás dele e mandaram-no sair sem barulho para a rua sem se virar e o levaram direto pela calçada até um prédio de sete andares, no pátio dos quais havia uma garagem de tijolos escuros. O pensamento de Dima correu febrilmente. Por que eles levaram apenas ele? O que eles sabem? Sim, ele entregou a carta, mas talvez não tivesse a menor ideia de seu conteúdo. Ele não participou de reuniões no farol, apenas compareceu, e apenas uma vez. Por que eles não levaram Inga de qualquer maneira? ... Um silêncio antinatural e deserção dominavam o prédio de sete andares. Somente no patamar do sexto andar a escolta encontrou uma garota em um vestido de ginástica: a primeira beleza da cidade, Vengrzhanovskaya, levada junto com seu irmão, participante da conspiração polonês-inglesa. ... O investigador disse que todos que estavam no farol já estavam no porão, e obrigou-os a assinar um protocolo pronto para não perder tempo. À noite, Dima ouvia a constipação trovejando e gritando nomes: Prokudin! Von Diderichs! Vengrzhanovskaya! Lembrou que na garagem eram obrigados a se despir, não separando homens de mulheres... Larisa Germanovna, sabendo da prisão de seu filho, correu para o ex-socialista-revolucionário chamado Seraphim Los. Uma vez eles, juntamente com o atual pré-gubchek, também um ex-socialista-revolucionário, Max Markin, fugiram do exílio. Moose conseguiu, em nome de uma velha amizade, implorar-lhe que "dê-lhe a vida deste menino". Markin prometeu e convocou o Anjo da Morte. "O tiro vai para a parede", disse ele, "e vamos mostrar o junker como sendo gasto." Pela manhã, Larisa Germanovna encontrou o nome de Dimino no jornal na lista dos executados. Ela correu novamente para Elk, e Dima, entretanto, chegou ao apartamento onde moravam com Inga por outro caminho. "Quem deixou você sair?" ela perguntou ao marido que voltava. Marca em! Ela pensou assim. Ele é um ex-SR de esquerda. Contra rastejou para os órgãos! Mas vamos ver quem ganha. Só agora Dima entendeu quem estava à sua frente e por que o investigador estava tão bem informado. Inga, enquanto isso, foi para o hotel mais luxuoso da cidade, onde o representante autorizado de Trotsky, Naum Fearless, que uma vez havia matado o embaixador alemão Mirbach, morava em uma suíte para perturbar a paz de Brest. Então ele era um socialista-revolucionário de esquerda, agora um trotskista, apaixonado por Lev Davydovich. "Cidadão Lazareva! Você está preso", disse ele de repente, e, não tendo tempo de se recuperar da surpresa e do horror, Inga foi parar no porão. Dima, enquanto isso, foi até sua mãe na dacha, mas a encontrou morta. O médico, chamado pelo vizinho, não pôde mais ajudar, exceto pelo conselho de se esconder imediatamente, mesmo para a Romênia. E agora ele é um homem velho. Ele está deitado em um colchão de palha na enfermaria do campo, engasgado com uma tosse, com espuma rosada nos lábios. Imagens e visões passam na consciência desvanecida. Entre eles está novamente um canteiro de flores, uma garagem, Naum, o Destemido, que afirma a revolução mundial com fogo e espada, e quatro nus: três homens e uma mulher com pernas ligeiramente curtas e uma pelve bem desenvolvida ... É difícil para um homem com um Mauser imaginar-se rastejando de joelhos no porão de um prédio na praça Lubyanka e beijando as botas polidas creme das pessoas ao seu redor. No entanto, mais tarde ele foi pego em flagrante ao cruzar a fronteira com uma carta de Trotsky para Radek. Ele foi empurrado para o porão, colocado de frente para uma parede de tijolos. Poeira vermelha caiu e ele desapareceu da vida. “Provavelmente, vocês não vacilarão, varrendo uma pessoa. Bem, mártires do dogma, vocês também são as vítimas da época”, como disse o poeta. I. G. Zhivotovsky Anatoly Borisovich Mariengof (1897-1962) Cínicos Romano (1928) Em 1918, Vladimir traz um buquê de ásteres para sua amada Olga. Neste momento, principalmente farinha e milho são dados aos entes queridos, e sacos, como cadáveres, ficam sob camas feitas de bétula da Carélia. Pintando os lábios com um lápis dourado da Guerlain, Olga pergunta ao namorado se pode acontecer que em Moscou seja impossível conseguir uma tinta francesa para os lábios. Ela se pergunta: como então viver? Lojas de confeitaria estão sendo destruídas em Stoleshnikov Lane, placas de lojas "burguesas" estão sendo roubadas na Kuznetsky Most: eles agora distribuirão shag em cartões. Os pais de Olga emigraram, aconselhando a filha a se casar com um bolchevique para manter o apartamento. Olga se surpreende com a estranheza da revolução: em vez de colocar uma guilhotina no Campo de Execução, os bolcheviques proibiram a venda de sorvete... Ela ganha dinheiro para viver vendendo suas joias. O irmão de Olga, um querido jovem de dezenove anos, Goga, parte para o Don, para o Exército Branco. Ele ama sua terra natal e está feliz em dar sua vida por ela. Olga explica o comportamento de Gogino pelo fato de ele não ter concluído o ensino médio. Vladimir uma vez veio de Penza para Moscou. Agora, na revolução, vive da venda de livros raros de sua biblioteca. Seu irmão mais velho, Sergei, é bolchevique. Ele administra o transporte aquático (sendo arqueólogo) e mora no "Metropol". Ele janta duas batatas fritas na imaginação do chef. Vladimir diz ao irmão que o amor feliz é mais importante do que a revolução socialista. Chegando a Olga, Vladimir a encontra deitada no sofá. A suas indagações alarmadas sobre seu estado de saúde e uma oferta para ler o Satyricon em voz alta para ela, Olga Petronia responde que estava com prisão de ventre e pede um clister. Vladimir não se pergunta mais se ama Olga: ele entende que o amor que não foi sufocado por uma tripa de borracha de um enema é imortal. À noite ele chora por amor. A vida revolucionária continua. Em Vologda, uma reunião de comunistas aprovou uma resolução de que era necessário destruir a classe burguesa e assim livrar o mundo dos parasitas. Vladimir pede Olga em casamento e ela aceita, explicando que será mais quente dormirmos juntos no inverno. Vladimir vai morar com Olga, deixando os móveis em seu antigo apartamento: o comitê da casa o proíbe de dormir com ele, porque, pelas leis da revolução, marido e mulher devem dormir na mesma cama. Na primeira noite, Olga conta a ele que se casou com ele por cálculo, mas acabou - por amor. À noite, Vladimir vagueia pela rua, tendo perdido o sono de felicidade e de amor por Olga. Ele está pronto para tocar os sinos para que toda a cidade saiba de um acontecimento tão grande como o seu amor. Olga declara que quer trabalhar para o governo soviético. Vladimir a leva para seu irmão Sergei. Como Olga não sabe de nada, Sergey arranja para ela um cargo de responsabilidade. Olga forma trens de propaganda, ela tem uma secretária pessoal, camarada Mamashev. Sergei muitas vezes vem a Vladimir e Olga: ele bebe chá, olha fotos do Guarda Branco Goga. O irmão Sergei, com seus gentis olhos azuis, parece misterioso para Vladimir, como uma garrafa escura de vinho. Um dia, depois de voltar do trabalho, Olga informa casualmente ao marido que o traiu. Parece a Vladimir que sua garganta se tornou um canudo quebrado. No entanto, ele calmamente pede à esposa que tome um banho. Vladimir quer se jogar do sétimo andar. Mas, olhando para baixo, percebe que vai cair sobre uma pilha de lixo. Ele fica enojado e abandona sua intenção. Ele herdou o escrúpulo de uma avó Velha Crente. O amante de Olga é o irmão de Vladimir, Sergei. Muitas vezes ela vai até ele do serviço, tendo avisado o marido que ela está passando a noite no Metropol. De tristeza, Vladimir bebe e depois converge com seu servo Marfusha. Sergei dá a Vladimir um bilhete para Lunacharsky, segundo o qual ele é levado de volta a Privatdozent. O próprio Sergei, em seu próprio vagão, deixa o antigo trem czarista para a frente. Olga e Vladimir compram meias quentes para ele em Sukharevka. A fome assola a Rússia, os casos de canibalismo estão se tornando mais frequentes nas aldeias. Em Moscou - NEP. Olga fica sabendo pela carta de Sergey que ele atirou em seu irmão Goga. Logo Sergei retorna da frente devido a um choque. Olga consegue um novo amante - um rico NEPman Ilya Petrovich Dokuchaev, um ex-camponês na aldeia de Tyrkovka. Parece-lhe interessante entregar-se a ele por quinze mil dólares, que, no entanto, ela se refere ao comitê de ajuda aos famintos. Em 1917, Dokuchaev especulou em produtos, diamantes, manufatura, drogas. Agora ele é inquilino de uma fábrica têxtil, fornecedor do Exército Vermelho, corretor da bolsa e proprietário de várias lojas de luxo em Moscou. Ilya Petrovich está "bastante interessado na fome" como uma perspectiva comercial incomum. Sua esposa constantemente grávida vive no campo. Quando ela chega, Dokuchaev bate nela. Tendo se tornado amante de Dokuchaev, Olga leva uma vida luxuosa. Ela gasta o dinheiro que Dokuchaev lhe dá sem economizar para um dia chuvoso. Vladimir continua sendo seu marido e Sergei continua sendo seu amante. Um dia, Dokuchaev se gaba para Vladimir de uma fraude comercial bem-sucedida. Vladimir conta a Sergey sobre isso, ele diz a ele para onde ir. Dokuchaev é preso. Depois de ouvir a notícia de sua prisão, Olga continua a se deliciar com seus doces favoritos de "cereja bêbada" doados por Dokuchaev. Sergei é expulso do partido. Olga não quer vê-lo. Ela não lê as cartas de Dokuchaev do acampamento. À noite, ela se deita silenciosamente no sofá e fuma. Um amigo e colega de Vladimir que acidentalmente veio visitá-lo diz: “Você chama tudo com suas próprias palavras ... o interior está fora ... e todos os tipos de outras dimensões estão fora ... olha só, você vai mostrar o seu bundas nuas - e está frio! E tristeza ... " Olga diz a Vladimir que ela é vaidosa e o que ela quer pelo menos acreditar em alguma coisa. Olhando nos olhos vazios e tristes de Olga, Vladimir relembra a história de um bandido que era filho da puta. Quando perguntado por que ele estava na prisão, ele respondeu: porque ele entendeu mal a revolução. Vladimir entende que seu amor por Olga é pior que loucura. Ele começa a pensar na morte de Olga e se assusta com seus próprios pensamentos. Um dia, Olga liga para Vladimir na universidade onde ele trabalha e informa que ele vai se matar em cinco minutos. Irritado, ele lhe deseja uma boa viagem e, um minuto depois, corre em um táxi por Moscou, implorando por tempo para parar e se culpando por arruinar o amor com palhaçadas. Correndo para o apartamento, Vladimir encontra Olga na cama. Ela come doce, ao lado do escurecimento está uma caixa de "cerejas bêbadas". Olga sorri, Vladimir suspira de alívio, mas logo vê que a cama está encharcada de sangue. A bala ficou presa na espinha de Olga. A operação é feita sem clorofórmio. As últimas palavras de Olga que Vladimir ouve: "É um pouco nojento para mim mentir com os lábios sem mancha ..." Olga morreu, e na terra, como se nada tivesse acontecido. T. A. Sotnikova Ilya Ilf (1897-1937). Evgeny Petrov (1902-1942) As doze cadeiras Romano (1928) Na Sexta-feira Santa, 15 de abril de 1927, a sogra de Ippolit Matveyevich Vorobyaninov, ex-líder da nobreza, morre na cidade de N. Antes de sua morte, ela o informa que em uma das cadeiras do conjunto da sala que permaneceu em Stargorod, de onde fugiram após a revolução, ela costurou todas as joias da família. Vorobyaninov parte urgentemente para sua cidade natal. O padre Fyodor Vostrikov, que confessou a velha e aprendeu sobre as joias, também vai para lá. Mais ou menos na mesma época, um jovem de cerca de vinte e oito anos de terno verde até a cintura, com um lenço e um astrolábio nas mãos, filho de um cidadão turco Ostap Bender, entra em Stargorod. Por acaso, ele pára para passar a noite no zelador da mansão Vorobyaninov, onde se encontra com seu ex-proprietário. Este último decide levar Bender como seu assistente, e algo como uma concessão é concluído entre eles. A caça às cadeiras começa. A primeira está guardada aqui, na mansão, que hoje é a "2ª casa do socialista". O gerente da casa Alexander Yakovlevich (Alkhen), um ladrão tímido, organizou um grupo de parentes na casa, um dos quais vendeu esta cadeira por três rublos a uma pessoa desconhecida. Acontece que é apenas o padre Fedor, com quem Vorobyaninov entra em uma briga por uma cadeira na rua. A cadeira está quebrada. Não há joias nele, mas fica claro que Vorobyaninov e Ostap têm um concorrente. Companheiros se mudam para o Sorbonne Hotel. Nos arredores da cidade, Bender procura o arquivista Korobeinikov, que guarda em sua casa todos os mandados para os móveis nacionalizados pelo novo governo, incluindo a antiga nogueira Vorobyaninovsky montada pelo mestre Gambs. Descobriu-se que uma cadeira foi dada ao inválido de guerra Gritsatsuev, e dez foram transferidas para o Museu de Mobiliário de Moscou. O arquivista engana o padre Fyodor, que veio depois de Bender, vendendo-lhe mandados para a suíte do Popova do general, que havia sido entregue ao engenheiro Bruns. No primeiro de maio em Stargorod, a primeira linha de bonde é lançada. Vorobyaninov acidentalmente reconhecido é convidado para jantar com sua amante de longa data Elena Stanislavovna Bour, que agora faz luar como adivinha. Bender entrega seu parceiro ao “ex” reunido para jantar como “um gigante do pensamento, o pai da democracia russa e uma pessoa próxima ao imperador” e pede a criação de uma “União da espada e do arado” subterrânea. Quinhentos rublos são coletados para as necessidades futuras da sociedade secreta. No dia seguinte, Bender se casa com a viúva Gritsatsuyeva, "uma mulher sensual e o sonho de um poeta", e a deixa na noite de núpcias, levando outras coisas além da cadeira. A cadeira está vazia e ele e Vorobyaninov partem em busca de Moscou. As concessionárias ficam em um albergue estudantil com conhecidos de Bender. Lá, Vorobyaninov se apaixona pela jovem esposa do desenhista Kolya, Lisa, que briga com o marido sobre o vegetarianismo forçado, por falta de dinheiro. Por acaso, encontrando-se no museu do artesanato de móveis, Lisa encontra lá nossos heróis, que procuram suas cadeiras. Acontece que o conjunto desejado, que está no depósito há sete anos, será colocado em leilão amanhã no edifício Petrovsky Passage. Vorobyaninov marca um encontro para Lisa. Pela metade do valor recebido dos conspiradores de Stargorod, ele leva a garota de táxi ao cinema "Ars", e depois a "Praga", agora "a exemplar sala de jantar do MSPO", onde vergonhosamente se embriaga e, tendo perdido uma senhora, acaba de manhã na delegacia com doze rublos no bolso. No leilão, Bender ganha em duzentos. Ele tem tanto dinheiro, mas ainda tem que pagar trinta rublos de comissão. Acontece que Vorobyaninov não tem dinheiro. O casal é retirado do salão, as cadeiras são colocadas à venda no varejo. Bender contrata crianças sem-teto locais por um rublo para seguir o destino das cadeiras. Quatro cadeiras acabam no Teatro Colombo, duas foram levadas de táxi por um "chmara chique", uma cadeira é comprada na frente de seus olhos por um cidadão balido e vacilante que mora em Sadovo-Spasskaya, a oitava acaba em o escritório editorial do jornal Stanok, o nono no apartamento perto de Chistye Prudy, e o décimo desaparece no pátio de mercadorias da estação ferroviária de Oktyabrsky. Uma nova rodada de buscas começa. A "chmara chique" acaba sendo a "canibal" Ellochka, a esposa do engenheiro Shchukin. Ellochka conseguiu dizer trinta palavras e sonhava em enfiar no cinto a filha do bilionário Vanderbildsha. Bender facilmente troca uma de suas cadeiras pelo coador roubado de Madame Gritsatsuyeva, mas o azar é que o engenheiro Shchukin, incapaz de arcar com as despesas de sua esposa, mudou-se no dia anterior, ocupando a segunda cadeira. Um engenheiro que mora com um amigo toma banho, vai imprudentemente, ensaboado, para o patamar, a porta se fecha e, quando Bender aparece, a água já está descendo as escadas. A cadeira que abriu a porta ao grande estrategista foi entregue quase com lágrimas de gratidão. A tentativa de Vorobyaninov de assumir a cadeira do "cidadão balido", que acabou por ser um humorista profissional Absalom Iznurenkov, termina em fracasso. Então Bender, se passando por oficial de justiça, tira a cadeira ele mesmo. Nos intermináveis corredores da Casa dos Povos, onde fica a redação do jornal Stanok, Bender encontra Madame Gritsatsueva, que veio a Moscou para procurar o marido, de quem soube por um bilhete aleatório. Em busca de Bender, ela se envolve em vários corredores e parte para Stargorod sem nada. Enquanto isso, todos os membros da "União da Espada e do Arado" foram presos, que distribuíram entre si lugares no futuro governo, e então com medo denunciaram uns aos outros. Tendo aberto uma cadeira no escritório do editor de "Stank", Ostap Bender chega à cadeira no apartamento do poeta Nikifor Lyapis-Trubetskoy. Resta uma cadeira que desapareceu no pátio de mercadorias da estação ferroviária de Oktyabrsky e quatro cadeiras do teatro de Colombo, que está saindo em turnê pelo país. Tendo visitado um dia antes da estreia de "Casamento" de Gogol, encenada no espírito do construtivismo, os cúmplices convencem-se de que há cadeiras e partem atrás do teatro. Primeiro, eles fingem ser artistas e embarcam em um navio que vai junto com os atores para agitar a população para comprar títulos de um empréstimo vencedor. Em uma cadeira roubada da cabine do diretor, as concessionárias encontram uma caixa, mas nela contém apenas a placa com o nome do mestre Gumbs. Em Vasyuki, eles são expulsos do navio por causa de um estandarte mal feito. Lá, se passando por um grande mestre, Bender dá uma palestra sobre "uma ideia de abertura frutífera" e uma sessão de xadrez simultânea. Diante dos vayukinitas chocados, ele desenvolve um plano para transformar a cidade em um centro mundial do pensamento de xadrez, em Nova Moscou - a capital do país, do mundo e, então, quando um método de comunicação interplanetária é inventado, o universo . Jogando xadrez pela segunda vez na vida, Bender perde todas as partidas e foge da cidade em um barco preparado com antecedência por Vorobyaninov, virando a barcaça com seus perseguidores. Alcançando o teatro, os cúmplices acabam no início de julho em Stalingrado, de lá para Mineralnye Vody e, finalmente, para Pyatigorsk, onde o apto Mechnikov concorda em roubar o que precisa por vinte: "de manhã - dinheiro, à noite - cadeiras ou à noite - dinheiro, pela manhã - cadeiras." Para conseguir dinheiro, Kisa Vorobyaninov implora por esmolas como ex-membro da Duma Estatal dos cadetes, e Ostap coleta dinheiro de turistas para entrar em Proval, um marco de Pyatigorsk. Ao mesmo tempo, os ex-proprietários de cadeiras vêm a Pyatigorsk: o humorista Iznurenkov, o canibal Ellochka com seu marido, o ladrão Alkhen com sua esposa Sashkhen da previdência social. O montador traz as cadeiras prometidas, mas apenas duas das três, que são abertas (sem sucesso!) no topo do Monte Mashuk. Enquanto isso, o pai enganado Fyodor viaja pelo país em busca das cadeiras do engenheiro Bruns. Primeiro para Kharkov, de lá para Rostov, depois para Baku e, finalmente, para uma dacha perto de Batum, onde pede a Bruns de joelhos que lhe venda cadeiras. Sua esposa vende tudo o que pode e manda dinheiro para o padre Fyodor. Depois de comprar cadeiras e cortá-las na praia mais próxima, o padre Fiodor, para seu horror, não encontra nada. O Teatro Colombo leva a última cadeira para Tíflis. Bender e Vorobyaninov vão para Vladikavkaz, e de lá vão a pé para Tíflis pela estrada militar georgiana, onde encontram o infeliz pai Fedor. Fugindo da perseguição dos competidores, ele sobe em uma rocha da qual não consegue sair, enlouquece lá e, dez dias depois, os bombeiros de Vladikavkaz o removem de lá para levá-lo a um hospital psiquiátrico. Os concessionários finalmente chegam a Tíflis, onde encontram um dos membros da "União da Espada e do Arado" Kislyarsky, de quem "pegam emprestado" quinhentos rublos para salvar a vida do "pai da democracia russa". Kislyarsky foge para a Crimeia, mas seus amigos, tendo bebido por uma semana, partem depois do teatro. Setembro. A caminho do teatro em Yalta, os cúmplices já estão prontos para abrir a última das cadeiras do teatro, quando de repente "salta" para o lado: começa o famoso terremoto da Crimeia de 1927. Ainda assim, tendo aberto a cadeira, Bender e Vorobyaninov não encontram nada nele. A última cadeira permanece, afundada no pátio de mercadorias da estação ferroviária de Oktyabrsky, em Moscou. No final de outubro, Bender o encontra no novo clube ferroviário. Depois de uma barganha de brincadeira com Vorobyaninov por juros sobre capital futuro, Ostap adormece, e Ippolit Matveyevich, um pouco danificado em sua mente após meio ano de busca, corta sua garganta com uma navalha. Então ele se esgueira para o clube e abre a última cadeira lá. Não há diamantes nele. O vigia diz que na primavera ele acidentalmente encontrou tesouros escondidos pela burguesia em uma cadeira. Acontece que, para felicidade de todos, um novo prédio do clube foi construído com esse dinheiro. I. L. Shevelev Bezerro de ouro Romano (1931) Final da primavera ou início do verão de 1930. Um cidadão que se faz passar por filho do tenente Schmidt entra no escritório do comitê executivo de Arbatov e, por isso, precisa de ajuda financeira. Este é Ostap Bender, salvo por um cirurgião da morte depois que Kisa Vorobyaninov, o herói do romance "As Doze Cadeiras", cortou sua garganta com uma navalha. Depois de receber algum dinheiro e vale-refeição, Bender vê que outro jovem entra no escritório, também se apresentando como filho do tenente Schmidt. A delicada situação é resolvida pelo fato de os "irmãos" se reconhecerem. Saindo para a varanda, veem que outro "filho do tenente Schmidt" se aproxima do prédio - Panikovsky, já um cidadão idoso de chapéu de palha, calça curta e com um dente de ouro na boca. Panikovsky é jogado na poeira em desgraça. Acontece que, pela causa, porque dois anos antes disso, todos os "filhos do tenente Schmidt" dividiram todo o país em áreas operacionais em Sukharevka, e Panikovsky simplesmente invadiu o território de outra pessoa. Ostap Bender conta a seu "irmão de leite" Shura Balaganov sobre um sonho: pegar quinhentos mil de uma vez numa bandeja de prata e ir para o Rio de Janeiro. "Como algumas notas estão circulando pelo país, deve haver pessoas que tenham muitas delas." Balaganov chama o nome do milionário soviético subterrâneo que vive na cidade de Chernomorsk - Koreiko. Tendo conhecido Adam Kozlevich, o proprietário do único carro Loren-Dietrich em Arbatov, renomeado por Bender para "Antelope-Gnu", os jovens o levam com eles e, no caminho, pegam Panikovsky, que roubou um ganso e escapa de seus perseguidores. Os viajantes entram na rota do rali, onde são levados para os participantes e solenemente recebidos como o carro principal. Na cidade de Udoev, a mil quilômetros de Chernomorsk, eles almoçarão e farão um comício. Bender recebe duzentos rublos de dois americanos presos em uma estrada rural por uma receita de aguardente, que eles estão procurando nas aldeias. Somente em Luchansk os impostores são expostos por um telegrama que chegou lá, exigindo a detenção dos vigaristas. Logo eles são ultrapassados por uma coluna de participantes do rally. Em uma cidade próxima, um gnu verde procurado é repintado de amarelo ovo. No mesmo local, Ostap Bender promete curar o monarquista Khvorobyev, que sofre de sonhos soviéticos, resgatando-o, segundo Freud, da fonte primária da doença - o poder soviético. O milionário secreto Alexander Ivanovich Koreiko era o funcionário mais insignificante do departamento financeiro e contábil de uma determinada instituição chamada "Hércules". Ninguém suspeitava que ele, que recebe quarenta e seis rublos por mês, tinha uma mala com dez milhões de rublos em moeda estrangeira e notas soviéticas no depósito da estação. Há algum tempo, ele sente a atenção de alguém atrás dele. Aquele mendigo com um dente de ouro o persegue descaradamente, murmurando: "Dê-me um milhão, dê-me um milhão!" Ou telegramas malucos são enviados, ou um livro sobre milionários americanos. Jantando na loja de quebra-cabeças do velho Sinitsky, Koreiko está apaixonada por sua neta Zosya. Um dia, caminhando com ela tarde da noite, ele é atacado por Panikovsky e Balaganov, que lhe rouba uma caixa de ferro com dez mil rublos. Um dia depois, colocando um boné de polícia com o emblema da cidade de Kyiv, Bender vai a Koreiko para lhe dar uma caixa de dinheiro, mas ele se recusa a aceitá-la, dizendo que ninguém o roubou e que ele não tinha onde conseguir tal dinheiro de. De acordo com um anúncio de jornal, Bender se muda para um dos dois quartos de Vasisualy Lokhankin, de quem sua esposa Varvara partiu para o engenheiro Ptiburdukov. Por causa das brigas e escândalos dos moradores deste apartamento comunal, ela foi chamada de "Corvo Slobidka". Quando Ostap Bender aparece nele pela primeira vez, Lokhankin está sendo açoitado na cozinha por não apagar a luz atrás dele no banheiro. O grande estrategista Bender abre um escritório para a preparação de chifres e cascos para dez mil roubados de Koreiko. Fuchs torna-se o chefe formal da instituição, cujo trabalho é que sob qualquer regime ele se senta para as falências de outras pessoas. Ao descobrir a origem da riqueza de Koreiko, Bender interroga o contador Berlaga e outros líderes de Hércules. Ele viaja para os locais de trabalho de Koreiko e, eventualmente, escreve uma biografia detalhada de Koreiko, que ele quer vender para ele por um milhão. Não confiando no comandante, Panikovsky e Balaganov entram no apartamento de Koreiko e roubam grandes pesos negros dele, pensando que são feitos de ouro. O motorista do "Antelope-Gnu" Kozlevich é seduzido pelos padres, e a intervenção de Bender e uma disputa com os padres são necessárias para que Kozlevich retorne ao "Chifres e Cascos" junto com o carro. Bender encerra a acusação no caso Koreiko. Ele descobriu o sequestro de um trem com comida, a criação de artels falsos, a usina arruinada, a especulação em moeda e peles e o estabelecimento de sociedades anônimas exageradas. O discreto funcionário Koreiko também era o verdadeiro chefe de Hércules, através do qual ele bombeava enormes somas. A noite toda Ostap Bender culpa Koreiko. Amanhece, e eles vão juntos para a estação, onde há uma mala com milhões para dar a Bender uma delas. Neste momento, um alarme antiquímico de treinamento começa na cidade. Koreiko, de repente usando uma máscara de gás, torna-se indistinguível em uma multidão de sua espécie. Bender, apesar da resistência, é carregado em uma maca para um abrigo de gás, onde, aliás, conhece Zosya Sinitskaya, a amada garota de um milionário do submundo. Então, Koreiko desapareceu em uma direção desconhecida. Em "Horns and Hooves" a revisão chega e leva Fuchs para a prisão. À noite, Voronya Slobidka, onde moram os companheiros, incendeia: os inquilinos, exceto Lokhankin e a velha, que não acredita em eletricidade ou seguro, seguraram sua propriedade e incendiaram a residência. Dos dez mil roubados de Koreiko, praticamente não sobrou nada. Com o último dinheiro, Bender compra um grande buquê de rosas e o envia para Zosia. Tendo recebido trezentos rublos pelo roteiro "The Neck" que acabara de ser escrito e já perdido na fábrica de filmes, Bender compra presentes para seus companheiros e cuida de Zosya com estilo. Inesperadamente, ela diz a Ostap que recebeu uma carta de Koreiko da construção da Rodovia Leste, onde ele trabalha na cidade poedeira do norte. Os cúmplices partem urgentemente para o novo endereço de Alexander Ivanovich Koreiko em seu "Antelope-Gnu". O carro quebra em uma estrada rural. Eles vão a pé. Na aldeia mais próxima, Bender recebe quinze rublos para uma apresentação noturna, que eles darão por conta própria, mas Panikovsky sequestra um ganso aqui e todos têm que fugir. Panikovsky não pode suportar as dificuldades da viagem e morre. Em uma pequena estação ferroviária, Balaganov e Kozlevich se recusam a seguir seu comandante. Um trem de cartas especial para membros do governo, trabalhadores de choque, jornalistas soviéticos e estrangeiros vai para a Rodovia Leste até a junção de dois trilhos. Ostap Bender acaba por estar nele. Companheiros o levam para um correspondente provincial que alcançou o trem em um avião, alimentam-no com provisões caseiras. Bender conta uma parábola sobre o Eterno Gide, que andava pelo Rio de Janeiro de calça branca, e após cruzar a fronteira romena com contrabando, foi abatido por petliuristas. Na falta de dinheiro, ele também vende a um dos jornalistas um manual para escrever artigos, folhetins e poemas para ocasiões importantes. Finalmente, na celebração da ligação ferroviária em Thundering Key, Bender encontra um milionário subterrâneo. Koreiko é forçado a lhe dar um milhão e em troca queima um dossiê sobre si mesmo no fogão. O regresso a Moscovo é dificultado pela falta de bilhete para um comboio de cartas e para um voo especial de avião. Você tem que comprar camelos e montá-los pelo deserto. A cidade da Ásia Central mais próxima do oásis, onde Bender e Koreiko terminam, já foi reconstruída com base em princípios socialistas. Durante o mês da estrada, Bender não conseguiu entrar em nenhum hotel, nem ao teatro, nem comprar roupas, exceto em um brechó. No país soviético, tudo é decidido não por dinheiro, mas por blindagem e distribuição. Bender, tendo um milhão, tem que se passar por engenheiro, maestro e até mesmo filho do tenente Schmidt. Em Moscou, na estação ferroviária de Ryazan, ele conhece Balaganov e lhe dá cinquenta mil "para a felicidade completa". Mas em um bonde lotado em Kalachevka, Balaganov automaticamente rouba uma bolsa de um centavo e, na frente de Bender, ele é arrastado para a delegacia. Nem para comprar uma casa, nem mesmo para conversar com um filósofo indiano sobre o sentido da vida, um indivíduo fora do coletivo soviético não tem oportunidade. Lembrando Zos, Bender pega o trem para Chernomorsk. À noite, seus companheiros de viagem no compartimento falam em receber milhões de heranças, pela manhã - cerca de milhões de toneladas de ferro-gusa. Bender mostra aos alunos que fez amizade com seu milhão, após o que a amizade termina e os alunos se dispersam. Ostap Bender não pode nem comprar um carro novo para Kozlevich. Ele não sabe o que fazer com o dinheiro - perder? enviar ao comissário de finanças do povo? Zosia se casou com um jovem chamado Femidi. "Chifres e cascos", inventados por Bender, se transformaram em uma grande empresa estatal. Bender, de 33 anos, que está na idade de Cristo, não tem lugar em solo soviético. Em uma noite de março de 1931, ele cruzou a fronteira romena. Ele usa um casaco de pele duplo, muitas moedas e joias, incluindo uma rara ordem do Tosão de Ouro, que ele chama de Bezerro de Ouro. Mas os guardas de fronteira romenos roubam Bender até os ossos. Por acaso, só lhe resta uma encomenda. Temos que voltar para a costa soviética. Monte Cristo de Ostap não funcionou. Resta ser treinado novamente como gerente. I. A. Shevelev Yuri Karlovich Olesha (1899-1960) Três homens gordos Romance para Crianças (1924) Certa vez, um médico morou em uma cidade. O nome dela era Gaspar Arneri. Ele era um cientista, e não havia ninguém no país mais sábio do que ele. O país onde viveu Gaspard Arneri era governado pelos Três Homens Gordos, gulosos e cruéis. Um verão, em junho, em um belo dia claro, o médico sai para passear. Na praça, de repente encontra um pandemônio, ouve tiros e, subindo na torre, vê artesãos fugindo do Palácio dos Três Gordos, perseguidos pelos guardas. Acontece que o povo, liderado pelo armeiro Próspero e o ginasta Tibulus, se rebelou contra o poder dos Três Homens Gordos, mas a revolta foi derrotada, e o armeiro Próspero foi capturado. A bomba atinge a torre, de onde Gaspard Arneri está observando o que está acontecendo, ela desmorona e o médico perde a consciência. Ele acordou quando a noite chegou. Os cadáveres dos mortos estão espalhados. Voltando para casa pela Praça da Estrela, o médico vê como o outro líder do levante, o ginasta Tibul, que permaneceu foragido, fugindo dos guardas que o perseguiam, caminha habilmente por um fio estreito logo acima da praça, e depois escapa através de uma escotilha na cúpula. Em casa, o médico cansado está prestes a ir para a cama, quando de repente um homem de manto verde rasteja para fora da lareira. Esta é a ginasta Tibul. No dia seguinte, dez blocos de corte são preparados para os rebeldes capturados na Praça do Tribunal. Ao mesmo tempo, acontece um incidente extraordinário: o vento sopra o vendedor de balões junto com os balões, e ele cai direto na janela aberta da confeitaria do palácio e cai direto em um enorme bolo. Para evitar punições, os confeiteiros decidem deixar o vendedor dentro do bolo, untando-o com creme e espetando-o com frutas cristalizadas, e servindo-o no salão onde é realizado o grande café da manhã. Assim, o vendedor das bolas, tremendo de medo de ser comido, torna-se testemunha do que se passa no salão. A degustação de bolos está temporariamente adiada. Os Três Homens Gordos querem ver o armeiro Prospero capturado e, então, quando, tendo desfrutado desse espetáculo, estão prestes a continuar a festa, um menino de XNUMX anos, herdeiro de Tutti, irrompe no salão gritando e chorando. Os Gordos não têm filhos e vão entregar toda a sua riqueza e governo a Tutti, que está sendo criado no Palácio como um pequeno príncipe. Homens gordos mimam-no de todas as maneiras possíveis e satisfazem seus caprichos. Além disso, eles querem que o menino tenha um coração de ferro, não permitem que ele brinque com outras crianças e suas aulas são ministradas em um zoológico. Em vez de um amigo, foi criada uma boneca incrível para ele, que é dotada da capacidade de crescer e se desenvolver com Tutti. O herdeiro é extremamente apegado a ela. E agora a boneca amada está quebrada: os guardas rebeldes, que passaram para o lado de Próspero e do povo rebelde, a perfuraram com baionetas. Os gordos não querem que o herdeiro de Tutti fique chateado. A boneca precisa ser consertada com urgência, mas ninguém é capaz de fazer isso, exceto o doutor Gaspard Arnery. Portanto, decidiu-se enviar-lhe uma boneca, para que na manhã seguinte ela, consertada, estivesse novamente com Tutti. Caso contrário, o médico terá sérios problemas. Como o humor do Gordo está arruinado, o bolo do vendedor de balões é levado de volta para a cozinha. Cozinheiros em troca de balões ajudam o vendedor a sair do Palácio, mostram-lhe uma passagem secreta que parte de uma panela gigante. Enquanto isso, no Mercado XIV, os Três Gordos estão organizando festas para o povo: performances, entretenimento, performances, durante as quais os artistas devem agitar pelos Três Gordos e desviar a atenção do povo dos blocos que são erguidos para execução . Em uma dessas apresentações, o Dr. Arneri e a ginasta Tibul, que foi transformado em negro por conspiração pelo médico, estão presentes. Durante a apresentação do homem forte Lapitupa, Tibul não aguenta e o expulsa do palco, revelando ao povo que ele não é um negro, mas um verdadeiro Tibul. Uma briga começa entre ele e os artistas de circo subornados. Tibul se defende com cabeças de repolho, arrancando-as direto da horta e atirando-as no inimigo. Agarrando outra cabeça de repolho, ele de repente descobre que é uma cabeça humana, e ninguém menos que o vendedor de balões. É assim que Tibul descobre a existência de uma passagem subterrânea secreta para o Palácio do Homem Gordo. Enquanto Tibul está lutando, o Dr. Gaspard Arneri é encontrado pelos mensageiros de Fat Men e recebe uma ordem e uma boneca quebrada. Dr. Gaspard Arnery tenta consertar a boneca, mas pela manhã ele claramente não está conseguindo. São necessários pelo menos mais dois dias, e o médico, junto com a boneca, vai até os Homens Gordos. No caminho, ele é parado pelos guardas que guardam o Palácio e não é permitido mais. Eles não acreditam que ele é realmente Gaspard Arneri, e quando o médico quer mostrar-lhes o boneco, ele descobre que ele não está lá: tendo cochilado, ele o deixou cair no caminho. O médico frustrado é forçado a voltar. Faminto, ele dirige até o estande do tio Brizak. Imagine sua surpresa ao descobrir aqui a boneca do herdeiro de Tutti, que acaba não sendo uma boneca, mas uma garota viva chamada Suok, que parece duas gotas de água em uma boneca. E então Tibulus, que apareceu aqui em breve, tem um plano para a libertação de Próspero. De manhã, o Dr. Arneri vem ao Palácio. A boneca não é apenas corrigida por ele, mas ainda mais como uma garota viva do que antes. Suok é um bom artista e uma ótima boneca. O herdeiro está encantado. E então o médico pede o cancelamento da execução de dez rebeldes como recompensa. Os indignados Homens Gordos não têm escolha a não ser concordar, caso contrário a boneca pode se deteriorar novamente. À noite, quando todos estão dormindo, Suok se infiltra no zoológico. Ela está procurando por Próspero, mas em uma das jaulas encontra um monstro, coberto de lã, com longas garras amarelas, que lhe entrega uma espécie de comprimido e morre. Este é o grande cientista Tub, o criador da boneca para Tutti: ele foi preso no zoológico por não concordar em fazer um coração de ferro para o herdeiro. Aqui ele passou oito anos e quase perdeu sua forma humana. Suok então encontra a gaiola de Prospero e o liberta. Com a ajuda da terrível pantera liberada da jaula, Próspero e Suok chegam até a própria panela de onde começa a passagem subterrânea, mas Suok não tem tempo de seguir Próspero e é capturado pelos guardas. O julgamento de Suok acontecerá no dia seguinte. Para que o herdeiro de Tutti não interfira acidentalmente e perturbe seus planos, por ordem de Tolstyakov, ele é temporariamente colocado para dormir. Suok não responde a perguntas e não reage ao que está acontecendo. Angry Fat Men decide entregá-la para ser despedaçada por tigres. Os tigres liberados da jaula, vendo a vítima, primeiro correm para ela, mas de repente se afastam com indiferença. Acontece que isso não é Suok, mas a mesma boneca mimada que os guardas rebeldes levaram do professor de dança Razdvatris que a encontrou. O verdadeiro Suok estava escondido em um armário, substituído por uma boneca. Enquanto isso, tiros já soam e granadas explodem, os rebeldes, liderados pelo armeiro Próspero e o ginasta Tibulus, invadem o Palácio. O poder dos Tolstoi está chegando ao fim. E naquele tablet, que o moribundo criador da boneca entregou ao bravo Suok, ele revelou a ela um segredo importante: ela é a irmã de Tutti, que foi sequestrada com ele aos quatro anos por ordem de Tolstyakov e depois separada de seu irmão. Tutti foi deixado no Palácio e a menina foi entregue a um circo itinerante em troca de um papagaio de raça rara com uma longa barba ruiva. E. A. Shklovsky Inveja Romano (1927) "Ele canta de manhã no armário. Você pode imaginar como ele é uma pessoa alegre e saudável." Não se pode prescindir deste livro didático, que se tornou uma frase voadora, com a qual começa o romance de Olesha. E é sobre um ex-revolucionário, membro da Sociedade de Prisioneiros Políticos, agora um importante executivo de negócios soviético, diretor do fundo da indústria alimentícia Andrei Babichev. Ele o vê assim - um gigante poderoso, o mestre da vida - o personagem principal, um homem perdido na vida, Nikolai Kavalerov. Andrei Babichev pegou Kavalerov bêbado, que estava deitado perto do pub, do qual foi expulso após uma briga. Ele teve pena dele e deu-lhe abrigo em seu apartamento por um tempo, enquanto seu aluno e amigo, um representante da "nova geração", um estudante de dezoito anos e jogador de futebol Volodya Makarov, estava ausente. Por duas semanas ele vive com Babichev Cavaliers, mas em vez de gratidão, ele sente uma inveja atormentadora de seu benfeitor. Ele o despreza, o considera abaixo de si mesmo e o chama de homem das salsichas. Afinal, ele, Kavalerov, tem uma visão figurativa, quase um dom poético, que usa para compor monólogos pop e versos sobre o inspetor financeiro, sovladyshne, NEPmen e pensão alimentícia. Ele inveja a prosperidade de Babichev, sua saúde e energia, celebridade e alcance. Kavalerov quer pegá-lo em alguma coisa, encontrar um lado fraco, encontrar uma lacuna nesse monólito. Dolorosamente vaidoso, ele se sente humilhado por sua cobiça e pena de Babichev. Ele tem ciúmes de Volodya Makarov, que não conhece, cuja fotografia está na mesa de Babichev. Kavalerov tem vinte e sete anos. Ele sonha com sua própria glória. Ele quer mais atenção, enquanto, segundo ele, "em nosso país, os caminhos da glória estão bloqueados por barreiras". Ele gostaria de ter nascido em uma pequena cidade francesa, estabelecer para si um objetivo elevado, um dia deixar a cidade e trabalhar fanaticamente para alcançá-lo na capital. Em um país onde uma abordagem sóbria e realista é exigida de uma pessoa, ela é tentada a subitamente aceitá-la e fazer algo ridículo, cometer algum tipo de travessura brilhante e depois dizer: "Sim, é você, e eu sou assim". Kavalerov sente que sua vida mudou, que ele não será mais bonito ou famoso. Mesmo o amor extraordinário com o qual ele sonhou toda a sua vida também não acontecerá. Com saudade e horror, ele se lembra do quarto da viúva de quarenta e cinco anos Anechka Prokopovich, gorda e solta. Ele percebe a viúva como um símbolo de sua humilhação masculina. Ele ouve seu chamado feminino, mas isso só desperta raiva nele ("Eu não sou um casal para você, seu bastardo!"). Cavaliers, tão magros e gentis, é forçado a ser um "palhaço" sob Babichev. Ele carrega linguiça feita com a tecnologia de Babichev, "que não falha em um dia", para os endereços indicados, e todos parabenizam seu criador. Cavaliers orgulhosamente se recusa a comê-la solenemente. Ele é dissecado pela raiva, porque no novo mundo que o comunista Babichev está construindo, a glória "explode porque uma salsicha de um novo tipo saiu das mãos de um fabricante de salsichas". Ele sente que este novo mundo em construção é o principal e triunfante. E ele, Kavalerov, ao contrário de Babichev, é um estranho nesta celebração da vida. Ele é constantemente lembrado disso, às vezes não o deixando entrar no aeródromo do aeródromo, onde o avião soviético de um novo design deve decolar, então no canteiro de obras de outra ideia de Babichev - "Chetvertak", uma casa gigante, a futura maior sala de jantar, a maior cozinha, onde o almoço custará apenas um quarto. Exausto de inveja, Kavalerov escreve uma carta a Babichev, onde confessa seu ódio por ele e o chama de dignitário estúpido com inclinações senhoriais. Ele declara que fica do lado do irmão de Babichev, Ivan, que uma vez viu no pátio de casa quando ameaçou Andrei de matá-lo com a ajuda de seu carro Ophelia. Andrei Babichev disse então que seu irmão Ivan era "uma pessoa preguiçosa, nociva e contagiosa" que "deveria levar um tiro". Um pouco mais tarde, Kavalerov acidentalmente testemunha como esse homem gordo com um chapéu-coco e um travesseiro nas mãos pede a uma garota chamada Valya que volte para ele. Valya, filha de Ivan Babichev, torna-se objeto de suas aspirações românticas. Kavalerov declara guerra a Babichev - "... pela ternura, pelo pathos, pela personalidade, pelos nomes que emocionam, como o nome "Ofélia", por tudo que você suprime, uma pessoa maravilhosa." Justamente no momento em que Kavalerov, com a intenção de finalmente deixar a casa de Babichev, recolhe seus pertences, o estudante e jogador de futebol Volodya Makarov retorna. Confuso e com ciúmes, Kavalerov tenta caluniar Babichev na frente dele, mas Makarov não reage, mas calmamente toma seu lugar no sofá que Kavalerov tanto ama. A carta dos Cavaliers não se atreve a sair, mas de repente ele descobre que pegou a de outra pessoa por engano e a deixou sobre a mesa. Ele está em desespero. Mais uma vez ele volta para Babichev, quer cair aos pés do benfeitor e, arrependido, implorar perdão. Mas, em vez disso, ele apenas zomba e, quando vê Valya saindo do quarto, cai completamente em transe - começa a caluniar novamente e no final é jogado porta afora. "Está tudo acabado", diz ele, "agora vou matar você, camarada Babichev." A partir desse momento, Kavalerov está aliado ao "feiticeiro moderno" Ivan Babichev, professor e consolador. Ele ouve sua confissão, da qual aprende sobre as extraordinárias habilidades inventivas de Ivan, que desde a infância surpreendeu os outros e foi apelidado de Mecânico. Depois do Instituto Politécnico, trabalhou algum tempo como engenheiro, mas esta fase ficou no passado, mas agora vagueia pelos pubs, desenha retratos de quem deseja pagar, compõe de improviso, etc. prega. Ele se propõe a organizar uma "conspiração de sentimentos" em oposição à era sem alma do socialismo, que nega os valores do século passado: pena, ternura, orgulho, ciúme, honra, dever, amor ... Ele convoca aqueles que ainda não se libertaram dos sentimentos humanos, mesmo que não sejam os mais exaltados que não se tornaram uma máquina. Ele quer organizar "o último desfile desses sentimentos". Ele arde de ódio por Volodya Makarov e seu irmão Andrei, que tirou sua filha Valya dele. Ivan diz ao irmão que ama Volodya não porque Volodya é uma pessoa nova, mas porque o próprio Andrei, como um simples habitante, precisa de uma família e de um filho, sentimentos paternais. Na pessoa de Kavalerov, Ivan encontra seu adepto. "Magician" pretende mostrar a Kavalerov seu orgulho - uma máquina chamada "Ophelia", um aparelho universal no qual centenas de funções diferentes estão concentradas. Segundo ele, pode explodir montanhas, voar, levantar pesos, substituir um carrinho de bebê, servir como arma de longo alcance. Ela sabe fazer tudo, mas Ivan a proibiu. Decidindo vingar sua era, ele corrompeu a máquina. Ele, segundo ele, dotou-a dos sentimentos humanos mais vulgares e, assim, a desonrou. Portanto, ele deu a ela o nome de Ophelia - uma garota que enlouqueceu de amor e desespero. Sua máquina, que poderia tornar feliz a nova era, é "um violino deslumbrante que uma idade moribunda mostrará a um recém-nascido". Parece a Kavalerov que Ivan está realmente falando com alguém através de uma rachadura na cerca e imediatamente ouve um assobio penetrante de horror. Com um sussurro ofegante: "Tenho medo dela!" - Ivan sai correndo da cerca e fogem juntos. Kavalerov se envergonha de sua covardia, viu apenas um menino assobiando com dois dedos. Ele duvida da existência da máquina e repreende Ivan. Entre eles há uma briga, mas Kavalerov se rende. Ivan lhe conta uma história sobre o encontro de dois irmãos: ele, Ivan, envia seu formidável carro para o Chetvertak em construção, e ele o destrói, e o irmão derrotado rasteja até ele. Logo Kavalerov está presente em uma partida de futebol na qual Volodya participa. Ele segue com ciúmes Volodya, Valya, Andrey Babichev, cercado, ao que parece, pela atenção de todos. Ele está magoado porque eles não o notam, eles não o reconhecem, e o charme de Vali o atormenta com sua inacessibilidade. À noite, Kavalerov volta para casa bêbado e se encontra na cama de sua amante Anechka Prokopovich. Feliz Anechka o compara ao seu falecido marido, o que enfurece Kavalerov. Ele bate em Anya, mas isso só a encanta. Ele adoece, a viúva cuida dele. Kavalerov tem um sonho em que vê "Quarter", feliz Valya com Volodya, e imediatamente percebe Ophelia com horror, que ultrapassa Ivan Babichev e o prende na parede com uma agulha, e depois persegue o próprio Kavalerov. Tendo se recuperado, Kavalerov foge da viúva. Uma linda manhã o enche de esperança de que agora ele será capaz de romper com sua antiga vida feia. Ele entende que viveu com muita facilidade e arrogância, tinha uma opinião muito elevada de si mesmo. Ele passa a noite no bulevar, mas depois volta, determinado a colocar a viúva "em seu lugar". Em casa, ele encontra Anechka sentado na cama e Ivan bebendo vinho de maneira profissional. Em resposta à pergunta atônita de Kavalerov: "O que isso significa?" - oferece-lhe uma bebida para a indiferença como "o melhor dos estados da mente humana" e diz "agradável": "... hoje, Kavalerov, é a tua vez de dormir com Anechka. Viva!" E. A. Shklovsky Konstantin Konstantinovich Vaginov (1899-1934) canção de cabra Romano (1928) Início dos anos 20. Petersburg, pintada "em uma cor esverdeada, cintilante e cintilante, uma cor terrível e fosforescente". O autor, aparecendo no prefácio, termina seu discurso de abertura com as palavras: "Não gosto de Petersburgo, meu sonho acabou". O herói do romance, Teptyolkin, é uma "criatura misteriosa" - longa, magra, com cabelos grisalhos e secos, sempre imersa em sonhos e pensamentos. "Belos bosques eram perfumados para ele em seus sonhos mais fedorentos, e estátuas graciosas, herança do século XVIII, pareciam-lhe sóis brilhantes de mármore penteliano." Entre seus amigos estão um poeta desconhecido, Kostya Rotikov e Misha Kotikov, Marya Petrovna Dolmatova, Natasha Golubets.A cidade mudou terrivelmente e estranhamente. Teptyolkin mora na Segunda Rua dos Pobres Rurais. "A grama crescia entre as pedras e as crianças cantavam canções obscenas." Nesta cidade quase desconhecida, em um novo mundo desconhecido, amigos estão tentando encontrar um lugar para si. Eles sonham em permanecer uma ilha do Renascimento entre pessoas que vivem de acordo com leis diferentes. Teptyolkin aluga uma dacha-torre em Peterhof, onde amigos falam sobre o sublime. “Nós, só nós, mantemos as chamas da crítica, respeito pela ciência, respeito pelo homem... Estamos todos em uma torre alta, ouvimos como ondas violentas batem contra os lados de granito”, diz Teptyolkin à platéia. Um filósofo alto e grisalho toca uma música antiga no violino e parece aos amigos que eles são "terrivelmente jovens e terrivelmente bonitos, que são todos pessoas terrivelmente boas". Mas o curso da vida pega todos eles. E agora Misha Kotikov, um admirador do artista e poeta recém-afogado Zaevfratsky, se casa com sua viúva, a tola e bonita Ekaterina Ivanovna, e se torna dentista. Kostya Rotikov, um conhecedor de arte que lê Gongora no original e sutilmente fala sobre o barroco, "um estilo exuberante e um tanto insano", coleciona mau gosto ("O mundo inteiro imperceptivelmente se transformou em mau gosto para Kostya Rotikov, as imagens de Carmen em um o papel doce trouxe-lhe mais experiências estéticas, caixa do que os quadros da escola veneziana, e os cães no relógio, de vez em quando com a língua de fora, do que os Faustos na literatura"). Natasha se casa com o técnico Kandalykin, um vulgar e hipócrita. Teptyolkin abandona o trabalho de sua vida "A Hierarquia dos Significados" e ganha dando palestras para as necessidades do dia. Maria Petrovna, que se tornou sua esposa, passa de uma jovem poética a uma dona de casa muito prática. Um poeta desconhecido, ciente da realidade e incapaz de se comprometer, comete suicídio. O poeta September, recuperado de um transtorno mental, torna-se surdo para seus próprios poemas escritos durante sua doença ("Eles não tiram os cílios da minha alma / Os olhos altos da sua alma"). Maria Petrovna morre. E depois de sua morte, Teptyolkin se torna "não um pobre trabalhador do clube, mas um funcionário proeminente, mas estúpido". Ele grita com seus subordinados e tem muito orgulho da posição que conquistou. O romance termina com um posfácio onde o autor reaparece. Ele e seus amigos "discutem e se emocionam e fazem brindes à alta arte, sem medo da vergonha, do crime e da morte espiritual". No final do romance, o autor e seus amigos "saem de uma taverna para uma linda noite de primavera de Petersburgo, lançando almas sobre o Neva, sobre palácios, sobre catedrais, a noite farfalhando como um jardim, cantando como a juventude e voando como uma flecha, que já passou voando por eles." V. S. Kulagina-Yartseva Trabalhos e dias de Svistonov Romano (1929) Petrogrado, meados dos anos 20. O personagem principal - Andrey Nikolaevich Svistonov - é um escritor. "Svistonov não criou de maneira planejada, a imagem do mundo não apareceu de repente diante dele, não ficou clara de repente e ele não escreveu então. Pelo contrário, todas as suas coisas surgiram de notas feias nas margens de livros, de comparações roubadas, de páginas habilmente reescritas, de conversas, de fofocas distorcidas." Na verdade, ele não tinha nada sobre o que escrever. Ele simplesmente pega uma pessoa e a "traduz" em um romance. Para Svistonov, as pessoas não são divididas em boas e más. Eles são divididos em necessários para seu romance e desnecessários. Em busca de personagens para um novo livro, Svistonov conhece velhas esposas cuidando de seu velho cachorro Traviatochka, torna-se seu homem na casa de Deryabkin, um “lutador contra o filistinismo” e sua esposa Lipochka, visita o “Cagliostro soviético” (ele também é um “colecionador de coisas nojentas ") Psykhachev. Psikhachev, como ele mesmo admite, entrou na universidade "para amaldiçoá-lo" e estudou filosofia sem nenhuma fé, e recebeu seu doutorado para rir dele. Mas há coisas que são muito sérias para Psykhachev. Em sua biblioteca há muitos livros sobre ocultismo, Maçonaria e magia. Não acreditando muito em tudo isso, Psykhachev funda uma "ordem", uma sociedade secreta. Ele dedica Svistonov aos cavaleiros da ordem, em cuja antiguidade ele acredita inabalavelmente. Portanto, a zombaria de Svistonov do procedimento de iniciação e da própria ordem ofende profundamente Psykhachev. No entanto, a amizade dos dois gênios continua, Svistonov é um visitante frequente da casa de Psykhachev, e um dia, quando Masha, de quatorze anos, filha de Psykhachev, pede a Svistonov para ler um romance, ele, após alguma hesitação, concorda (ele estava interessado na impressão que o romance causaria em um adolescente). “Desde as primeiras linhas, Mashenka teve a impressão de que ela estava entrando em um mundo desconhecido, vazio, feio e sinistro, espaço vazio e figuras falantes, e entre essas figuras falantes ela de repente reconheceu seu pai. Ele tinha um chapéu velho e sujo, ele tinha um enorme nariz aberto Ele segurava um espelho mágico em uma das mãos ... " Outra "vítima" de Svistonov é Ivan Ivanovich Kuku. Ivan Ivanovich - "um homem gordo de quarenta anos, soberbamente preservado". Rosto inteligente, costeletas elegantes, olhos pensativos. A princípio, Ivan Ivanovich parece a todos os seus conhecidos uma pessoa incondicionalmente significativa. Essa impressão ele procura manter. Ele faz tudo com grandeza. Faz a barba - majestosamente, fuma - cativante. Ele atrai a atenção até de alunos de uma escola de trabalho na rua. Mas a questão toda é que Ivan Ivanovich não tem nada próprio - "nem mente, nem coração, nem expressão". Ele só aprova o que os outros aprovam, só lê livros respeitados por todos. Alternativamente, ele gosta de questões religiosas, depois do freudismo - junto com o resto. Ele quer ser como uma grande pessoa (“Dá para acreditar”, ele admite a Kuku Svistonov, “na infância eu ficava extremamente chateado porque meu nariz não era igual ao de Gogol, por eu não mancar como Byron, por eu não sofria de bile derramada como Juvenal"). Seu sentimento por Nadenka (ela lhe parece Natasha Rostova) é sincero, embora vestido com frases vulgares ("Seja cera em minhas mãos" etc.). Ivan Ivanovich acaba sendo uma dádiva de Deus para Svistonov e imediatamente migra quase inteiramente para seu romance. Svistonov, sem pensar muito, altera ligeiramente o nome de Kuku para seu herói, transformando-o em Kukureka, e chama a amada garota do herói de Verochka. Ouvindo repetidamente sobre o maravilhoso novo romance de Svistonov, Ivan Ivanovich, na véspera de seu casamento com Nadenka, chega ao escritor com um pedido para ler o que ele escreveu. Svistonov se recusa, mas Ivan Ivanovich consegue insistir. Ele fica impressionado com o que ouve. Parece-lhe que todos já veem claramente a sua insignificância, tem medo de encontrar os seus conhecidos. Ele não vai, como de costume, à noite na casa de Nadenka para passear juntos, mas se tranca em seu quarto, sem saber o que fazer - outra pessoa viveu sua vida por ele, viveu miseravelmente e com desprezo, e ele mesmo, Cook, não tem nada para fazer neste mundo. Ivan Ivanovich não precisa mais de Nadenka nem de casamento, sente que é impossível seguir os caminhos percorridos pelo romance. Na manhã seguinte, Ivan Ivanovich vai até Svistonov e implora que rasgue o que escreveu, embora saiba com certeza que, mesmo que rasgue o manuscrito, seu respeito próprio está irremediavelmente perdido nele e a vida perdeu todo o seu valor. atratividade. Mas Svistonov não vai rasgar o manuscrito, consolando Ivan Ivanovich com o fato de ter levado apenas "alguns detalhes" para seu herói. Ivan Ivanovich está mudando: ele raspa as costeletas, muda de terno, não anda mais pelos subúrbios, muda-se para outra parte da cidade. Ele sente que tudo o que havia nele foi roubado dele, e apenas sujeira, raiva, suspeita e desconfiança de si mesmo permaneceram. Nadenka tenta sem sucesso conhecê-lo. Finalmente, Ivan Ivanovich Kuku se muda para outra cidade. E Svistonov termina seu romance com inspiração. "Funcionou bem, foi fácil respirar. Svistonov escreveu hoje de uma forma que nunca foi escrita antes. A cidade inteira estava diante dele e, em uma cidade imaginária, seus heróis e heroínas se moviam, cantavam, conversavam, casavam e se casavam casado. Svistonov sentiu-se no vazio, ou melhor, no teatro, em uma caixa semi-escura, sentado no papel de um jovem, elegante e romântico espectador. Nesse momento, ele amava seus heróis no mais alto grau. " Pilhas de papéis crescem ao redor de Svistonov. Ele compõe uma imagem de vários heróis, transfere o começo para o fim e transforma o fim no começo. O escritor recorta muitas frases, insere outras ... Terminado o romance, cansado do trabalho, desce a rua "com a cabeça vazia, com a alma desgastada". A cidade lhe parece um brinquedo, casas e árvores - espaçadas, pessoas e bondes - um relógio. Ele se sente sozinho e entediado. Os lugares descritos por Svistonov se transformam em desertos para ele, as pessoas que ele conhecia perdem todo o interesse por ele. Quanto mais ele pensa no romance esgotado, maior o vazio que se forma ao seu redor. Finalmente, ele sente que está finalmente trancado em seu romance. Onde quer que Svistonov apareça, em todos os lugares ele vê seus heróis. Eles têm sobrenomes diferentes, corpos diferentes, maneiras diferentes, mas ele os reconhece imediatamente. Assim, Svistonov passa completamente em seu trabalho. V. S. Kulagina-Yartseva Vladimir Vladimirovich Nabokov (1899-1977) Masha Romano (1926) Primavera de 1924 Lev Glebovich Ganin vive em uma pensão russa em Berlim. Além de Ganin, mora na pensão o matemático Alexei Ivanovich Alferov, um homem "de barba rala e nariz rechonchudo e brilhante", "um velho poeta russo" Anton Sergeevich Podtyagin, Clara - "um peito farto, todo de preto silk, uma jovem muito confortável", trabalhando como datilógrafa e apaixonada por Ganina, assim como pelos bailarinos Kolin e Gornotsvetov. "Um tom especial, afetação misteriosa" separa este último dos outros pensionistas, mas, "falando em consciência, não se pode culpar a felicidade do pombo deste casal inofensivo". No ano passado, ao chegar a Berlim, Ganin imediatamente encontrou um emprego. Ele era um trabalhador, um garçom e um extra. O dinheiro que lhe resta é suficiente para deixar Berlim, mas para isso ele precisa romper com Lyudmila, cuja conexão já dura três meses e ele está bastante cansado disso. E como quebrar, Ganin não sabe. Sua janela dá para a linha férrea e, portanto, "a oportunidade de deixar provocações implacavelmente". Ele anuncia à anfitriã que partirá no sábado. Ganin fica sabendo por Alferov que sua esposa Masha está chegando no sábado. Alferov leva Ganin para sua casa para mostrar fotos de sua esposa. Ganin reconhece seu primeiro amor. A partir desse momento, ele está completamente imerso nas lembranças desse amor, parece-lhe que é exatamente nove anos mais novo. No dia seguinte, terça-feira, Ganin anuncia a Lyudmila que ama outra mulher. Agora ele está livre para lembrar como nove anos atrás, quando tinha dezesseis anos, enquanto se recuperava de tifo em uma propriedade de verão perto de Voskresensk, ele criou uma imagem feminina para si mesmo, que conheceu na realidade um mês depois. Mashenka tinha "uma trança castanha em um laço preto", "olhos ardentes tártaros", um rosto moreno, uma voz "móvel, burry, com sons inesperados no peito". Masha era muito alegre, adorava doces. Ela morava em uma dacha em Voskresensk. Uma vez, com dois amigos, ela subiu em um gazebo no parque. Ganin falou com as meninas, elas concordaram em ir de barco no dia seguinte. Mas Mashenka veio sozinho. Eles começaram a se encontrar todos os dias do outro lado do rio, onde uma mansão branca vazia ficava em uma colina. Quando, em uma noite negra e tempestuosa, às vésperas de partir para São Petersburgo para o início do ano letivo, ele a encontrou pela última vez neste lugar, Ganin viu que as persianas de uma das janelas da propriedade estavam entreabertas, e um rosto humano pressionado contra o vidro por dentro. Era o filho do zelador. Ganin quebrou o vidro e começou a "bater no rosto molhado com um punho de pedra". No dia seguinte partiu para Petersburgo. Mashenka mudou-se para São Petersburgo apenas em novembro. A "era da neve de seu amor" começou. Foi difícil se encontrar, foi doloroso vagar no frio por muito tempo, então ambos se lembraram do verão. À noite, eles conversavam por horas ao telefone. Todo amor exige solidão, e eles não tinham abrigo, suas famílias não se conheciam. No início do ano novo, Mashenka foi levado para Moscou. E, estranhamente, essa separação acabou sendo um alívio para Ganin. No verão, Mashenka voltou. Ela ligou para Ganin na dacha e disse que seu pai nunca mais quis alugar uma dacha em Voskresensk e agora ela mora a oitenta quilômetros de distância. Ganin foi até ela de bicicleta. Chegou depois de escurecer. Mashenka estava esperando por ele nos portões do parque. "Sou sua", disse ela, "faça o que quiser comigo." Mas ruídos estranhos foram ouvidos no parque, Mashenka estava muito humilde e imóvel. "Parece-me que alguém está vindo", disse ele e se levantou. Ele conheceu Mashenka um ano depois em um trem rural. Ela desceu na próxima estação. Eles não se viram novamente. Durante os anos de guerra, Ganin e Mashenka trocaram cartas afetuosas várias vezes. Ele estava em Yalta, onde "uma luta militar estava sendo preparada", está em algum lugar da Pequena Rússia. Então eles se perderam. Na sexta-feira, Colin e Gornotsvetov, por ocasião do noivado, do aniversário de Clara, da partida de Ganin e da suposta partida de Podtyagin para Paris, decidem organizar uma "festa". Ganin e Podtyagin vão ao departamento de polícia para ajudá-lo com um visto. Quando o visto tão esperado é recebido, Podtyagin acidentalmente deixa seu passaporte no bonde. Ele tem um ataque cardíaco. O jantar festivo não é divertido. O pull-up torna-se ruim novamente. Ganin dá água ao já bêbado Alferov e o manda para a cama, enquanto ele próprio imagina como encontrará Mashenka na estação pela manhã e a levará embora. Tendo recolhido suas coisas, Ganin se despede dos pensionistas sentados ao lado da cama do moribundo Podtyagin e vai para a estação. Falta uma hora para a chegada de Masha. Ele se senta em um banco na praça perto da estação, onde há quatro dias lembrou-se do tifo, da propriedade, do pressentimento de Mashenka. Gradualmente, "com clareza impiedosa", Ganin percebe que seu caso com Mashenka acabou para sempre. "Durou apenas quatro dias - esses quatro dias foram, talvez, os momentos mais felizes de sua vida." A imagem de Mashenka permaneceu com o poeta moribundo na "casa das sombras". E não há outro Mashenka e não pode haver. Ele espera que um expresso do norte passe pela ponte ferroviária. Ele pega um táxi, vai para outra estação e embarca em um trem que vai para o sudoeste da Alemanha. E. A. Zhuravleva Defesa de Lujin Romano (1929-1930) No final do verão, os pais de Lujin, de dez anos, finalmente decidem dizer ao filho que, depois de voltar da vila para São Petersburgo, ele irá para a escola. Temendo a mudança iminente em sua vida, antes da chegada do trem, o pequeno Lujin foge da estação de volta para a propriedade e se esconde no sótão, onde, entre outras coisas desinteressantes, vê um tabuleiro de xadrez com uma rachadura. O menino é encontrado e um camponês de barba negra o carrega do sótão para a carruagem. Lujin Sr. escrevia livros, eles constantemente exibiam a imagem de um menino loiro que se tornou violinista ou pintor. Muitas vezes pensava no que poderia sair de seu filho, cuja raridade era inegável, mas indecifrável. E o pai esperava que as habilidades de seu filho fossem reveladas na escola, que era especialmente famosa por sua atenção à chamada vida "interior" dos alunos. Mas um mês depois, o pai ouviu palavras frias da professora, provando que seu filho era compreendido na escola ainda menos do que ele próprio: "O menino, sem dúvida, tem habilidades, mas há alguma letargia". Nos intervalos, Lujin não participa das brincadeiras infantis comuns e sempre fica sentado sozinho. Além disso, os colegas acham estranho rir de Lujin sobre os livros de seu pai, chamando-o pelo nome de um dos heróis Antosha. Quando os pais incomodam o filho em casa com perguntas sobre a escola, uma coisa terrível acontece: ele derruba uma xícara e um pires na mesa como um louco. Somente em abril chega o dia do menino em que ele tem um hobby no qual toda a sua vida está fadada a se concentrar. Em uma noite musical, uma tia entediada, prima em segundo grau de sua mãe, lhe dá uma simples aula de xadrez. Alguns dias depois, na escola, Lujin assiste a um jogo de xadrez dos colegas e sente que de alguma forma entende o jogo melhor do que os jogadores, embora ainda não conheça todas as suas regras. Lujin começa a faltar às aulas - em vez da escola, ele vai para a tia para jogar xadrez. Assim a semana passa. O cuidador liga para casa para descobrir o que há de errado com ele. O pai atende o telefone. Pais chocados exigem uma explicação do filho. Ele está entediado para dizer qualquer coisa, ele boceja, ouvindo o discurso instrutivo de seu pai. O menino é enviado para seu quarto. A mãe chora e diz que pai e filho a estão enganando. O pai pensa com tristeza em como é difícil cumprir seu dever, não ir para onde ele puxa irresistivelmente, e depois há essas esquisitices com o filho... Lujin conquista o velho, que muitas vezes vai até a tia com flores. Diante de habilidades tão precoces pela primeira vez, o velho profetiza ao menino: "Você irá longe". Ele também explica um sistema de notação simples, e Lujin, sem figuras e tabuleiro, já consegue tocar as partes dadas na revista, como um músico lendo uma partitura. Um dia, o pai, após explicar à mãe sobre sua longa ausência (ela suspeita de sua infidelidade), convida o filho para sentar com ele e jogar, por exemplo, xadrez. Lujin vence quatro partidas contra o pai e, logo no início da última, comenta uma jogada com uma voz nada infantil: "Pior resposta. Chigorin aconselha pegar um peão." Após sua partida, o pai fica pensando - a paixão do filho pelo xadrez o surpreende. “Em vão ela o encorajou”, pensa na tia e imediatamente relembra com saudade as explicações com a esposa... No dia seguinte, o pai traz um médico que joga melhor que ele, mas o médico também perde jogo após jogo para o filho. E a partir de então a paixão pelo xadrez fechou o resto do mundo para Lujin. Após uma apresentação em um clube, uma fotografia de Lujin aparece na revista da capital. Ele se recusa a ir à escola. Ele está sendo solicitado por uma semana. Tudo é decidido por si mesmo. Quando Lujin foge de casa para sua tia, ele a encontra de luto: "Seu antigo parceiro está morto. Vamos comigo." Lujin foge e não se lembra se viu o velho morto no caixão, que uma vez espancou Chigorin - imagens da vida externa piscam em sua mente, transformando-se em delírio. Após uma longa doença, seus pais o levam para o exterior. A mãe volta para a Rússia mais cedo, sozinha. Um dia, Lujin vê seu pai na companhia de uma senhora - e fica muito surpreso por essa senhora ser sua tia de São Petersburgo. Alguns dias depois, eles recebem um telegrama sobre a morte de sua mãe. Lujin joga em todas as grandes cidades da Rússia e da Europa com os melhores enxadristas. Ele é acompanhado por seu pai e pelo Sr. Valentinov, que organiza torneios. Há uma guerra, uma revolução, que implicou a expulsão legal para o exterior. No vigésimo oitavo ano, sentado em uma cafeteria de Berlim, o pai de repente volta à ideia de uma história sobre um brilhante jogador de xadrez que deve morrer jovem. Antes disso, as intermináveis viagens de seu filho não permitiam a realização desse plano, e agora Lujin Sr. acha que está pronto para o trabalho. Mas um livro pensado nos mínimos detalhes não se escreve, embora o autor o apresente, já acabado, em suas mãos. Depois de uma das caminhadas no campo, molhando-se na chuva, o pai adoece e morre. Lujin continua torneios ao redor do mundo. Ele joga com brilhantismo, dá sessões e está perto de jogar o campeão. Em um dos resorts onde mora antes do torneio de Berlim, ele conhece sua futura esposa, filha única de emigrantes russos. Apesar da insegurança de Lujin diante das circunstâncias da vida e da falta de jeito exterior, a garota adivinha nele uma arte fechada e secreta, que ela atribui às propriedades de um gênio. Eles se tornam marido e mulher, um casal estranho aos olhos de todos ao seu redor. No torneio, Lujin, à frente de todos, se encontra com seu antigo rival italiano Turati. O jogo é interrompido em empate. De esforço excessivo, Lujin adoece gravemente. A esposa organiza a vida de tal forma que nenhuma lembrança do xadrez incomode Lujin, mas ninguém pode mudar seu senso de si mesmo, tecido a partir de imagens de xadrez e imagens do mundo exterior. Valentinov, que está desaparecido há muito tempo, liga para o telefone e sua esposa tenta impedir que esse homem conheça Lujin, referindo-se à sua doença. Várias vezes sua esposa lembra a Lujin que é hora de visitar o túmulo de seu pai. Eles planejam fazê-lo em breve. O cérebro inflamado de Lujin está ocupado resolvendo um jogo inacabado contra Turati. Lujin está exausto de sua condição, não consegue se livrar nem por um momento das pessoas, de si mesmo, de seus pensamentos, que se repetem nele, como movimentos feitos uma vez. A repetição - em memórias, combinações de xadrez, rostos trêmulos de pessoas - torna-se para Lujin o fenômeno mais doloroso. Ele "enlouquece de horror diante da inevitabilidade da próxima repetição" e surge com uma defesa contra um misterioso adversário. O principal método de defesa é realizar deliberadamente, voluntariamente, alguma ação ridícula e inesperada que foge da regularidade geral da vida e, assim, confundir a combinação de movimentos concebida pelo oponente. Acompanhando a esposa e a sogra nas compras, Lujin arranja uma desculpa (uma visita ao dentista) para deixá-los. "Uma pequena manobra", ele sorri em um táxi, para o carro e caminha. Parece a Lujin que ele já havia feito tudo isso uma vez. Valentinov o espera, sugerindo que Lujin estrelasse um filme sobre um jogador de xadrez, em quais verdadeiros grandes mestres estão envolvidos. Luzhin sente que o cinema é um pretexto para uma armadilha de repetição em que o próximo movimento é claro ... "Mas este movimento não será feito." Ele volta para casa, com uma expressão concentrada e solene, caminha rapidamente pelos cômodos, acompanhado de uma esposa chorando, para na frente dela, espalha o conteúdo de seus bolsos, beija suas mãos e diz: "A única saída. Você tem que desistir do jogo." "Nós jogaremos?" a esposa pergunta. Os convidados estão prestes a chegar. Lujin se tranca no banheiro. Ele quebra a janela e rasteja pela moldura com dificuldade. Resta apenas abrir mão do que ele está segurando - e ele é salvo. Bate-se à porta, ouve-se claramente a voz da esposa da janela do quarto vizinho: "Lujin, Lujin". O abismo abaixo dele se divide em quadrados claros e escuros, e ele solta suas mãos. “A porta foi arrombada. “Alexander Ivanovich, Alexander Ivanovich?” várias vozes rugiram. Mas não havia Alexander Ivanovich." V.M. Sotnikov Câmera pinhole Romano (1932-1933) 1928 Berlim. Bruno Kretschmar, um conhecedor de pintura de sucesso, que tem uma esposa Anneliese e uma filha Irma e nunca traiu sua esposa por nove anos de casamento, de repente é levado por um estranho que conhece no cinema. Ela trabalha lá como atendente. O nome dela é Magda Petere. Ela tinha dezesseis anos. Ela é de uma família pobre. O pai está velho e doente. A mãe está sempre pronta para bater nela ou no irmão Otto, que é três anos mais velho que Magda. Os pais repreenderam Magda com parasitas, e ela foge deles para uma senhora idosa Lewandowska e começa a trabalhar como modelo. A própria Magda sonha em se tornar atriz. Lewandowska está tentando juntá-la com um cavalheiro que se chamava Muller. Como eles gostam um do outro, Magda voluntariamente foge com ele. Ele sai em um mês. Magda a princípio queria cometer suicídio, mas depois mudou de ideia. Depois de Muller, vieram alguns japoneses, um velho gordo "com nariz de pêra podre". Magda está tentando encontrar um lugar como atriz, mas sem sucesso. A senhoria arranja para ela trabalhar em uma sala de cinema. Aqui ela é recebida por Krechmar. Krechmar se maravilha com sua dualidade: de um lado, "ternura indestrutível" por sua esposa, de outro, o desejo de conhecer Magda. Magda descobre seu número de telefone e liga para ele. Krechmar fica horrorizado: sua esposa poderia atender o telefone. Ele proíbe Magda de ligar e a oferece para alugar um apartamento. Magda, claro, aceita a oferta, mas não para de ligar. Um dia, a operadora de telefonia conecta acidentalmente Max - irmão de Anneliese - com Kretschmar durante sua conversa com Magda. Max fica atordoado e desliga imediatamente. Ele não diz nada a Anneliese. Krechmar vai ver o apartamento que Magda alugou. Magda confessa a ele que lhe enviou uma carta com um novo endereço. Este é um golpe para Kretschmar: sua esposa sempre lê suas cartas, porque eles não tinham segredos um do outro. Ele entende que tudo acabou. A carta não pode ser devolvida. Ele fica com Magda. Anneliese e sua filha vão morar com Max. Krechmar não pode permitir que Magda entre em seu apartamento, então ele se muda com ela. Ele escreve uma carta para sua esposa dizendo que ainda a ama e pede perdão. No entanto, não se fala em seu retorno. Magda o atrai, apesar de sua vulgaridade e grosseira falta de vergonha. Quando o irmão de Magda aparece e exige dinheiro dela para manter o silêncio sobre seu passado, Kretschmar o expulsa. Krechmar tem ciúmes de Magda. Magda tem tanto medo de perder tudo o que Krechmar lhe deu que não se atreve a começar nenhum romance. Magda logo começa a exigir que eles se mudem para o antigo apartamento de Kretschmar. Ele cede à persuasão. Eles estão se movendo. Kretschmar promete se divorciar e se casar com Magda, mas na verdade o pensamento de um divórcio o horroriza. Magda o convence a financiar o filme, onde lhe é prometido um segundo papel feminino. O filme é vulgar, estúpido, mas Kretschmar dá dinheiro para isso: se ao menos Magda estivesse feliz. Em um dos jantares de Kretschmar, aparece o American Horn, em quem Magda reconhece o homem, por quem ela quis dar a vida. Gorn também reconhece Magda. A paixão ressurge novamente. No entanto, tudo é mantido em segredo, já que Magda não vai perder o dinheiro de Krechmar, e Horn tem apenas dívidas não pagas. Robert Horn é um cartunista que acredita que as coisas mais engraçadas da vida são baseadas em crueldade sutil. A filha de Kretschmar, Irma, de repente adoece com gripe. Ela não pode mais se recuperar. Krechmar, por quem Max foi, encontra o último dia de vida de sua filha. Ela morre com ele. Enquanto ele se despede de sua filha, Magda o está traindo com Gorn. O filme, no qual Magda estrelou, está finalmente finalizado. Na exibição, toda a platéia ri de Magda: ela toca tão repugnantemente. Em casa, Magda faz birra e mais uma vez exige que Kretschmar se case com ela. Ele promete, mas o divórcio é impensável para ele. Magda e Gorn se encontram quase todos os dias, tendo alugado um apartamento para esses encontros. Krechmar e Magda fazem uma viagem à Europa. Em vez de um motorista, Gorn vai com eles. Na França, eles ficam em um hotel em quartos conjugados conectados por um banheiro compartilhado. Magda, fingindo tomar banho, tem a oportunidade de se encontrar com Gorn. Então duas semanas se passam. Voltando de um de seus passeios em um trem suburbano, eles caem em carros diferentes. O amigo de Kretschmar, o escritor Zegelkrantz, entra na carruagem com Magda e Gorn. Reunindo material para um novo romance, ele registra a conversa entre Magda e Gorn e a coloca quase literalmente em seu romance. Poucos dias depois, em um riacho da montanha, Segelkrantz lê esse romance para Kretschmar, porque não sabe que esse casal lhe é familiar. Krechmar corre para o hotel: ele quer matar Magda. Mas ela jura a ele que Gorn não está interessado em mulheres. Krechmar acredita nela, mas exige sair imediatamente. Ele mesmo dirige o carro por uma estrada sinuosa na montanha. Como seus olhos estão cheios de lágrimas, ele não consegue lidar com os controles. Eles sofrem um acidente. Magda escapa com um leve susto e Kretschmar fica cego. Magda e Gorn vão morar juntos, aproveitando a cegueira de Krechmar, cujo dinheiro não pretendem perder. Magda aluga uma casa de dois andares perto de Berlim. É para lá que os três vão. Magda e Gorn se encontram com grande cautela, mas Gorn começa a agir abertamente, embora não fale. Krechmar ouve constantemente passos, tosses e outros sons. Magda lhe passa cheques de grandes somas para assinar, que ele, é claro, assina sem fazer perguntas. Magda sonha em se tornar a esposa de Krechmar, porque então metade de sua fortuna cairia em suas mãos. Enquanto isso, Segelcrantz fica sabendo da tragédia que aconteceu com Kretschmar. Ele vai a Berlim e conta tudo para Max, que já começou a ouvir alguns rumores. Segelkrantz expressa medo de que Kretschmar, agora completamente indefeso, esteja completamente nas mãos de Gorn e Magda. Max decide visitar Kretschmar. Ele chega na hora: Gorn acaba de inventar uma nova zombaria de Kretschmar. Max bate em Gorn com uma bengala e está prestes a levar Kretschmar com ele para Berlim. Krechmar primeiro implora que ele diga que não havia Gorn e depois quer ver Magda. Max o leva embora antes que ela chegue. Anneliese arruma alegremente Kretschmar no antigo quarto de Irma. Ela ainda o ama do mesmo jeito. No quarto dia de sua estada em Berlim, ele fica sozinho em casa. De repente, o vigia de sua casa o chama e diz que Magda veio buscar coisas e ele não sabe se deve deixá-la entrar. Krechmar milagrosamente consegue chegar ao seu apartamento. Ele pega sua Browning e quer matar Magda tateando. Em uma curta luta, Magda atira em Kretschmar e o mata. Yu. V. Polezhaeva Um convite à execução Conto (1935-1936) "De acordo com a lei, Cincinnatus Ts. foi condenado à morte em um sussurro." A falha imperdoável de Cincinnatus está em sua "impenetrabilidade", "opacidade" para o resto, terrivelmente semelhante (o carcereiro Rodion de vez em quando se transforma no diretor da prisão, Rodrig Ivanovich, e vice-versa; o advogado e promotor, por lei , devem ser meio-irmãos, se falhar pegar - eles são feitos para parecer), "almas transparentes um para o outro". Esta característica é inerente a Cincinnatus desde a infância (herdada do pai, como lhe conta a mãe, Cecília Ts., que veio visitar o presídio, frágil, curiosa, num oleado à prova d'água e com bolsa obstétrica), mas por algum tempo ele consegue esconder sua diferença do resto. Cincinnatus começa a trabalhar e à noite se deleita com livros antigos, viciado no mítico século XIX. Além disso, ele se dedica à fabricação de bonecas macias para colegiais: "havia um pequeno Pushkin peludo em um bekesh, e um Gogol parecido com um rato em um colete florido, e um velho Tolstoi, de nariz rechonchudo, em um zipun, e muitos outros." Aqui, na oficina, Cincinnatus conhece Marfinka, com quem se casa aos vinte e dois anos e é transferido para o jardim de infância como professor. Logo no primeiro ano de casamento, Marfinka começa a traí-lo. Ela terá filhos, um menino e uma menina, não de Cincinnatus. O menino é coxo e raivoso, a menina obesa é quase cega. Ironicamente, as duas crianças acabam sob os cuidados de Cincinnatus (no jardim, ele é encarregado de crianças "mancas, corcundas e tortas"). Cincinnatus deixa de cuidar de si mesmo e sua "opacidade" torna-se perceptível para os outros. Então ele acaba na prisão, em uma fortaleza. Tendo ouvido o veredicto, Cincinnatus tenta descobrir quando a execução está marcada, mas os carcereiros não lhe dizem. Cincinnatus é levado para olhar a cidade da torre da fortaleza. Emmochka, de doze anos, filha do diretor da prisão, de repente parece a Cincinato uma promessa encarnada de fuga... o prisioneiro passa seu tempo folheando revistas. Ele faz anotações, tentando compreender sua própria vida, sua individualidade: “Eu não sou simples... como um cervo, mas toque, como morcego, - mas o principal: o dom de combinar tudo isso em um ponto ... " Outro prisioneiro aparece na fortaleza, um homem gordo sem barba na casa dos trinta. Pijamas de prisioneira arrumados, sapatos marroquinos, cabelos loiros, repartidos retos, maravilhosos, até dentes brancos entre os lábios carmesins. O encontro com Marfinka prometido a Cincinnatus é adiado (de acordo com a lei, o encontro só é permitido depois de decorrida uma semana após o julgamento). O diretor da prisão solenemente (uma toalha de mesa e um vaso com peônias atrevidas sobre a mesa) apresenta Cincinnatus a seu vizinho, Monsieur Pierre. Monsieur Pierre, que visitou Cincinnatus em sua cela, tenta entretê-lo com fotografias amadoras, a maioria das quais retratando ele mesmo, truques de cartas e anedotas. Mas Cincinnatus, para ofensa e desagrado de Rodrig Ivanovich, é fechado e hostil. No dia seguinte, não só Marfinka vem vê-lo, mas toda sua família (pai, irmãos gêmeos, avós - "tão velhos que já brilhavam", filhos) e, por fim, um jovem de perfil impecável - o atual cavaleiro Marfinka. Também chegam móveis, utensílios domésticos, partes separadas das paredes. Cincinnatus não pode dizer uma palavra a sós com Marfinka. O sogro não para de censurá-lo, o cunhado o convence a se arrepender (“Pense como é desagradável quando cortam sua cabeça”), o jovem implora a Marfinka que coloque um xale. Então, depois de recolher as coisas (os móveis são retirados pelos carregadores), todos vão embora. Antecipando a execução, Cincinnatus sente ainda mais agudamente sua dessemelhança em relação a todos os outros. Neste mundo, onde "a substância está cansada: o tempo dormita docemente", em um mundo imaginário, perplexo, apenas uma fração insignificante de Cincinato vagueia, e sua parte principal está em um lugar completamente diferente. Mas mesmo assim, sua vida real é "transparente demais", causando rejeição e protestos daqueles que o cercam. Cincinnatus retorna à leitura interrompida. O famoso romance que lê tem o nome latino "Quercus" "(" Carvalho ") e é uma biografia de uma árvore. O autor fala daqueles acontecimentos históricos (ou sombras de acontecimentos) que um carvalho poderia ter presenciado: ou este é um diálogo de guerreiros, ou uma parada de ladrões, depois a fuga de um nobre da ira real ... Nos intervalos entre esses eventos, o carvalho é considerado do ponto de vista da dendrologia, ornitologia e outras ciências, uma detalhada é dada uma lista de todos os monogramas na casca com sua interpretação. Muita atenção é dada à música das águas, à paleta das auroras e ao comportamento do clima. Este, sem dúvida, o melhor do que foi criado na época de Cincinnatus , no entanto, parece-lhe distante, falso, morto. Exausto pela expectativa da chegada do carrasco, a expectativa da execução, Cincinato adormece. De repente, ele é acordado por batidas, alguns sons de arranhões, claramente audíveis no silêncio da noite. A julgar pelos sons, isso é uma escavação. Até de manhã Cincinnatus os ouve. À noite, os sons recomeçam e, dia após dia, Monsieur Pierre chega a Cincinnatus com conversas vulgares. A parede amarela estala, abre com um estrondo, e do buraco negro, engasgando de tanto rir, rastejam Monsieur Pierre e Rodrig Ivanovich. Monsieur Pierre convida Cincinnatus para visitá-lo e ele, não vendo outra possibilidade, rasteja pelo corredor à frente de Monsieur Pierre até sua cela. Monsieur Pierre expressa sua alegria por sua amizade com Cincinnatus - essa foi sua primeira tarefa. Então Monsieur Pierre abre uma grande caixa no canto com uma chave, na qual há um machado largo. Cincinnatus sobe de volta pela passagem escavada, mas de repente se encontra em uma caverna e, então, através de uma fenda na rocha, ele sai para a selva. Ele vê uma cidade azul e enfumaçada com janelas como carvões em brasa e desce correndo. Emmochka aparece por trás da borda da parede e o conduz. Por uma pequena porta na parede, eles entram em um corredor escuro e se encontram no apartamento do diretor, onde a família de Rodrigue Ivanovich e Monsieur Pierre está tomando chá em uma mesa oval na sala de jantar. Como de costume, na véspera da execução, Monsieur Pierre e Cincinnatus visitam todos os principais oficiais. Em homenagem a eles, um magnífico jantar foi organizado, a iluminação brilhava no jardim: o monograma "P" e "C" (não exatamente, porém, divulgado). Monsieur Pierre, como sempre, está no centro das atenções, enquanto Cincinnatus está em silêncio e distraído. Pela manhã, Marfinka chega a Cincinnatus, reclamando que foi difícil conseguir permissão ("Claro, tive que fazer uma pequena concessão - em uma palavra, a história de sempre"). Marfinka conta sobre um encontro com a mãe de Cincinnatus, que um vizinho a está cortejando, se oferece de forma ingênua a Cincinnatus (“Deixe isso. Que bobagem”, diz Cincinnatus). , e Cincinnatus, durante sua ausência, pensa que não apenas não começou uma conversa urgente e importante com ela, mas agora ele nem consegue expressar esse importante. Marthe, decepcionada com o encontro, sai de Cincinnatus (“Eu estava pronto para te dar tudo.). Cincinnatus se senta para escrever: "Este é o beco sem saída da vida aqui - e não está dentro de seus limites estreitos buscar a salvação". Aparece Monsieur Pierre e dois de seus assistentes, em quem é quase impossível reconhecer um advogado e diretor da prisão. Um cavalo baio arrasta uma carruagem descascada com eles para a cidade. Tendo ouvido sobre a execução, o público começa a se reunir. Uma plataforma escarlate do cadafalso ergue-se na praça. Cincinnatus, para que ninguém o toque, quase tem que correr para a plataforma. Enquanto os preparativos estão em andamento, ele olha em volta: algo aconteceu com a iluminação, o sol está desfavorável e parte do céu está tremendo. Um a um, os choupos que ladeiam a praça estão caindo. O próprio Cincinnatus tira a camisa e se deita no cepo. Ele começa a contar: “um Cincinnatus estava contando, e o outro Cincinnatus já havia parado de ouvir o ressoar de uma conta desnecessária, levantou-se e olhou em volta”. O carrasco ainda não parou, mas uma grade é visível através de seu torso. O público é totalmente transparente. Cincinnatus desce lentamente e caminha pela liteira instável. A plataforma desmorona atrás dele. Reduzido muitas vezes, Rodrig tenta, sem sucesso, parar Cincinnatus. Uma mulher de xale preto carrega um pequeno carrasco nos braços. Tudo se espalha e cai, e Cincinato caminha entre a poeira e as coisas caídas na direção onde, a julgar pelas vozes, pessoas como ele estão de pé. V. S. Kulagina-Yartseva Dar Romano (1937) O herói do romance, Fyodor Konstantinovich Godunov-Cherdyntsev, um emigrante russo, filho de um famoso entomologista, filho de uma família aristocrática, vive na pobreza em Berlim na segunda metade da década de 20, ganhando dinheiro com aulas particulares e publicando nostálgicas décimas segundas linhas sobre a infância na Rússia em jornais russos. Ele sente um enorme potencial literário em si mesmo, está entediado com as reuniões de emigrantes, seu único ídolo entre seus contemporâneos é o poeta Koncheev. Com ele, mantém um incansável diálogo interno "na linguagem da imaginação". Godunov-Cherdyntsev, forte, saudável, jovem, cheio de pressentimentos felizes, e sua vida não é ofuscada nem pela pobreza nem pela incerteza do futuro. Ele capta constantemente na paisagem, em um fragmento de uma conversa de bonde, em seus sonhos sinais de felicidade futura, que para ele consiste em amor e autorrealização criativa. O romance começa com uma pegadinha: convidando Cherdyntsev para uma visita, o emigrante Alexander Yakovlevich Chernyshevsky (um judeu convertido, ele adotou esse pseudônimo em respeito ao ídolo da intelectualidade, mora com sua esposa Alexandra Yakovlevna, seu filho recentemente se suicidou após um estranho , histérico "ménage à trois") promete mostrar-lhe uma crítica entusiástica de um livro recém-publicado por Cherdyntsev. A crítica acabou sendo um artigo de um antigo jornal de Berlim - um artigo sobre algo completamente diferente. O próximo encontro nos Chernyshevskys, no qual o editor de um jornal de emigrados, o publicitário Vasiliev, promete a todos conhecer um novo talento, transforma-se em uma farsa: a atenção do público, incluindo Koncheev, é oferecida uma peça filosófica de um O alemão russo chamado Bach, e esta peça acaba por ser um conjunto de curiosidades pesadas. O bem-humorado Bach não percebe que todos os presentes estão se engasgando de tanto rir. Para completar, Cherdyntsev novamente não se atreveu a falar com Koncheev, e a conversa deles, cheia de explicações sobre respeito mútuo e semelhança literária, acaba sendo um jogo de imaginação. Mas neste primeiro capítulo, que fala sobre uma cadeia de falhas e erros ridículos, está o início da futura felicidade do herói. É aqui que surge o tema transversal de "O Presente" - o tema das chaves: ao se mudar para um novo apartamento, Cherdyntsev esqueceu as chaves na capa de chuva e saiu de capa de chuva. No mesmo capítulo, o romancista Romanov convida Cherdyntsev para outro salão de emigrantes, para uma certa Margarita Lvovna, que visita a juventude russa; o nome de Zina Merz (a futura amada do herói) passa rapidamente, mas ele não responde ao primeiro indício do destino, e seu encontro com a mulher ideal destinada apenas a ele é adiado para o terceiro capítulo. Na segunda, Cherdyntsev recebe em Berlim sua mãe, que veio de Paris para ele. Sua senhoria, Frau Stoboy, encontrou um quarto vago para ela. Mãe e filho se lembram de Cherdyntsev Sr., o pai do herói, que desapareceu em sua última expedição, em algum lugar da Ásia Central. A mãe ainda espera que ele esteja vivo. O filho, que há muito procura um herói para seu primeiro livro sério, pensa em escrever uma biografia de seu pai e relembra sua infância paradisíaca - passeios com o pai pela propriedade, caçar borboletas, ler revistas antigas, resolver esboços, a doçura das aulas - mas ele sente que dessas díspares o livro não surge de anotações e sonhos: ele se lembra do pai muito de perto, intimamente e, portanto, não é capaz de objetivar sua imagem e escrever sobre ele como um cientista e viajante. Além disso, na história de suas andanças, o filho é muito poético e sonhador e deseja rigor científico. O material é muito próximo dele e às vezes estranho. E o ímpeto externo para a cessação do trabalho é a mudança de Cherdyntsev para um novo apartamento. Frau Stoboi se tornou uma inquilina mais confiável, pecuniária e bem-intencionada: a ociosidade de Cherdyntsev e sua escrita a envergonhavam. Cherdyntsev escolheu o apartamento de Marianna Nikolaevna e Boris Ivanovich Shchegolev não porque gostasse desse casal (uma velha burguesa e uma alegre anti-semita com uma reprimenda de Moscou e piadas de mesa de Moscou): ele foi atraído pelo lindo vestido de uma menina, como se inadvertidamente jogado em um dos quartos. Desta vez, ele adivinhou o chamado do destino, embora o vestido não pertencesse a Zina Merz, filha de Marianna Nikolaevna do primeiro casamento, mas a uma amiga, que trouxe seu banheiro azul arejado para reforma. O conhecimento de Cherdyntsev com Zina, que há muito está apaixonada por ele à revelia por meio da poesia, é o assunto do terceiro capítulo. Eles têm muitos conhecidos em comum, mas o destino adiou a reaproximação dos heróis até um momento favorável. Zina é cáustica, espirituosa, lida, sutil, seu padrasto jovial a irrita terrivelmente (seu pai, um judeu, primeiro marido de Marianna Nikolaevna, era uma pessoa musical, atenciosa e solitária). Ela se opõe categoricamente a Shchegolev e sua mãe sabendo de qualquer coisa sobre seu relacionamento com Cherdyntsev. Ela se limita a caminhar com ele por Berlim, onde tudo encontra sua felicidade, ressoa com ele; beijos demorados se seguem, mas nada mais. Paixão não resolvida, um sentimento de felicidade iminente, mas lenta, a alegria da saúde e da força, o talento sendo liberado - tudo isso faz com que Cherdyntsev finalmente comece um trabalho sério, e esse trabalho, por acaso, se torna a Vida de Chernyshevsky. Chernyshevsky ficou fascinado não pela consonância de seu sobrenome com o seu, e nem mesmo pelo exato oposto de sua própria biografia de Chernyshevsky, mas como resultado de uma longa busca por uma resposta para a pergunta que o atormentava: por que tudo tornou-se tão cinza, enfadonho e monótono na Rússia pós-revolucionária? Ele se volta para a famosa era dos anos 60, justamente em busca do culpado, mas descobre na vida de Chernyshevsky aquela mesma fratura, uma rachadura que não lhe permitia construir sua vida de forma harmoniosa, clara e harmoniosa. Essa fratura afetou o desenvolvimento espiritual de todas as gerações subsequentes, envenenada pela enganosa simplicidade do pragmatismo barato e plano. A "Vida de Chernyshevsky", na qual Cherdyntsev e Nabokov fizeram muitos inimigos e causaram um escândalo no exílio (o livro foi publicado pela primeira vez sem este capítulo), é dedicada a desmascarar precisamente o materialismo russo, o "egoísmo razoável", uma tentativa de viver pela razão, e não pela intuição, não pela intuição artística. Zombando da estética de Chernyshevsky, de suas utopias idílicas, de seus ingênuos ensinamentos econômicos, Cherdyntsev simpatiza ardentemente com ele como pessoa quando descreve seu amor por sua esposa, sofrendo no exílio, tentativas heróicas de retornar à literatura e à vida pública após sua libertação ... Chernyshevsky tem o mesmo sangue em seu sangue " um pedaço de pus", do qual falou em seu delírio moribundo: incapacidade de se encaixar organicamente no mundo, estranheza, fraqueza física e, o mais importante - ignorar os encantos externos do mundo, o desejo reduzir tudo a raça, benefício, primitivo ... Este parece pragmático, mas na verdade uma abordagem profundamente especulativa e abstrata o tempo todo impedia Chernyshevsky de viver, provocando-o com a esperança da possibilidade de reorganização social, enquanto nenhuma reorganização social pode e deve ocupar o artista, que busca no curso do destino, no desenrolar da história, na vida própria e alheia, antes de tudo o mais alto senso estético, um padrão de indícios e coincidências. Este capítulo foi escrito com todo o esplendor da ironia e erudição de Nabokov. No quinto capítulo, todos os sonhos de Cherdyntsev se tornam realidade: seu livro foi publicado com a ajuda do muito bem-humorado Bach, sobre cuja peça ele rolava de tanto rir. Ela foi elogiada pelo mesmo Koncheev, com quem nosso herói sonhava em fazer amizade. Por fim, a intimidade com Zina é possível: a mãe e o padrasto saem de Berlim (o padrasto conseguiu um lugar), e Godunov-Cherdyntsev e Zina Merz ficam sozinhos. Cheio de felicidade jubilosa, este capítulo é ofuscado apenas pela história da morte de Alexander Yakovlevich Chernyshevsky, que morreu sem acreditar na vida futura. "Não há nada", diz ele antes de sua morte, ouvindo o barulho da água atrás das cortinas das janelas. "Está claro que está chovendo." E na rua nesta hora o sol está brilhando, e o vizinho dos Chernyshevskys está regando as flores da varanda. O tema das chaves surge no quinto capítulo: Cherdyntsev deixou as chaves de seu apartamento no quarto, as chaves de Zina foram levadas por Marianna Nikolaevna e os amantes, após quase um jantar de casamento, se encontram na rua. No entanto, provavelmente na Floresta Grunewald eles não serão piores. Sim, e o amor de Cherdyntsev por Zina - amor que chegou perto de sua feliz resolução, mas essa resolução está escondida de nós - não precisa de chaves e teto. A. A. Bykov Lolita Novela Edgar Humbert Humbert, um professor de literatura francesa de trinta e sete anos, tem uma queda extraordinária por ninfetas, como ele as chama - garotas encantadoras de nove a quatorze anos. Uma impressão de infância de longa data deu a ele essa experiência underground, que se afastou de mulheres mais maduras. A ação do romance confessional, escrito por Humbert Humbert, que está na prisão, remonta ao verão de 1947. Dez anos antes, quando morava em Paris, ele era casado, mas sua esposa o trocou por um coronel emigrado russo no dia na véspera de sua mudança para a América. Lá ele participou de vários projetos de pesquisa, foi tratado em sanatórios para melancolia e agora, saindo de outro hospital, alugou uma casa na Nova Inglaterra da Sra. Charlotte Hayes. A anfitriã tem uma filha de doze anos, Dolores - Lo, Lolita, uma lembrança daquele amor de infância de Humbert, cuja perda deu à sua vida erótica um rumo tão estranho. Humbert confidencia nas páginas de seu diário sobre seu desejo persistente por Lolita, quando de repente descobre que sua mãe a está mandando para um acampamento de verão. Charlotte escreve uma carta para Humbert, declarando seu amor por ele, e exige sair de casa se ele não compartilhar seus sentimentos. Depois de alguma hesitação, Humbert aceita a oferta de "passar de inquilino para coabitante". Ele se casa com sua mãe, nem por um momento esquecendo sua futura enteada. A partir de agora, nada o impedirá de se comunicar com ela. No entanto, acontece que após o casamento, Charlotte pretende enviar Lolita imediatamente após o acampamento para uma pensão e depois para o Beardsley College. Os planos de Humbert desmoronam. Enquanto nada em um lago da floresta, ele quer afogar sua esposa, mas não pode, para seu arrependimento, ao saber que um vizinho artista os está observando de uma colina. A Sra. Humbert encontra e lê o diário de seu marido e o expõe completamente. Enquanto ele pensa freneticamente em como sair dessa situação, Charlotte, em prantos e raiva, atravessa a rua correndo para mandar cartas e é atropelada por um carro. Após o funeral de sua esposa, o herói vai atrás de Lolita. Depois de pegar roupas para ela e pílulas para dormir, ele diz à menina que sua mãe está no hospital às vésperas de uma operação séria. Tendo tirado Lolita do acampamento, Humbert vai levá-la pelas cidades e hotéis. No primeiro deles, ele dá à menina pílulas para dormir para que ela aprecie o sono. Pílulas para dormir não funcionam. A noite de tormento e indecisão de Humbert, que não se atreve a tocar Lolita, termina com seu despertar matinal e a sedução de seu padrasto. Para espanto desta última, Lolita não era virgem, ela havia recentemente "experimentado" com o filho do chefe do acampamento. A intimidade muda a relação de Humbert com Lolita. Ele revela que sua mãe está morta. A partir de agosto de 1947, durante o ano, eles viajam pelos Estados Unidos, mudando de motéis, chalés, hotéis. O herói tenta subornar a garota com a promessa de vários prazeres e ameaça encrencar se ela o trair à polícia como sedutor. Os viajantes podem descobrir vários pontos turísticos do país. Paralelamente, há escândalos entre eles. A bem-aventurança celestial não promete felicidade estável. Em vez de se esconder em algum lugar no México, Humbert se volta para o leste da América para enviar a garota para um ginásio particular em Beardsley. 1º de janeiro de 1949 Lolita completa quatorze anos. Ela já perde em parte o encanto de sua ninfetismo, seu vocabulário se torna insuportável. Ela exige dinheiro de Humbert para a satisfação de seus desejos especiais, escondendo-o para que, como ele suspeita, tendo economizado, possa escapar dele. No ginásio, ela começa a se envolver no teatro. Enquanto ensaia a peça "Os Caçadores Encantados", Lolita se apaixona por seu autor, o famoso dramaturgo Quilty, o herói irresistível da propaganda dos cigarros "Dromedary". Sentindo que algo estava errado, Humbert Humbert leva Lolita para longe de Beardsley uma semana antes da estreia. No verão de 1949, sua última viagem à América começa. Humbert é assombrado por suspeitas de sua infidelidade. Ele tem medo de deixar Lolita sozinha por muito tempo, ele verifica a arma, que guarda na caixa. Um dia, ele vê um Cadillac cor de cereja seguindo-os à distância. Alguém contratou um detetive para segui-los? Quem é esse cavalheiro careca com quem Lolita estava conversando apressadamente? No caminho, nas cidades, eles assistem a peças de certos Quilties e Damore-Block. Seu perseguidor muda de carro, alguns atores são encontrados em um Cadillac cereja. Lolita engana Humbert, leva-o pelo nariz junto com os cúmplices de seu novo amante. Em Elphinstone, Lolita é levada ao hospital com febre alta. Pela primeira vez em dois anos, Humbert é separado de sua amada. Então ele fica doente também. Quando ele está prestes a pegar Lolita no hospital, acontece que no dia anterior ela saiu com seu "tio". Três anos e meio se passam sem Lolita. Primeiro, Humbert anda de costas nos passos de seu engenhoso rival. No outono chega a Beardsley. Até a próxima primavera, ele é tratado em um sanatório. Então ele conhece uma namorada ingênua, gentil e sem cérebro de trinta anos chamada Rita, que salvou Humbert de uma camisa de força. Ele leciona na Cantrip University há um ano. E finalmente ele acaba em Nova York, onde em 22 de setembro de 1952 recebe uma carta de Lolita. Ela diz que é casada, que está esperando um filho, que precisa de dinheiro para pagar suas dívidas, pois o marido vai com ela para o Alasca, onde lhe prometem um emprego. Humbert Humbert determina o endereço do carimbo e, levando consigo uma pistola, sai para a estrada. Ele encontra Lolita em algum barraco nos arredores de uma pequena cidade, casada com um veterano de guerra quase surdo. Ela finalmente revela o nome de seu sedutor: é a dramaturga Claire Quilty, um gênio depravado que não é indiferente às crianças pequenas. Ela pensou que Humbert tinha descoberto isso há muito tempo. Quilty, tendo-a roubado, levou-a ao rancho, assegurando-lhe que no outono ela teria sorte em fazer um teste para um papel em Hollywood. Mas ali, Lolita esperava por embriaguez, drogas, perversões e orgias em grupo, das quais se recusou a participar e foi jogada na rua. Mais trabalho duro para viver, uma reunião com um futuro marido ... Humbert oferece a Lolita que deixe imediatamente o marido com ele, ela recusa, nunca o amou. Humbert Humbert dá a ela e ao marido quatro mil dólares - renda da casa de sua falecida mãe - e sai em busca da dramaturga Claire Quilty. Ele sente algo como remorso por Lolita. Humbert retorna a Ramsdale, onde morou com Charlotte, transfere todas as propriedades para o nome de Lolita, descobre o endereço de Quilty. Em seguida, ele viaja para Parkington, onde penetra no castelo da família de seu inimigo e, com uma pistola nas mãos, mantém uma conversa meio louca com ele, alternando com tiros, falhas de tiro, erros, acertos, a luta de dois homens de meia-idade e dilapidados. corpos, lendo a frase em verso. Tudo isso torna a cena da vingança uma farsa. Quilty foge de seu carrasco, ele atira nele ... Convidados regulares de Quilty aparecem na casa, bebem sua vodca, ignorando a declaração de Humbert de que ele matou seu mestre. Nesse momento, um Quilty ensanguentado rasteja para a plataforma superior, onde "mexeu com força, batendo as barbatanas; mas logo ... congelou - agora para sempre". Humbert Humbert deixa o castelo. "Lolita", sua confissão, ele escreve primeiro em uma clínica para psicopatas, onde testam sua mente, e depois na prisão, aguardando julgamento, sem esperar pelo qual morre de ataque cardíaco. Logo depois de Humbert, Lolita também morreu, resolvendo-se no Natal de 1952 como uma menina morta. I. L. Shevelev Leonid Maksimovich Leonov (1899-1994) floresta russa Romano (1953) Uma jovem com o nome sonoro Apollinaria Vikhrova (na verdade, todos a chamam de Fields) vem a Moscou depois da escola para estudar. A mãe dela ficou lá, no Yenga, na silvicultura de Pashutinskoye, mas o pai dela é professor metropolitano, especialista em silvicultura. Só Polya não quer vê-lo: de vez em quando Ivan Vikhrov é açoitado em revistas florestais porque repete constantemente sobre a necessidade de um manejo florestal adequado, sobre a inadmissibilidade de cortes rasos. Cercas da floresta de seu legítimo dono - o povo russo. Tais teorias vão contra os interesses da construção socialista. Numerosos artigos duros sugerem o pano de fundo político das visões científicas de Vikhrov, e Polya, um membro convicto do Komsomol, odeia seu pai à revelia como um inimigo da nova vida. A propósito, artigos barulhentos têm um autor. Seu sobrenome é Gratsiansky. Uma vez que Gratsiansky e Vikhrov estudaram juntos no Forest Institute e eram até camaradas inseparáveis, apesar da diferença de status social: Vikhrov é filho de um camponês, Gratsiansky veio de uma família rica de um professor da Academia Teológica de São Petersburgo. A brilhante carreira científica de Gratsiansky começou com o atropelamento do proeminente teórico da floresta Tulikov, professor de Vikhrov, e continuou a contenda com o próprio Vikhrov. Depois de cada grande trabalho de Vikhrov, a comunidade florestal agora espera um artigo ultrajante de Gratsiansky, embora algumas pessoas afirmem com confiança que as obras-primas abusivas de Gratsiansky não constituem uma contribuição para a grande ciência. Então, Polya chega a Moscou e fica com sua amiga e compatriota Varya Chernetsova. Ele caminha por Moscou, vai até seu pai - para expressar a ele um julgamento honesto do Komsomol sobre pessoas desse tipo, mas ele encontra apenas a irmã de seu pai, sua tia Taisiya Matveevna. ... Na mesma noite, aviões alemães lançam as primeiras bombas em cidades soviéticas adormecidas. À luz dos relatórios desfavoráveis da frente, as acusações de Gratsiansky parecem particularmente ameaçadoras para Pole. Além disso, quando se conheceram pessoalmente em um abrigo antiaéreo (são colegas de casa), Gratsiansky acrescenta detalhes definitivamente mortais à biografia de seu pai: Vikhrov recebeu uma mesada de 25 rublos de um desconhecido ao longo de seus anos de estudo. Nos anos de empobrecimento do proletariado, esse benfeitor certamente não era trabalhador - a conclusão disso é clara. Polya fica horrorizada, ansiosa para ir ao comitê distrital contar tudo. Varya sugere que ela vá à palestra introdutória de Vikhrov. Depois de ouvir uma história inspirada sobre o destino da floresta russa ("O Destino da Floresta Russa" - este é o nome de uma das obras fundamentais do professor), Polya sente o cansaço da vitória e o triunfo da pureza. Agora ela não tem vergonha de olhar para os rostos dos soldados em luta, entre os quais Rodion, seu ex-colega de classe, amigo e amante, está lutando. Voltando para casa, ela descobre que Varya está atrás das linhas inimigas. "Você tem um ingresso do Komsomol debaixo do travesseiro ... pense nisso com mais frequência - isso vai te ensinar a fazer grandes coisas", um amigo instrui Apollinaria na despedida. Depois de se despedir de Varya, Polya vai ao comitê distrital para pedir a frente. Ela também tem mais um desejo acalentado - visitar a Praça Vermelha no feriado de outubro. De vez em quando, Poli tem encontros com a tia Taisa, a partir dos quais a história de vida de seus pais aos poucos vai ficando clara. Depois de se formar no Instituto Florestal, seu pai trabalhou em sua terra natal, na silvicultura de Pashutinskoye. A economia sob ele tornou-se exemplar. Lá ele começou seu trabalho científico frutífero. Lá ele retomou seu relacionamento com Elena Ivanovna, a quem eles viram brevemente na infância. Lenochka vivia dos direitos de um anfitrião ou de um aluno na propriedade dos Sapegins, a quem foi plantada na infância. Ela acreditou em seus medos para Vikhrov: ela estava com medo de que quando o povo insurgente executasse seus opressores e fosse queimar Sapegino, eles a matariam também. Eu me sentia um estranho para as pessoas, longe disso e não conseguia encontrar meu lugar na vida. Por incerteza, ela concordou em se casar com Ivan Matveyevich, que a amava apaixonadamente. Os jovens partiram para Moscou, pois Vikhrov, como um cientista promissor que havia publicado vários trabalhos notáveis na época, foi transferido para o Instituto Florestal. Apollinaria nasce. E quando sua filha tinha três anos, Elena Ivanovna, incapaz de suportar a dualidade de sua vida, voltou de seu marido não amado para a silvicultura de Pashutinskoye e começou a trabalhar lá no hospital. Pouco tempo depois, Ivan Matveyevich teve um filho adotivo, Seryozha: ele foi jogado por um amigo de infância despossuído Demid Zolotukhin. Isso preencheu parcialmente o vazio opressivo criado pela separação da família. Para Paulie, como para sua mãe, não há preço que ela não pague pelo direito de olhar seu povo de frente. E como o tempo de guerra exige a maior pureza moral de todos, ela está tentando obter a verdade final sobre Vikhrov e Gratsiansky. O caso a ajuda a aprender sobre a impureza moral deste último: sendo solteiro, Gratsiansky teve uma filha, mas não reconheceu a paternidade e não ajudou financeiramente. Durante o desfile na Praça Vermelha, Polya conhece o médico militar Strunnikov, que a leva para trabalhar como enfermeira em seu hospital. Ao mesmo tempo, seu meio-irmão Sergei Vikhrov, que ela nunca tinha visto, foi enviado para a frente como assistente do maquinista de um trem blindado. O comissário do trem blindado Morshchikhin está interessado no movimento revolucionário entre a juventude de São Petersburgo antes da revolução de fevereiro. Conversando com as testemunhas daqueles anos, Vikhrov e Gratsiansky, ele aprende sobre a organização provocativa "Jovem Rússia" que existia na época. Ninguém, exceto Gratsiansky, sabe que esse fio se estende ainda mais: foi Gratsiansky quem estava ligado à polícia secreta e, em particular, traiu seus camaradas Vikhrov e Krainov. Gratsiansky não conhece a extensão da consciência de Morshchikhin e, com medo mortal, aguarda a exposição. Morshchikhin não tem fatos. No entanto, ele começa a suspeitar da verdade, mas o trem blindado é enviado para a frente. Agora ele pode falar sobre tudo o que aprendeu apenas com Sergey. A luta está ocorrendo nas proximidades de Polinoy, sua floresta nativa de Pashutinskoye, e como nativa local ela é enviada em uma missão de reconhecimento atrás das linhas inimigas. Mas ela cai nas garras dos nazistas e, não suportando a mentira, faz um discurso denunciando-os como inimigos da nova vida. Uma combinação de circunstâncias incríveis permite que ela escape, e na floresta ela se depara com Seryozha Vikhrov, que participou aqui em seu trem blindado em uma operação militar. Eles são encontrados pela inteligência soviética, são tratados no mesmo hospital - esse é o conhecimento deles. Ao retornar a Moscou, Polya vai até Gratsiansky e, em sinal de desprezo, joga tinta em seu rosto. Gratsiansky toma isso como uma revelação. As tropas soviéticas partem para a ofensiva e Vikhrov tem uma oportunidade há muito desejada de ir a Pashutino. Ele visita sua ex-esposa e encontra Seryozha, Polya e Rodion com ela. Em uma conversa, ele relata uma notícia insignificante: Gratsiansky cometeu suicídio se afogando em um buraco de gelo. I. N. Slyusareva O ladrão Romance (1927; 2ª nova ed. 1959) Moscou estava quieta aqui, na área chamada Blagusha. Firsov olhou ao redor e experimentou um vazio belo e pungente, familiar por experiência, quando, como antes, para outros livros, um punhado de destinos humanos estava amadurecendo nele. E então Firsov viu como se na realidade Nikolka Zavarikhin tivesse vindo da aldeia para Moscou. Correu para o tio, depois circulou pelos conterrâneos e descobriu que seu capital não era suficiente para uma iniciativa comercial na cidade. Com tristeza, Zavarikhin foi em uma farra em um pub. Uma beleza exuberante subiu ao palco, mas então um certo cavalheiro com um casaco de guaxinim e um chapéu igualmente caro atraiu a atenção de todos os visitantes. Havia uma força oculta por trás de sua contenção. Esse foi o famoso ladrão de ursos (especialista em cofres) Mitya Vekshin. Até recentemente, Vekshin era, como diziam, quase o comissário de uma pequena unidade de cavalaria. Sua elevação foi interrompida por um incidente: Vekshin aleijou um menino tenente cativo desarmado, depois caiu em uma farra, e o secretário da cela regimental Artashez foi forçado a escrever um relatório sobre seu melhor amigo para o departamento político da divisão. Vekshin foi destituído do cargo e expulso do partido. Quando a guerra civil terminou, Vekshin chegou à capital. Ele olhou para as iscas da NEP com o desdém de um domador. De repente, uma cena de rua insignificante com um homem Nep - na entrada de uma mercearia chique, uma senhora bem vestida deu um tapa em seu braço, acreditando erroneamente que Vershin estava ansioso para entrar na frente dela - destruiu sua confiança como vencedor . À noite, Vekshin ficou bêbado em uma favela desagradável e logo se tornou um ajudante da gangue. Ele tentou se convencer de que era partidário contra o velho mundo. Juntamente com o mestre do "trem" Vasily Vasilyevich, eles roubaram uma mala de um vizinho no compartimento. Continha trapos femininos, equipamentos de circo e uma fotografia. Segundo ela, Mitya percebeu que havia roubado sua irmã Tatyanka, que fugiu de casa quando criança e agora se tornou a famosa acrobata aérea Gela Velton. Tudo isso foi estabelecido pelo escritor Firsov. Havia mais um personagem no passado de Veksha - a beleza de cabelos negros Masha Dolomanova. No início, eles tiveram uma amizade de infância, renovada a cada verão na época das férias de Masha. Mas com o passar dos anos, uma coisa completamente diferente amadureceu entre eles... e se desfez. Eles não se viam há vários anos. Então o encontro aconteceu. Cansado e sujo, o adulto Vekshin voltou do trabalho para casa e encontrou uma Masha elegante e irreconhecível sob um guarda-chuva de renda. A garota reconheceu através do óleo e da fuligem, chamou Mitya, que se virou. Aparentemente, o amor próprio era mais forte que o afeto. Ele não queria ser pensado que ele, um mendigo, estava mirando no rico Dolomanov como genro. Logo Mitya tornou-se motorista assistente, conheceu os partidos políticos. No fundo de seu baú havia invariavelmente um anel barato com turquesa, que Masha nunca havia recebido, comprado com os primeiros ganhos. Mas Masha também nunca esqueceu Mitya. Em uma noite fatídica no início da primavera, ela foi levada para um deserto intransponível. Mesmo Firsov não conseguia entender por quê. De repente, Agey Stolyarov, o famoso ladrão e assassino, veio até a margem do lago e a levou. Quando Ageika ofereceu a Masha uma vida juntos, ela concordou. Então, havia algo digno em seu terrível noivo, que Firsov deliberadamente não mostrou. Então Masha se tornou um ladrão Manka Blizzard. E quando ela conheceu Mitya, ela prometeu: por tê-la dado ao vil Agey, a quem até os ladrões evitam, que ela não espere misericórdia dela. Nem mesmo o anel turquesa a abrandou. Ela disse sem rodeios que faria o orgulhoso Mitya "pior do que aqueles" que ele agora despreza. Cubra-o com sangue inocente. E o anel, disse ela, seria útil. Masha apenas admitiu a Tatyanka que foi Mitya quem marcou um encontro com ela no deserto (para que ele não fosse pego pela polícia), mas ele próprio não veio, tendo se demorado no trabalho do partido. Logo Mitya foi trabalhar com Agey e, somente quando abriu o cofre, descobriu que havia roubado uma instituição cujo chefe era o velho amigo Artashez. O cofre hackeado tinha evidências - o mesmo anel. Mas Artashez, reconhecendo o anel, o devolveu ao seu dono na ocasião. Nikolka Zavarikhin, por sua vez, abriu seu próprio negócio - e se apaixonou por Gela Velton, ou seja, Tanya Vekshina. E Tanya está nele. A gentil garota percebeu claramente o quão inadequado esse vendedor rude e assertivo era para ela. Mas ela estava procurando por apoio. Um infortúnio aconteceu com ela: na arena, ela começou a ser dominada pelo medo de quebrar. De Nikolka, força e confiança vieram para ela. Uma noite, voltando de seu noivo, Tanya conheceu Firsov e perguntou sem rodeios: quantas páginas da história dele faltavam para ela compartilhar? O escritor também veio a Masha e fez um discurso tempestuoso, explicando que seu poder de escrita parece apenas ilusório, mas na verdade seu reino é deste mundo, que ele pode conduzir Masha através de uma multidão de personagens, dar a ela o poder de decidir seu destino .... Ninguém interferiu na conversa, pois Masha, em circunstâncias suspeitas, ficou viúva e mudou a ladra Donka, que estava perdidamente apaixonado por ela há muito tempo, seja como guarda-costas ou como porteiro. O belo Donka a serviu como um escravo, mas não escondeu suas esperanças para o futuro. Vekshin estava muito preocupado com a proximidade de Masha, mas não podia fazer nada: adormeceu uma vez e foi forçado a deixar Moscou. Vekshin foi para casa. Procurando por seu pai (que mais tarde acabou por estar morto), ele inesperadamente chegou ao casamento de seu meio-irmão Leonty. Então ele passou várias noites sem-teto na natureza, refletindo sobre sua vida e destino terreno. Amadureceu "a imagem das rédeas elétricas, capazes não apenas de conter, mas também de saturar com o mais alto significado histórico... o matagal humano que costumava fluir sem sentido pelas planícies da história". Em seu estado de espírito difícil, Vekshin de alguma forma não reagiu com muita violência à morte de sua irmã. Os medos de Tanya eram justificados: ela caiu enquanto executava seu número shtrabat de assinatura. Os pensamentos de Mitya estavam ocupados com vingança em seu oponente, como ele começou a suspeitar, agora ele também teve sorte. Ele já havia esquecido o que exatamente a vingativa Masha queria fazer dele um assassino e concebeu um plano aparentemente astuto para destruir Donka na regra, ou seja, a corte de honra dos ladrões. Na história de Firsov, foi pitorescamente contado sobre como, após o assassinato fracassado de Donka, Vekshin estava dirigindo em algum lugar na distância transiberiana, como ele saiu em uma parada aleatória, onde foi protegido por lenhadores ... , seu herói caído estava enfrentando uma reorganização social completamente diferente. Ou o escritor descreveu o caminho de vida de Vekshin como uma ponte instável do crime à iluminação, ou ele usou a biografia do personagem como um espaço em branco para experimentar alguns de seus pensamentos "sobre cultura humana e recheio ..." O escritor Firsov foi visitado por uma mulher de meia-idade - que era sua musa, que havia cumprido pena Manka Vyuga. Ela disse ao autor algo sobre o futuro destino de seus personagens. A escritora não percebeu quando e como ela conseguiu deixar um buquê sob o rascunho do epílogo. I. N. Slyusareva Andrei Platonovich Platonov (1899-1951) fechaduras de epifania Conto (1927) O engenheiro inglês William Perry, generosamente recompensado pelo czar russo Peter pela diligência na construção de eclusas no rio Voronezh, chama seu irmão Bertrand à Rússia em uma carta para cumprir o novo plano real - criar uma passagem contínua de navio entre o Don e o Okoyu. Grandes obras de eclusas e canais estão à frente, para cujo projeto Guilherme prometeu ao czar chamar seu irmão, porque "ele estava cansado, seu coração murchou e sua mente falhou". Na primavera de 1709, Bertrand Perry navega para São Petersburgo. Ele tem trinta e quatro anos, mas um rosto sombrio e triste e as têmporas cinzentas fazem dele quarenta e cinco anos. No porto de Bertrand, o embaixador do soberano russo e o cônsul do rei inglês se encontram. Descansando depois de uma longa jornada no quarto reservado perto do armazém naval, sob o uivo perturbador de uma tempestade do lado de fora da janela, Bertrand se lembra de sua terra natal New Castle e de sua noiva de vinte anos, Mary. Antes de partir, Mary disse a Bertrand que precisava de um marido "como o errante Iskander, como o impetuoso Tamerlão ou o indomável Átila". Para ser digno de tal esposa, Bertrand veio para esta terra dura. Mas Mary será capaz de esperar por ele por muitos anos? Com tais pensamentos, Bertrand adormece em uma calma gelada. Durante uma semana, Bertrand conhece os documentos do levantamento elaborados por conhecedores: o engenheiro francês Truzson e o técnico polonês Tsitskevsky. Com base nessas pesquisas, trabalhou por meio ano em um projeto e planos de trabalho, fascinado pelo grande plano de Pedro. Em julho, os documentos foram relatados ao czar, que os aprovou e deu a Bertrand uma recompensa de mil e quinhentos rublos de prata e estabeleceu um salário mensal de mil rublos a partir de agora. Além disso, Bertrand recebeu os direitos de general com subordinação apenas ao rei e ao comandante-em-chefe, e os governadores e governadores receberam um decreto para prestar assistência total ao engenheiro-chefe - tudo o que ele precisasse. Tendo dado a Bertrand todos os direitos, o czar Pedro também o lembra que ele sabe não só agradecer, mas também punir aqueles que se opõem à vontade real. Bertrand, junto com cinco engenheiros alemães e dez escribas, vai para a cidade de Epifan, bem no meio de um trabalho futuro. Partida prejudicada por uma carta de Newcastle. Maria o repreende por crueldade - por uma questão de ouro, ele navegou para uma terra distante e arruinou seu amor. E ela preferia outro - Thomas, e a criança já está preocupada em seu coração. Sem se lembrar de sua mente, Bertrand Perry lê a carta três vezes seguidas e aperta o cachimbo com os dentes para que o sangue escorra de suas gengivas. "Acabou, amigos ... Acabou o sangue e as gengivas vão crescer de novo. Vamos para o Epifan!" - tendo se dominado, diz aos companheiros de viagem. Eles dirigem por muito tempo pela estrada Posolskaya - por Moscou, por espaços ecoantes com uma natureza rica e contida, e o vento contrário sopra a dor do peito de Bertrand. O trabalho começa imediatamente, apenas nele Bertrand irradia a energia de sua alma - e os ajudantes o chamam de comandante do trabalho duro. No outono, Peter chega ao Epifan e fica insatisfeito com o fato de o trabalho estar indo devagar. De fato, não importa o quão endurecido Perry, os camponeses se escondiam do serviço, e as autoridades malignas locais lucravam com extorsões e pagamentos de impostos do tesouro. Peter conduz um inquérito, o governador é espancado com um chicote e exilado em Moscou para investigação adicional, onde morre. Após a partida de Pedro, outro problema encontra-se nas obras da Epifania. Não apenas os artesãos e técnicos alemães do Báltico adoecem e morrem, mas também correm por estradas secretas para sua terra natal e, sem elas, os camponeses não saem para trabalhar em assentamentos inteiros. Sob pena de morte, Bertrand Perry ordena não deixar estrangeiros irem a lugar nenhum no caminho de volta, mas mesmo isso não consegue truncar o mal que está sendo feito. Bertrand entende que começou em vão com tamanha tempestade de trabalho. Era preciso deixar o povo se acostumar a trabalhar, e agora o medo de “dominar” se instalou nas pessoas ... O novo governador intercepta petições ao czar e explica a Bertrand que a população local é caluniadora e desobediente e se esforça apenas para compor denúncias e não para trabalhar. Bertrand sente que o novo governador não é melhor do que o antigo. Ele envia a Peter um relatório descrevendo toda a história da obra. O czar declara a província da Epifania sob lei marcial, envia um novo governador, mas também ameaça Bertrand Perry com represálias por trabalho negligente: "O fato de você ser britânico não será um consolo para você." Bertrand também recebe uma carta de Mary. Ela escreve que seu primogênito morreu, que seu marido se tornou um completo estranho e que ela se lembra de Bertrand, compreendendo a coragem e a modéstia de sua natureza. Bertrand não responde a Mary. A primavera é hostil e os leitos dos rios não estão cheios de água no nível desejado. Acontece que o ano em que a pesquisa foi realizada era incomumente abundante em água e, para um ano normal, os cálculos estão incorretos. Para bombear água para os canais, Bertrand dá a ordem de expandir o poço submarino descoberto no Lago Ivan. Mas durante o trabalho, a camada de argila que retém a água é destruída e a água diminui ainda mais. O coração de Bertrand endurece. Ele perdeu sua terra natal, Mary, na esperança de encontrar paz em seu trabalho, mas aqui também ele é atingido por um golpe implacável do destino. Ele sabe que não sairá vivo desses espaços e não verá seu Newcastle natal novamente. Mas o trabalho continua. Um ano depois, chega uma comissão para testar as eclusas e canais, chefiada pelo mesmo Truzson, com base em cuja pesquisa o projeto foi feito. A água que flui pelos canais sobe tão levemente que em outros lugares nem uma jangada pode passar, muito menos um navio. “Que haveria pouca água, todas as mulheres de Epifan sabiam há um ano, então todos os habitantes viam o trabalho como um jogo real e uma empresa estrangeira...” A comissão conclui: considerar custos e trabalhos em vão. Perry não tenta provar sua inocência. Ele vagueia pela estepe e, à noite, lê histórias de amor inglesas. Os engenheiros alemães fogem para escapar do castigo czarista. Dois meses depois, Peter envia um mensageiro com uma mensagem: Bertrand Perry, como criminoso de Estado, para dirigir a pé a Moscou com guardas. A estrada fica tão longe que Perry esquece para onde está sendo levado e quer ser levado e morto o mais rápido possível. Bertrand está sentado na torre-prisão do Kremlin e observa através de uma janela estreita como as estrelas queimam no céu em sua altura e ilegalidade. Ele acorda das pessoas que estão em cima dele. Este é um funcionário lendo uma sentença e um enorme carrasco sádico sem machado. Por mais de uma hora, rangendo e roncando, o carrasco irradia ferocidade sobre a vida decadente de Bertrand Perry. Uma carta com cheiro de perfume da Inglaterra, que chega a Epifan em nome de um homem morto, o voivode Saltykov coloca do pecado para a deusa - no assentamento eterno das aranhas. V.M. Sotnikov Homem Íntimo Conto (1928) "Foma Pukhov não é dotado de sensibilidade: cortou linguiça cozida no caixão de sua esposa, com fome devido à ausência da anfitriã." Após o enterro de sua esposa, tendo bebido, Pukhov vai para a cama. Alguém bate forte nele. O vigia do chefe do escritório de distância traz uma passagem para trabalhar na limpeza dos trilhos da neve. Na estação Pukhov, ele assina o pedido - naqueles anos, tente não assinar! - e junto com uma equipe de trabalhadores servindo ao limpa-neve, que é puxado por duas locomotivas, ele parte para abrir caminho para os escalões do Exército Vermelho e trens blindados dos montes de neve. A frente está a sessenta milhas de distância. Em um dos bloqueios de neve, o limpa-neve freia bruscamente, os trabalhadores caem, quebrando a cabeça, o ajudante do motorista morre esmagado. O destacamento cossaco montado cerca os trabalhadores, ordenando-lhes que entreguem locomotivas a vapor e um limpa-neves na estação ocupada pelos brancos. Um trem blindado vermelho que chegou liberta os trabalhadores e atira nos cossacos presos na neve. Na estação de Liski, os trabalhadores descansam três dias. Na parede do quartel, Pukhov lê um anúncio sobre o recrutamento de mecânicos nas unidades técnicas da Frente Sul. Ele convida seu amigo Zvorychny para ir para o sul, caso contrário "não há nada para fazer no arado de neve - a primavera já está soprando! A revolução vai passar, mas não vai sobrar nada para nós!" Zvorychny não concorda, lamentando ter deixado a esposa e o filho. Uma semana depois, Pukhov e mais cinco serralheiros vão para Novorossiysk. Os Vermelhos estão equipando três navios com uma força de desembarque de quinhentas pessoas para a Crimeia, na retaguarda de Wrangel. Pukhov navega no navio "Shan", atendendo o motor a vapor. Em uma noite impenetrável, a força de desembarque passa pelo estreito de Kerch, mas por causa da tempestade, os navios se perdem. Os elementos furiosos não permitem que a força de desembarque desembarque na costa da Crimeia. Os pára-quedistas são forçados a retornar a Novorossiysk. A notícia vem sobre a captura de Simferopol pelas tropas vermelhas. Pukhov passa quatro meses em Novorossiysk, trabalhando como montador sênior na base costeira da Azov-Black Sea Shipping Company. Ele está entediado com a falta de trabalho: há poucos navios a vapor, e Pukhov está ocupado compilando relatórios sobre a falha de seus mecanismos. Ele costuma passear pela cidade, admirando a natureza, achando tudo apropriado e vivendo ao ponto. Lembrando-se de sua esposa morta, Pukhov sente sua diferença da natureza e se aflige, enterrando-se com uma tília no chão aquecido por seu hálito, molhando-o com raras e relutantes gotas de lágrimas. Ele sai de Novorossiysk, mas não vai para casa, mas para Baku, com a intenção de chegar à sua terra natal ao longo da costa do Cáspio e ao longo do Volga. Em Baku, Pukhov se encontra com o marinheiro Sharikov, que está estabelecendo a Caspian Shipping Company. Sharikov dá a Pukhov uma viagem de negócios a Tsaritsyn - para atrair um proletariado qualificado para Baku. Em Tsaritsyn, Pukhov mostra o mandato de Sharikov a algum mecânico, que conhece no escritório da fábrica. Ele lê o mandato, lambuza com a língua e cola na cerca. Pukhov olha para o pedaço de papel e o coloca na ponta de um prego para que o vento não o arranque. Ele vai até a estação, entra no trem e pergunta às pessoas para onde está indo. “Sabemos para onde?” a voz mansa de uma pessoa invisível diz duvidosamente. “Ele está vindo, e nós estamos com ele.” Pukhov retorna à sua cidade, faz um acordo com Zvorychny, o secretário da cela da oficina, e começa a trabalhar como mecânico em uma prensa hidráulica. Uma semana depois, ele se muda para morar em seu apartamento, que chama de "direito de passagem": fica entediado lá. Pukhov vai visitar Zvorychny e conta algo sobre o Mar Negro - para não tomar chá à toa. Voltando para casa, Pukhov lembra que a habitação se chama lareira: "A lareira, inferno: sem mulher, sem fogo!" Os brancos estão se aproximando da cidade. Os trabalhadores, reunidos em destacamentos, defendem-se. Trem blindado branco bombardeia a cidade com fogo de furacão. Pukhov propõe montar várias plataformas com areia e lançá-las de uma encosta em um trem blindado. Mas as plataformas se despedaçam sem causar danos ao trem blindado. Os trabalhadores que correram para o ataque caem sob o fogo de metralhadora. Pela manhã, dois trens blindados vermelhos vêm em socorro dos trabalhadores - a cidade é salva. A célula entende se Pukhov é um traidor, que teve uma ideia estúpida com plataformas, e decide que ele é apenas um homem bobo. O trabalho na oficina sobrecarrega Pukhov - não com peso, mas com desânimo. Ele se lembra de Sharikov e escreve uma carta para ele. Um mês depois, ele recebe uma resposta de Sharikov com um convite para trabalhar nos campos de petróleo. Pukhov viaja para Baku, onde trabalha como mecânico em um motor que bombeia petróleo de um poço para uma instalação de armazenamento de petróleo. O tempo passa, Pukhov fica bom e lamenta apenas uma coisa: ter envelhecido um pouco e não haver nada de inesperado em sua alma do que antes. Um dia ele vai pescar em Baku. Ele passou a noite com Sharikov, a quem seu irmão havia retornado do cativeiro. A simpatia inesperada por pessoas que trabalham sozinhas contra a substância do mundo inteiro se dissipa na alma crescida de Pukhov. Caminha com prazer, sentindo a afinidade de todos os corpos com seu corpo, o luxo da vida e a fúria de uma natureza arrojada, incrível no silêncio e na ação. Aos poucos, ele adivinha o mais importante e doloroso: a natureza desesperada passou para as pessoas e para a coragem da revolução. A terra espiritual estrangeira deixa Pukhov no lugar onde ele está, e ele reconhece o calor de sua terra natal, como se tivesse voltado para sua mãe de uma esposa desnecessária. Luz e calor se espalharam pelo mundo e gradualmente se transformaram na força do homem. "Bom dia!" - diz ao motorista que o atendeu. Ele testemunha indiferentemente: "Revolucionário completamente". V.M. Sotnikov Chevengur Viaje com o coração aberto Romano (1929) Quatro anos depois, na quinta fome, ele levou as pessoas para as cidades ou florestas - houve uma quebra de safra. Zakhar Pavlovich permaneceu sozinho na aldeia. Por uma longa vida, nem um único produto passou por suas mãos, de uma frigideira a um despertador, mas o próprio Zakhar Pavlovich não tinha nada: nem família, nem lar. Uma noite, quando Zakhar Pavlovich ouvia o som da chuva tão esperada, ele percebeu o apito distante de uma locomotiva. De manhã, ele fez as malas e foi para a cidade. Trabalhar no depósito de locomotivas abriu um novo mundo habilidoso para ele - um favorito de longa data, como se sempre familiar, e ele decidiu ficar nele para sempre. Os Dvanovs tiveram dezesseis filhos, sete sobreviveram. O oitavo foi adotado Sasha, filho de um pescador. Seu pai se afogou por interesse: ele queria saber o que acontece depois da morte. Sasha tem a mesma idade de um dos filhos dos Dvanovs, Proshka. Quando outro gêmeo nasceu no ano da fome, Prokhor Abramovich Dvanov costurou uma sacola para Sasha e o conduziu para fora da aldeia. "Somos todos rudes e canalhas!" - Prokhor Abramovich se identificou corretamente, voltando para sua esposa e seus próprios filhos. Sasha foi ao cemitério se despedir do pai. Decidiu, assim que conseguiu um saco cheio de pão, cavar para si um abrigo ao lado do túmulo do pai e morar lá, já que não tem casa. Zakhar Pavlovich pede a Proshka Dvanov que encontre Sasha por um rublo e o aceita como seu filho. Zakhar Pavlovich ama Sasha com toda a devoção da velhice, com todo o sentimento de esperanças inconscientes e vagas. Sasha trabalha como aprendiz em um depósito para treinar serralheiro. À noite lê muito, e quando lê, escreve, porque aos dezessete anos não quer deixar o mundo sem nome. No entanto, ele sente um vazio dentro de seu corpo, onde, sem parar, a vida entra e sai, como um estrondo distante, no qual é impossível decifrar as palavras da canção. Zakhar Pavlovich, observando seu filho, aconselha: "Não sofra, Sash, você já está fraco..." A guerra começa, depois a revolução. Em uma noite de outubro, depois de ouvir tiros na cidade, Zakhar Pavlovich disse a Sasha: "Lá os tolos tomam o poder - talvez pelo menos a vida se torne mais sábia." Pela manhã vão à cidade e procuram o partido mais sério para se inscreverem imediatamente. Todas as partes são colocadas em um prédio estatal, e Zakhar Pavlovich anda pelos escritórios, escolhendo uma festa de acordo com sua própria mente. No final do corredor, atrás da última porta, há apenas uma pessoa sentada - o resto saiu para governar. "Em breve o fim de tudo virá?" - Zakhar Pavlovich pergunta ao homem. "Socialismo ou o quê? Daqui a um ano. Hoje só ocupamos instituições." "Então nos escreva", concorda Zakhar Pavlovich, radiante. Em casa, o pai explica ao filho sua compreensão do bolchevismo: "Um bolchevique deve ter o coração vazio para que tudo caiba ali ..." Seis meses depois, Alexander ingressa nos cursos ferroviários abertos e depois vai para o politécnico. Mas logo os ensinamentos de Alexander Dvanov cessaram, e por muito tempo. A festa o envia para a frente da guerra civil - para a cidade estepe de Novokhopersk. Zakhar Pavlovich fica sentado com o filho na estação o dia inteiro, esperando o trem que passa. Eles já falaram sobre tudo, menos sobre amor. Quando Sasha vai embora, Zakhar Pavlovich volta para casa e lê álgebra em armazéns, sem entender nada, mas aos poucos encontrando consolo para si mesmo. Em Novokhopersk, Dvanov está acostumado com a revolução das estepes em guerra. Logo chega uma carta da província com a ordem de seu retorno. No caminho, em vez do maquinista fugitivo, ele dirige uma locomotiva a vapor - e em uma estrada de via única, o trem colide com outro que se aproxima. Sasha sobrevive milagrosamente. Depois de uma longa e difícil jornada, Dvanov volta para casa. Ele imediatamente adoece com tifo, ficando fora da vida por oito meses. Zakhar Pavlovich, desesperado, faz um caixão para o filho. Mas no verão Sasha se recupera. Uma vizinha, uma órfã Sonya, vem até eles à noite. Zakhar Pavlovich divide o caixão em uma fornalha, pensando alegremente que agora é hora de fazer não um caixão, mas um berço, porque Sonya crescerá em breve e eles poderão ter filhos com Sasha. O Comitê Provincial envia Sasha ao redor da província - "para procurar o comunismo entre as performances amadoras da população". Dvanov vai de uma aldeia para outra. Ele cai nas mãos dos anarquistas, de quem é expulso por um pequeno destacamento sob o comando de Stepan Kopenkin. Kopenkin participa da revolução por causa de seus sentimentos de amor por Rosa Luxemburgo. Em uma aldeia, onde Kopenkin e Dvanov visitam, eles conhecem Sonya, que ensina crianças na escola aqui. Dvanov e Kopenkin, vagando pela província, encontram muitas pessoas, cada uma das quais à sua maneira representa a construção de uma vida nova e ainda desconhecida. Dvanov encontra Chepurny, presidente do comitê revolucionário da cidade do condado de Chevengur. Dvanov gosta da palavra Chevengur, que o lembra do estrondo sedutor de um país desconhecido. Chepurny fala sobre sua cidade como um lugar onde o bem da vida, a exatidão da verdade e a tristeza da existência acontecem por si mesmos conforme necessário. Embora Dvanov sonhe em voltar para casa e continuar seus estudos no Politécnico, ele gosta das histórias de Chepurny sobre o socialismo de Chevengur e decide ir para esta cidade. "Vamos para a sua terra!", dizem Chepurny e Kopenkin. "Vamos ver os fatos!" Chevengur acorda tarde; seus habitantes descansavam de séculos de opressão e não podiam descansar. A revolução conquistou os sonhos do condado de Chevengur e fez da alma a principal profissão. Tendo trancado seu cavalo Proletarian Strength em um celeiro, Kopenkin caminha ao longo de Chevengur, encontrando pessoas de aparência pálida e rosto estranho. Ele pergunta a Chepurny o que essas pessoas fazem durante o dia. Chepurny responde que a alma humana é a principal profissão e seu produto é a amizade e a camaradagem. Kopenkin sugere que, para não ser nada bom em Chevengur, organize um pouco de luto, porque o comunismo deve ser cáustico - para o bom gosto. Eles nomeiam uma comissão de emergência, que elabora listas dos burgueses que sobreviveram à revolução. Os chekistas atiram neles. "Agora nosso negócio está morto!" - Chepurny se alegra após a execução. "Chorar!" - Os chekistas dizem às esposas dos burgueses assassinados e vão para a cama de cansaço. Após o massacre com a burguesia, Kopenkin ainda não sente o comunismo em Chevengur, e os chekistas começam a identificar os semiburgueses para libertar deles a vida. Os semiburgueses são reunidos em uma grande multidão e expulsos da cidade para a estepe. Os proletários que permaneceram em Chevengur e chegaram à cidade a pedido dos comunistas comem rapidamente as sobras de comida da burguesia, destroem todas as galinhas e comem apenas vegetais na estepe. Chepurny espera que a felicidade final da vida funcione por si mesma no proletariado imperturbável, porque a felicidade da vida é um fato e uma necessidade. Apenas Kopenkin caminha por Chevengur sem felicidade, esperando a chegada de Dvanov e sua avaliação da nova vida. Dvanov chega a Chevengur, mas não vê o comunismo de fora: deve ter se escondido nas pessoas. E Dvanov adivinha por que os bolcheviques chevengur querem tanto o comunismo: é o fim da história, o fim dos tempos, enquanto o tempo passa apenas na natureza e há desejo no homem. Dvanov inventa um dispositivo que deve converter a luz solar em eletricidade, para o qual os espelhos foram retirados de todas as molduras em Chevengur e todo o vidro foi coletado. Mas o aparelho não funciona. Também foi construída uma torre, na qual se acende um fogo para que os que vagam pela estepe possam chegar até ela. Mas ninguém entra na luz do farol. O camarada Serbinov vem de Moscou para verificar o trabalho dos chevengurianos e constata sua inutilidade. Chepurny explica isso: "Então não trabalhamos para o bem, mas um para o outro." Em seu relatório, Serbinov escreve que há muitas coisas felizes, mas inúteis, em Chevengur. As mulheres são trazidas para Chevengur - para continuar a vida. Os jovens Chevengurs apenas se aquecem com eles, como com suas mães, porque o ar já está bastante frio do próximo outono. Serbinov conta a Dvanov sobre seu encontro em Moscou com Sofia Alexandrovna - a mesma Sonya de que Sasha se lembrava antes de Chevengur. Agora Sofia Alexandrovna mora em Moscou e trabalha em uma fábrica. Serbinov diz que se lembra de Sasha como uma ideia. Serbinov não fala sobre seu amor por Sofya Alexandrovna. Um homem vem correndo para Chevengur e relata que cossacos a cavalo estão se movendo em direção à cidade. Uma luta começa. Serbinov morre pensando na distante Sofya Alexandrovna, que guardava um traço de seu corpo em si mesma, Chepurny morre, o resto dos bolcheviques. A cidade é ocupada pelos cossacos. Dvanov permanece na estepe sobre Kopenkin mortalmente ferido. Quando Kopenkin morre, Dvanov monta em seu cavalo Proletarian Strength e parte da cidade para a estepe aberta. Ele viaja muito e passa pela aldeia onde nasceu. A estrada leva Dvanov ao lago, em cujas profundezas seu pai descansou. Dvanov vê uma vara de pescar que esqueceu na praia quando criança. Ele faz o Poder Proletário entrar na água até o peito e, despedindo-se dela, desce da sela na água - em busca da estrada que outrora seu pai percorreu na curiosidade da morte ... Zakhar Pavlovich chega a Chevengur em busca de Sasha. Não há pessoas na cidade - apenas Proshka senta perto da casa de tijolos e chora. “Se você quiser, dou-lhe um rublo de novo - traga-me Sasha”, pede Zakhar Pavlovich. "Vou trazer de graça", promete Prokofy, e vai procurar Dvanov. V.M. Sotnikov O poço Conto (1930) “No dia do trigésimo aniversário de sua vida pessoal, Voshchev recebeu um cálculo de uma pequena fábrica mecânica, onde obteve os meios para sua existência. o crescimento de fraqueza nele e consideração em meio ao ritmo geral de trabalho ". Voshchev vai para outra cidade. Em um terreno baldio em um buraco quente, ele se acomoda para a noite. À meia-noite, ele é acordado por um homem cortando grama em um terreno baldio. O cortador de grama diz que a construção começará aqui em breve e envia Voshchev para o quartel: "Vá lá e durma até de manhã, e de manhã você descobrirá". Voshchev acorda com um artel de artesãos que o alimenta e explica que hoje começará a construção de um único prédio, que incluirá toda a classe local do proletariado no assentamento. Voshchev recebe uma pá, ele a aperta com as mãos, como se quisesse extrair a verdade do pó da terra. O engenheiro já marcou o fosso da fundação e informa aos trabalhadores que a troca deve enviar mais cinquenta pessoas, mas por enquanto é preciso começar a trabalhar com a equipe líder. Voshchev cava junto com todos, ele "olhou para as pessoas e decidiu viver de alguma forma, já que elas duram e vivem: ele nasceu com elas e morrerá no devido tempo inseparavelmente com as pessoas". Os escavadores gradualmente se acomodam e se acostumam com o trabalho. O camarada Pashkin, presidente do conselho sindical regional, muitas vezes vem ao poço da fundação, que monitora o ritmo de trabalho. "O ritmo é tranquilo", diz aos trabalhadores. À noite, Voshchev fica com os olhos abertos e anseia pelo futuro, quando tudo se tornará de conhecimento geral e colocado em um sentimento mesquinho de felicidade. O trabalhador mais consciencioso, Safronov, propõe colocar um rádio no quartel para ouvir sobre realizações e diretrizes; o inválido e sem pernas Zhachev, objeta: "É melhor trazer uma menina órfã pela mão do que seu rádio". O escavador encontra Chiklin em um prédio abandonado de uma fábrica de azulejos, onde uma vez foi beijado pela filha do mestre, uma moribunda com uma filhinha. Chiklin beija a mulher e reconhece pelo resquício de ternura em seus lábios que esta é a mesma garota que o beijou em sua juventude. Antes de sua morte, a mãe diz à menina para não contar a ninguém de quem ela é filha. A menina pergunta por que sua mãe está morrendo: porque ela é um fogão de barriga, ou da morte? Chiklin a leva com ele. O camarada Pashkin instala uma buzina de rádio no quartel, de onde se ouvem demandas a cada minuto na forma de slogans - sobre a necessidade de coletar urtigas, aparar rabos e crinas de cavalos. Safronov ouve e lamenta não poder falar de volta no tubo para que eles saibam sobre seu senso de atividade. Voshchev e Zhachev ficam excessivamente envergonhados com os longos discursos no rádio, e Zhachev grita: "Pare com esse som! Deixe-me atender!" Depois de ouvir o rádio, Safronov olha insone para as pessoas adormecidas e diz com tristeza: "Oh, você, massa, massa. É difícil organizar um esqueleto de comunismo de você! E o que você precisa? Que vadia? A garota que veio com Chiklin pergunta a ele sobre as características dos meridianos no mapa, e Chiklin responde que são cercas da burguesia. À noite, os garimpeiros não ligam o rádio, mas depois de comer, sentam-se para olhar a menina e perguntar quem ela é. A menina se lembra do que sua mãe lhe disse, e fala sobre o fato de que ela não se lembra de seus pais e que não queria nascer na burguesia, mas como Lenin se tornou - e ela se tornou. Safronov conclui: "E nosso poder soviético é profundo, pois até as crianças, sem se lembrar da mãe, já sentem o cheiro do camarada Lenin!" Na reunião, os trabalhadores decidem enviar Safronov e Kozlov à aldeia para organizar a vida coletiva na fazenda. Na aldeia, eles são mortos - e outros escavadores liderados por Voshchev e Chiklin vêm em auxílio dos ativistas da aldeia. Enquanto uma reunião de membros organizados e agricultores individuais não organizados estava sendo realizada no Organization Yard, Chiklin e Voshchev estavam construindo uma jangada nas proximidades. Os ativistas designam as pessoas de acordo com a lista: os pobres para a fazenda coletiva, kulaks para desapropriação. Para identificar com mais precisão todos os kulaks, Chiklin leva um urso, que trabalha como marteleiro na forja, para ajudar. O urso se lembra bem das casas onde trabalhava - essas casas são usadas para determinar os kulaks, que são conduzidos a uma jangada e enviados ao longo da corrente do rio até o mar. Os pobres que permaneceram no Org Yard marcham no local ao som do rádio, depois dançam, saudando a chegada da vida coletiva na fazenda. Pela manhã, as pessoas vão à ferraria, onde se ouve o trabalho de um urso-martelo. Os membros da fazenda coletiva queimam todo o carvão, consertam todos os implementos mortos e, angustiados com o fim do trabalho, sentam-se ao lado da cerca de pau-a-pique e olham para a aldeia perplexos com sua vida futura. Os trabalhadores conduzem os aldeões para a cidade. À noite, os viajantes chegam ao poço e veem que está coberto de neve e o quartel está vazio e escuro. Chiklin acende uma fogueira para aquecer a menina doente Nastya. As pessoas passam pelo quartel, mas ninguém vem visitar Nastya, porque todos, abaixando a cabeça, pensam constantemente na coletivização completa. Pela manhã, Nastya está morrendo. Voshchev, de pé sobre a criança calma, pensa em por que ele agora precisa do sentido da vida, se não existe essa pessoa pequena e fiel em quem a verdade se tornaria alegria e movimento. Zhachev pergunta a Voshchev: "Por que você trouxe a fazenda coletiva?" "Os camponeses querem se juntar ao proletariado", responde Voshchev. Chiklin pega um pé de cabra e uma pá e vai cavar no fundo do poço. Olhando em volta, ele vê que toda a fazenda coletiva está cavando o solo sem parar. Todos os camponeses pobres e médios trabalham com tanto zelo, como se quisessem ser salvos para sempre no abismo da cova. Os cavalos também não resistem: os fazendeiros coletivos carregam pedras sobre eles. Apenas Zhachev não funciona, lamentando a morte de Nastya. “Sou uma aberração do imperialismo, e o comunismo é um assunto infantil, pelo qual também amei Nastya ... Vou matar o camarada Pashkin agora”, diz Zhachev e rasteja em sua carroça para a cidade, para nunca mais voltar ao poço da fundação. Chiklin cava uma cova profunda para Nastya para que a criança nunca seja perturbada pelo barulho da vida da superfície da terra. V.M. Sotnikov Mar Juvenil mar da juventude Conto (1934) Durante cinco dias, um homem caminha pelas profundezas da estepe do sudeste da União Soviética. No caminho, imagina-se ora como maquinista, ora como geólogo de reconhecimento, ora "mais um ser profissional organizado, só para ocupar a cabeça com pensamentos ininterruptos e desviar as angústias do coração" e reflete sobre a reorganização do globo em para descobrir novas fontes de energia. Este é Nikolai Vermo, que tentou muitas profissões e foi enviado como engenheiro elétrico para uma fazenda de carne. O diretor desta fazenda estadual, Umrishchev, tendo conhecido um empresário, determina Nikolai Vermo em um rebanho distante. Umrishchev dá seu conselho a Vermo - "não interfira", porque o eterno sofrimento passional, em sua opinião, vem do fato de as pessoas "mexerem implacavelmente, violando as dimensões da calma". Juntamente com Nikolai, uma jovem, a secretária do grupo célula do partido, Nadezhda Bestaloeva, vai para o grupo distante da fazenda estatal. Nikolai diz a ela com que frequência se torna chato porque os sentimentos não se tornam realidade, e quando você quer beijar alguém, a pessoa se afasta ... Bestaloeva responde que ela não se afastará. Quando eles estão se beijando, Umrishchev monta a cavalo e diz: "Você está fazendo barulho?" Nadezhda promete a Umrishchev acertar as contas com ele, porque uma leiteira se estrangulou no rebanho. O rebanho "Parents' Yards" tem quatro mil vacas e um grande número de gado de apoio, sendo uma fonte confiável de alimento de carne para o proletariado. Quando Vermo e Bestaloeva chegam ao limite, Umrishchev já está lá. Depois de provar o pão, ele instrui "para assar mais pães deliciosos". Ele aponta para o chão: "Pegue uma folha de grama em uma trilha, senão ela atinge as pernas e dificulta a concentração". Umrishchev realiza uma reunião dos trabalhadores do grupo, na qual são discutidas as questões da vitória do poder soviético sobre o capitalismo. A velha Kuzminishna, que começou a se chamar Federatovna, fala de sua piedade pela república federal, pela qual ela caminha dia e noite e sente onde há e onde não há nada ... O funcionário sênior Bozhev tem medo de que a velha sabe de suas trocas secretas de boas vacas magras kulak, mas se acalma: nenhuma acusação é feita contra ele. No dia seguinte, a leiteira Aina é enterrada. Aina descobriu os assuntos de Bozhev com os kulaks, que, com o conhecimento do pastor, trocaram suas vacas por fazendas estatais engordadas e também as ordenharam em pastagens. Bozhev espancou uma testemunha de seus crimes e uma vez a estuprou. Aina, incapaz de suportar o abuso, estrangulou-se. Bestaloeva adivinha os verdadeiros motivos desse suicídio. Vermot caminha à frente da procissão, tocando a gaita de ouvido na "Appassionata" de Beethoven. Uma comissão chefiada pelo secretário do comitê distrital vem ao grupo para investigar. O irmão de Aina conta tudo. Bozhev é julgado e baleado na prisão da cidade. Umrishchev é enviado para outra fazenda coletiva, onde, como oportunista, faz tudo ao contrário de suas convicções para que tudo dê certo ... Bestaloeva se torna o diretor da fazenda de carne, que leva Federatovna como assistente e nomeia Nikolai Vermo como o engenheiro-chefe. Não há água suficiente na orla, e Vermo teve a ideia de queimar a terra com um arco voltaico para chegar às águas enterradas - o mar juvenil. Bestaloeva em reunião do patrimônio dá ordem a Nikolai para fazer terraplenagem por enquanto, e ela decide ir até a área buscar equipamentos e materiais de construção para aumentar várias vezes a entrega de carne no futuro com o recebimento de água subterrânea. O sovkhoz da carne está passando por uma reorganização técnica: as vacas são mortas com eletricidade na torre, o esterco é briquetado para obter material combustível e uma turbina eólica é instalada para gerar energia elétrica. Nikolai Vermo está perfurando um poço com uma unidade voltaica, chegando à água brilhante abaixo, no subsolo. Com esta unidade, ele corta lajes do solo para a construção de moradias para pessoas e abrigo para gado. O trabalho do engenheiro Nikolai Vermo é recebido por uma delegação de Moscou. No final do outono, um navio parte de Leningrado, a bordo do qual estão o engenheiro Vermo e Nadezhda Bestaloeva. Eles foram enviados para a América para testar a ideia de perfuração ultraprofunda com uma chama voltaica e aprender a extrair eletricidade do espaço iluminado pelo céu. Na praia, eles são escoltados por Federatovna e Umrishchev, a quem Federatovna há muito reeduca ideologicamente, levado pelo paciente velho negativo e se tornando sua esposa. À noite, indo para a cama no hotel, Umrishchev pergunta a Federatovna se o crepúsculo chegará à Terra quando Nikolai Edwardovich e Nadezhda Mikhailovna começarem a produzir eletricidade a partir da luz do dia. "Aqui, deitado Federatovna, virou-se para Umrishchev e repreendeu-o por oportunismo." V.M. Sotnikov Retorno História (1946) Depois de servir toda a guerra, o capitão da Guarda Alexei Alekseevich Ivanov deixa o exército para a desmobilização. Na estação, esperando o trem por muito tempo, ele conhece uma garota, Masha, filha de um astronauta, que servia no refeitório de sua unidade. Por dois dias eles viajam juntos, e por outros dois dias Ivanov fica na cidade onde Masha nasceu há vinte anos. Na despedida, Ivanov beija Masha, lembrando para sempre que seu cabelo cheira a folhas caídas de outono na floresta. Um dia depois, o filho de Ivanov, Petrushka, o encontra na estação de trem de sua cidade natal. Ele já estava em seu décimo segundo ano, e o pai não reconheceu imediatamente seu filho em um adolescente sério. Sua esposa Lyubov Vasilievna está esperando por eles na varanda da casa. Ivanov abraça sua esposa, sentindo o calor esquecido e familiar de um ente querido. A filha, a pequena Nastya, não se lembra do pai e está chorando. Salsa a puxa de volta: "Este é nosso pai, ele é nosso parente!" A família começa a preparar uma guloseima festiva. Todos são comandados por Petrushka - Ivanov fica surpreso com o quão adulto e sábio é seu filho. Mas ele gosta mais do pequeno manso Nastya. Ivanov pergunta à esposa como eles viveram aqui sem ele. Lyubov Vasilievna é tímida com o marido, como uma noiva: ela perdeu o hábito dele. Ivanov sente vergonha de que algo o impede de se alegrar de todo o coração com o retorno - depois de muitos anos de separação, ele não consegue entender imediatamente nem mesmo as pessoas mais queridas. A família está sentada à mesa. O pai vê que os filhos comem pouco. Quando o filho explica com indiferença: "E eu quero que você consiga mais", os pais, estremecendo, trocam olhares. Nastya esconde um pedaço da torta - "para o tio Semyon". Ivanov pergunta à esposa quem é esse tio Semyon. Lyubov Vasilievna explica que os alemães mataram a esposa e os filhos de Semyon Evseevich, e ele os pediu para irem brincar com as crianças, e eles não viram nada de ruim dele, mas apenas bom ... Ao ouvi-la, Ivanov sorri sem graça e ilumina acima. Petrushka administra a casa, diz ao pai que ele deve receber mesada amanhã - e Ivanov sente sua timidez na frente do filho. À noite, após o jantar, quando as crianças vão para a cama, Ivanov pede à esposa detalhes sobre a vida que ela passou sem ele. Petrushka ouve, ele sente pena de sua mãe. Essa conversa é dolorosa para ambos - Ivanov tem medo de confirmar suas suspeitas sobre a infidelidade de sua esposa, mas ela admite francamente que não tinha nada com Semyon Evseevich. Ela estava esperando por seu marido e só o amava. Apenas uma vez, "quando sua alma estava morrendo completamente", uma pessoa, um instrutor do comitê distrital, se aproximou dela, mas ela lamentou ter permitido que ele se aproximasse. Ela percebeu que só com o marido ela pode ficar calma e feliz. "Sem você, não tenho para onde ir, você não pode se salvar para os filhos ... Viva conosco, Alyosha, vamos ficar bem!" - diz Lyubov Vasilievna. Petrushka ouve seu pai gemendo e triturando o vidro da lâmpada. “Você me machucou no coração, e eu também sou uma pessoa, não um brinquedo…” Ivanov se arruma de manhã. Petrushka conta a ele tudo sobre sua vida difícil sem ele, como sua mãe estava esperando por ele, e ele chegou, e sua mãe estava chorando. O pai fica bravo com ele: "Sim, você ainda não entendeu nada!" - "Você não se entende. Nós temos um negócio, temos que viver, e você jura, como eles são estúpidos ..." E Petrushka conta uma história sobre o tio Khariton, que estava traindo a esposa, e eles também jurou, e então Khariton disse que também havia muitos na frente, e ele e sua esposa riram e fizeram as pazes, embora Khariton inventasse tudo sobre suas traições ... Ivanov ouve essa história com surpresa. Ele sai de manhã para a estação, bebe vodca e pega o trem para ir até Masha, cujo cabelo cheira a natureza. Em casa, Petrushka, ao acordar, vê apenas Nastya - sua mãe foi trabalhar. Depois de perguntar a Nastya como seu pai foi embora, ele pensa por um momento, veste a irmã e a conduz. Ivanov está parado no vestíbulo de um trem que passa perto de sua casa. Na travessia, ele vê estatuetas de crianças - a maior arrasta rapidamente atrás de si a menor, que não tem tempo de tocar com as pernas. Ivanov já sabe que esses são seus filhos. Eles estão muito atrás e Petrushka ainda está arrastando a lenta Nastya atrás dela. Ivanov joga sua mochila no chão, desce até o último degrau do vagão e desce do trem "para aquele caminho arenoso por onde seus filhos correram atrás dele". V.M. Sotnikov Alexander Alexandrovich Fadeev (1901-1956) Rota Romano (1927) O comandante do destacamento partidário, Levinson, ordena ao ordenança Morozka que leve o pacote para outro destacamento. Frost não quer ir, ele se oferece para enviar outra pessoa; Levinson calmamente ordena que o ordenança entregue suas armas e vá para todas as quatro direções. Frost, tendo pensado melhor, pega a carta e sai, notando que ele não pode "deixar o destacamento" de forma alguma. Isso é seguido pela história de fundo de Morozka, que era um mineiro na segunda geração, fez tudo em sua vida sem pensar - casou-se sem pensar com um caminhão ambulante Varya, que partiu sem pensar no décimo oitavo ano para defender os soviéticos. No caminho para o destacamento de Shaldyba, onde o ordenança carregava o pacote, ele vê a batalha dos guerrilheiros com os japoneses; os guerrilheiros fogem, deixando um menino ferido em uma jaqueta da cidade. Frost pega os feridos e retorna ao destacamento de Levinson. O nome do ferido era Pavel Mechik. Ele já acordou na enfermaria da floresta, viu o Dr. Stashinsky e a enfermeira Varya (esposa de Morozka). A espada está sendo enfaixada. No fundo de Mechik, é relatado que, enquanto morava na cidade, ele queria feitos heróicos e, portanto, foi aos guerrilheiros, mas quando chegou a eles, ficou desapontado. Na enfermaria, ele tenta conversar com Stashinsky, mas ele, sabendo que Mechik era próximo principalmente dos social-revolucionários maximalistas, não está disposto a conversar com os feridos. Morozka não gostou da espada imediatamente, e não gostou mais tarde, quando Frost visitou sua esposa na enfermaria. No caminho para o destacamento, Morozka tenta roubar melões do presidente da aldeia Ryabets, mas, pego pelo proprietário, é forçado a recuar. Ryabets reclama com Levinson e ele ordena que as armas sejam retiradas de Morozka. Uma reunião da aldeia foi marcada para a noite para discutir o comportamento do ordenança. Levin-son, amontoado entre os camponeses, finalmente entende que os japoneses estão se aproximando e que ele e seu destacamento precisam recuar. Na hora marcada, os partidários se reúnem e Levinson expõe a essência do assunto, convidando todos a decidir o que fazer com Frost. Partizan Dubov, um ex-mineiro, se oferece para expulsar Morozka do destacamento; isso afetou tanto Morozka que ele dá sua palavra de que não mais desonrará o título de guerrilheiro e ex-mineiro. Em uma de suas idas à enfermaria, Morozka adivinha que sua esposa e Mechik têm algum relacionamento especial, e, nunca tendo tido ciúmes de Varya de ninguém, dessa vez sente raiva tanto da esposa quanto da "maricas", como ele chama Mechik. Todos no destacamento consideram Levinson um homem de "uma raça especial e correta". Parece a todos que o comandante sabe tudo e tudo entende, embora Levinson tenha experimentado dúvidas e hesitações. Tendo coletado informações de todos os lados, o comandante ordena que o destacamento recue. A Espada recuperada chega ao destacamento. Levinson ordenou que lhe desse um cavalo - ele recebe a "égua chorosa e triste" Zyuchikha; a Espada ofendida não sabe como lidar com Zyuchiha; incapaz de se dar bem com os guerrilheiros, ele não vê "as molas mestras do mecanismo de destacamento". Juntamente com Baklanov, ele foi enviado para a inteligência; na aldeia, eles encontraram uma patrulha japonesa e mataram três em uma escaramuça. Tendo descoberto as principais forças dos japoneses, os batedores retornam ao destacamento. O destacamento precisa recuar, o hospital precisa ser evacuado, mas Frolov mortalmente ferido não pode ser levado com ele. Levinson e Stashinsky decidem dar veneno ao paciente; Mechik acidentalmente ouve a conversa e tenta parar Stashinsky - ele grita com ele, Frolov entende que ele está recebendo uma bebida e concorda. O destacamento recua, Levinson durante a noite vai checar os guardas e conversa com Mechik - uma das sentinelas. Mechik tenta explicar a Levinson o quão ruim ele (Mechik) é no destacamento, mas o comandante fica com a impressão da conversa de que Mechik é "uma confusão impenetrável". Levinson envia Metelitsa em reconhecimento, ele se esgueira na aldeia onde os cossacos estão estacionados, sobe no pátio da casa onde mora o líder do esquadrão. Os cossacos o descobrem, o colocam em um celeiro, o interrogam pela manhã e o levam para a praça. Lá, um homem de colete se aproxima, levando pela mão um pastor assustado, para quem Snowstorm deixou um cavalo na floresta no dia anterior. O chefe cossaco quer interrogar o menino "à sua maneira", mas Metelitsa corre para ele, tentando estrangulá-lo; ele atira e Metelitsa morre. O esquadrão cossaco parte pela estrada, os guerrilheiros o descobrem, o emboscam e colocam os cossacos em fuga. Durante a batalha, o cavalo de Frost é morto; tendo ocupado a aldeia, os guerrilheiros, por ordem de Levinson, atiraram em um homem de colete. Ao amanhecer, a cavalaria inimiga é enviada para a aldeia, o destacamento diluído de Levinson recua para a floresta, mas para, pois há um atoleiro à frente. O comandante ordena limpar o pântano. Atravessando o portão, o destacamento dirige-se à ponte, onde os cossacos armaram uma emboscada. A espada foi enviada em patrulha, mas ele, descoberto pelos cossacos, tem medo de avisar os guerrilheiros e foge. Frost, que o seguia, consegue atirar três vezes, conforme combinado, e morre. O desapego corre para o avanço, dezenove pessoas permanecem. L.I. Sobolev jovem guarda Roman (1945-1946; 2ª ed. - 1951) Sob o sol escaldante de julho de 1942, as unidades em retirada do Exército Vermelho marcharam pela estepe de Donets com seus comboios, artilharia, tanques, orfanatos e jardins, rebanhos de gado, caminhões, refugiados ... os Donets: unidades alemãs chegaram ao exército do rio. E toda essa massa de pessoas voltou correndo. Entre eles estavam Vanya Zemnukhov, Ulya Gromova, Oleg Koshevoy, Zhora Arutyunyants. Mas nem todos deixaram Krasnodon. A equipe do hospital, onde permaneceram mais de cem feridos que não andavam, colocou os combatentes nos apartamentos dos moradores locais. Filipp Petrovich Lyutikov, deixado pelo secretário do comitê distrital clandestino, e seu camarada clandestino Matvey Shulga se estabeleceram discretamente em casas seguras. O membro do Komsomol, Seryozha Tyulenin, voltou para casa depois de cavar trincheiras. Acontece que ele participou das batalhas, ele mesmo matou dois alemães e estava determinado a matá-los no futuro. Os alemães entraram na cidade durante o dia e à noite o quartel-general alemão foi incendiado. Sergey Tyulenin ateou fogo. Oleg Koshevoy estava voltando de Donets junto com o diretor da mina nº 1 bis Valko e no caminho pediu que ele ajudasse a entrar em contato com o metrô. O próprio Valko não sabia quem restava na cidade, mas tinha certeza de que encontraria essas pessoas. Os bolcheviques e os Komsomolets concordaram em manter contato. Koshevoy logo conheceu Tyulenin. Os caras rapidamente encontraram uma linguagem comum e desenvolveram um plano de ação: procurar caminhos para o underground e ao mesmo tempo criar uma organização juvenil clandestina por conta própria. Lyutikov, entretanto, começou a trabalhar para os alemães em oficinas eletromecânicas para desviar os olhares. Ele veio para a família Osmukhin que conhecia há muito tempo - para chamar Volodya para trabalhar. Volodya estava ansioso para lutar e recomendou Lyutikov seus camaradas Tolya Orlov, Zhora Arutyunyants e Ivan Zemnukhov para o trabalho subterrâneo. Mas quando a discussão sobre resistência armada surgiu com Ivan Zemnukhov, ele imediatamente começou a pedir permissão para envolver Oleg Koshevoy no grupo. O encontro decisivo ocorreu nas "ervas daninhas sob o celeiro" de Oleg. Mais algumas reuniões - e finalmente todos os links do metrô de Krasnodon foram fechados. Uma organização juvenil chamada "Jovem Guarda" foi formada. Protsenko naquela época já estava no destacamento partidário, baseado no outro lado do Donets. Inicialmente, o destacamento agiu, e agiu bem. Então ele foi cercado. No grupo que deveria cobrir a retirada da maior parte do povo, Protsenko, entre outros, enviou o membro do Komsomol Stakhovich. Mas Stakhovich ficou com medo, fugiu pelo Donets e foi para Krasnodon. Tendo conhecido Osmukhin, seu colega de escola, Stakhovich disse-lhe que havia lutado em um destacamento partidário e havia sido oficialmente enviado pelo quartel-general para organizar um movimento partidário em Krasnodon. Shulga foi instantaneamente traída pelo dono do apartamento, um ex-kulak e inimigo oculto do poder soviético. A afluência onde Valko estava escondido falhou por acidente, mas o policial Ignat Fomin, que conduziu a busca, imediatamente identificou Valko. Além disso, quase todos os membros do Partido Bolchevique que não tiveram tempo de evacuar, trabalhadores soviéticos, ativistas sociais, muitos professores, engenheiros, nobres mineiros e alguns militares foram presos na cidade e na região. Muitas dessas pessoas, incluindo Valko e Shulga, foram executadas pelos alemães ao serem enterradas vivas. Lyubov Shevtsova foi colocado antecipadamente à disposição do quartel-general partidário para uso atrás das linhas inimigas. Ela completou os cursos de desembarque militar e, em seguida, os cursos de operadores de rádio. Tendo recebido um sinal de que deveria ir para Voroshilovgrad e vinculada à disciplina da Jovem Guarda, ela relatou a Koshevoy sobre sua partida. Ninguém, exceto Osmukhin, sabia com qual dos trabalhadores subterrâneos adultos Oleg estava conectado. Mas Lyutikov sabia perfeitamente para que propósito Lyubka foi deixado em Krasnodon, com quem estava conectado em Voroshilovgrad. Assim, a "Jovem Guarda" foi para a sede do movimento partidário. Externamente brilhante, alegre e sociável, Lyubka agora se familiarizou com os alemães com força e força, apresentando-se como filha de um dono de mina que era reprimido pelo governo soviético e, através dos alemães, obteve vários dados de inteligência. Os jovens começaram a trabalhar. Eles espalharam panfletos subversivos e emitiram relatórios do Bureau de Informações Soviético. O policial Ignat Fomin foi enforcado. Eles libertaram um grupo de prisioneiros de guerra soviéticos que trabalhavam na extração de madeira. Eles coletaram armas na área de combate em Donets e as roubaram. Ulya Gromova estava encarregada do trabalho contra o recrutamento e deportação de jovens para a Alemanha. A bolsa de trabalho foi incendiada e, junto com ela, as listas de pessoas que os alemães iriam levar para a Alemanha foram incendiadas. Três grupos permanentes de combate da “Jovem Guarda” atuaram nas estradas da região e além. Um atacou principalmente carros com oficiais alemães. Este grupo foi liderado por Viktor Petrov. O segundo grupo estava envolvido em vagões-tanque. Este grupo era liderado pelo tenente do exército soviético, Zhenya Moshkov, libertado do cativeiro. O terceiro grupo - o grupo de Tyulenin - operava em todos os lugares. Nessa época - novembro, dezembro de 1942 - a batalha perto de Stalingrado estava terminando. Na noite de 30 de dezembro, os rapazes encontraram um carro alemão carregado com presentes de Ano Novo para os soldados do Reich. O carro foi limpo e parte dos presentes foi decidida a ser imediatamente colocada à venda no mercado: a organização precisava de dinheiro. Nessa trilha, a polícia, que há muito os procurava, chegou ao subsolo. A princípio, eles levaram Moshkov, Zemnukhov e Stakhovich. Ao saber da prisão, Lyutikov imediatamente deu ordem de deixar a cidade para todos os membros do quartel-general e pessoas próximas aos presos. Era preciso se esconder na aldeia ou tentar cruzar a linha de frente. Mas muitos, incluindo Gromova, devido ao descuido dos jovens, permaneceram ou não conseguiram encontrar um abrigo confiável e foram forçados a voltar para casa. A ordem foi dada no momento em que, sob tortura, Stakhovich começou a testemunhar. As prisões começaram. poucos conseguiram sair. Stakhovich não sabia por meio de quem Koshevoy se comunicava com o comitê distrital, mas acidentalmente se lembrou do mensageiro e, como resultado, os alemães procuraram Lyutikov. Nas mãos dos carrascos estava um grupo de trabalhadores clandestinos adultos liderados por Lyutikov e membros da Jovem Guarda. Ninguém admitiu pertencer à organização e não apontou para os seus companheiros. Oleg Koshevoy foi um dos últimos a ser levado - ele correu para um posto de gendarme na estepe. Durante uma busca, um cartão Komsomol foi encontrado com ele. Durante o interrogatório da Gestapo, Oleg disse que era o chefe da Jovem Guarda, um era o responsável por todas as suas ações, e depois ficou calado mesmo sob tortura. Os inimigos não conseguiram descobrir que Lyutikov era o chefe de uma organização bolchevique clandestina, mas sentiram que esta era a maior pessoa que haviam capturado. Todos os jovens guardas foram terrivelmente espancados e torturados. Ulya Gromova tinha uma estrela esculpida nas costas. Reclinando-se de lado, ela bateu na próxima cela: "Preparem-se... Mesmo assim, os nossos estão chegando..." Lyutikov e Koshevoy foram interrogados em Rovenki e também torturados, "mas podemos dizer que eles não sentiram mais nada: seu espírito subiu infinitamente alto, como só o grande espírito criativo de uma pessoa pode voar". Todos os trabalhadores subterrâneos presos foram executados: foram jogados na mina. Antes de morrer, eles cantaram canções revolucionárias. Em 15 de fevereiro, os tanques soviéticos entraram em Krasnodon. Os poucos membros sobreviventes do subterrâneo de Krasnodon participaram do funeral da Jovem Guarda. I. N. Slyusareva Veniamin Aleksandrovich Kaverin (1902-1989) Brawler, ou Noites na Ilha Vasilyevsky Romano (1928) O professor Stepan Stepanovich Lozhkin, que lidou com sucesso com monumentos literários de heresias e seitas dos séculos XNUMX a XNUMX durante toda a sua vida, de repente começou a ter um "pensamento perigoso". Sua existência - palestras, trabalhos em manuscritos, relações com a esposa - parece-lhe monótona e "mecânica". Malvina Eduardovna, assustada com as manifestações da "segunda juventude" do marido, para mudar um pouco seu estilo de vida, convida convidados. Os representantes reunidos da "velha" ciência acadêmica condenam os "formalistas" incompreensíveis e inseguros. Estamos falando de Drahomanov: não é costume falar dele aqui, mas é justamente por isso que seu comportamento estranho, passado sombrio e vício em drogas são de interesse geral. Boris Pavlovich Drahomanov, XNUMX anos, vive em um dormitório universitário, onde todos não gostam e temem ele. Dragomanov ministra a vários alunos o curso "Introdução à Linguística". Em uma de suas palestras, ele inesperadamente "renuncia" à teoria tradicional de uma protolíngua indo-europeia comum e afirma que o desenvolvimento, ao contrário, procede de "uma multidão inicial de línguas para uma única língua". Um curador de manuscritos "misterioso e distante do mundo real" trabalha em uma das principais editoras de Leningrado. Este velhinho de barba ruiva chamava-se Khaldei Khaldeevich. Khaldei Khaldeevich não gosta de escritores inquietos e pouco confiáveis. Ele também não gosta do "rastreador" Kiryushka Kekcheev, que inesperadamente se transformou de um mensageiro em um chefe. Um estudante do Instituto de Línguas Orientais Nogin, após uma conversa com Dragomanov, chega ao seu apartamento em ruínas e negligenciado. Nogin trabalha duro e estuda intensamente a língua árabe. "Escritor, brigão, filólogo" Viktor Nekrylov está voltando para Leningrado de Moscou. Nekrylov está com raiva de seus "amigos" - escritores, "sentados e ficando mais ricos". Ele está preparando um ataque. De fato, ele consegue conduzir com sucesso conversas de negócios na editora e ofender o próspero escritor Robert Tufin em movimento. À noite, Nekrylov, acompanhado pela bela Verochka Barabanova, visita Drahomanov. Depois vão todos para a Capela para uma noite literária. Lá Nekrylov é recebido ruidosamente, cercado de bajulação, convidado a falar. Vera Alexandrovna foge, ofendida por Nekrylov, porque ele prometeu estar na festa dela. Nogin chega a Lesnoy, onde "economistas", seus amigos e compatriotas vivem em uma comuna. Nogin está desesperado: ele está apaixonado por Verochka Barabanova. Voltando para casa, Nogin começou a beber. O aluno é cuidado de forma tocante por seu vizinho Khaldei Khaldeevich, e acontece que ele é irmão do professor Lozhkin, mas está em desacordo com ele há muitos anos. Enquanto isso, o professor Lozhkin "se rebela". Ele raspa a barba e sai correndo enquanto sua esposa dorme. Nekrylov de alguma forma insensatamente "trai" seu amigo e sua esposa. Por ocasião da chegada de Nekrylov, uma reunião de amigos é marcada. Nekrylov continua a "escândalo". Ninguém o entende, a ideia de "pressão do tempo" permanece sem resposta. Nekrylov está prestes a sair. Quando ele chega para se despedir de Verochka, acontece que ela vai se casar com Kirill Kekcheev. Nekrylov está tentando dissuadir Vera, ele está pronto para "tirá-la da coroa". Nogin ficou muito impressionado com Nekrylov, que conheceu no Dragomanov's. Nekrylov fala sobre a escolha de Vera Alexandrovna Barabanova e ameaça matar Kekcheev. Após esta notícia, "algo errado está acontecendo" com Nogin. Ele, no entanto, vai a Verochka para alertar sobre o perigo, mas a encontra com esse mesmo "amigo". Então Nogin escreve uma carta para Kekcheev. Nekrylov chega à editora para "arranjar" o livro de Dragomanov e lidar com Kekcheev, mas de repente descobre que Kekcheev vai devolver seu próprio manuscrito para ele. Nekrylov faz um verdadeiro escândalo... Uma multidão de funcionários de uma das maiores editoras de Leningrado assiste impotente como Nekrylov se enfurece, como ele derrota Kekcheev, como ele arruina seu escritório. Kekcheev, por medo, perde completamente sua aparência humana e recusa covardemente a noiva. Khaldei Khaldeevich está realmente satisfeito com este confronto. "Escapeu" de sua esposa, Lozhkin foi para seu velho amigo de escola, Dr. Neuhaus. Em uma cidade pequena e remota, ele goza de liberdade. Assim, a "rebelião" do professor "saiu" para um "piquenique" comum, para uma barulhenta bebedeira. Lozhkin retorna a Leningrado. Lá, ele acidentalmente conhece Drahomanov, que pede desculpas por não ter sido muito cortês durante sua última conversa. Mas mesmo a conversa atual termina com o ofendido Lozhkin fugindo furioso. O professor vagueia pela Ilha Vasilyevsky. Molhado e infeliz Lozhkin é recuperado de outra enchente de Vasileostrovsky por Khaldei Khaldeevich. Eles finalmente se conheceram, vinte e seis anos depois. Khaldei Khaldeevich primeiro repreende o caído Stepan, porque uma vez ele levou sua noiva para longe dele, mas depois ambos choram, abraçados. A conversa deles é ouvida por Nogin, que acordou após sua doença. O arrependido Lozhkin corre para casa, mas não encontra mais Malvina Eduardovna viva, que está com saudades de casa e doente sem o marido. Lozhkin retorna aos seus manuscritos na Biblioteca Pública. Não houve "segunda juventude". Agora precisamos suportar a velhice com dignidade. Drahomanov está esperando no grande salão do instituto. Em vez disso, aparece o aluno Leman, que lê o relatório do professor "Sobre a racionalização do espaço da fala". O relatório propõe "dividir a fala humana em grupos de acordo com características profissionais e sociais" e "estabelecer limites estritos entre grupos, cuja violação deve estar sujeita a uma multa apropriada". Somente depois de ouvir a conclusão zombeteira - um pedido para devolver a máquina de escrever Adler desaparecida - o público finalmente entendeu qual era o problema. Escândalo. Verochka Barabanova não sabe quem escolher: ela já deu sua palavra a Kekcheev, com ele ela pode pintar com calma. Mas Vera Nekrylova ama, embora seja casado. Verochka tenta resolver esse problema com a ajuda da adivinhação. Infelizmente, a escolha recai sobre Kekcheev. Mas Nekrylov aparece de repente. Nogin se recupera gradualmente. Tudo o que era antes da doença, agora não ocupa. Uma noite, sob a influência da teoria de Lobachevsky, ele escreve uma história, no final da qual duas histórias paralelas se conectam. Ele entendeu o que estava procurando, pelo que estava lutando. Isso é prosa. Estação Ferroviária. Aqui Drahomanov acompanha Nekrylov e Verochka a Moscou. Amigos, como sempre, discutem, quase brigam. Já na estrada, Nekrylov, impressionado com as palavras de Dragomanov, inicia uma "conversa vaga com sua honestidade", reflete sobre seus erros, sobre o tempo. Naquela noite Nekrylov adormece, Lozhkin dorme, toda a ilha Vasilyevsky dorme. E só Drahomanov não dorme, ele ensina a língua russa aos chineses. E. V. Novikova Dois capitães Romano (1936-1944) Uma vez na cidade de Ensk, às margens do rio, foram encontrados um carteiro morto e um saco de cartas. Tia Dasha lia uma carta em voz alta para seus vizinhos todos os dias. Sanya Grigoriev lembrou-se especialmente das linhas sobre expedições polares distantes... Sanya mora em Ensk com seus pais e sua irmã Sasha. Por um acidente absurdo, o pai de Sanya é acusado de assassinato e preso. Apenas pouco Sanya sabe sobre o verdadeiro assassino, mas por causa da burrice, da qual o maravilhoso médico Ivan Ivanovich o salvará apenas mais tarde, ele não pode fazer nada. O pai morre na prisão, depois de algum tempo a mãe se casa. O padrasto acaba sendo um homem cruel e mesquinho que atormenta seus filhos e sua esposa. Após a morte de sua mãe, tia Dasha e a vizinha Skovorodnikov decidem enviar Sanya e sua irmã para um orfanato. Então Sanya e seu amigo Petya Skovorodnikov fogem para Moscou e de lá para o Turquestão. "Lutar e buscar, encontrar e não desistir" - este juramento os mantém em movimento. Os meninos chegam a Moscou a pé, mas o tio de Petkin, com quem contavam, foi para a frente. Após três meses de trabalho quase gratuito para os especuladores, eles precisam se esconder da fiscalização. Petka consegue escapar e Sanya primeiro acaba em um centro de distribuição para crianças sem-teto, de lá - para uma escola comunitária. Sanya gosta da escola: ele lê e esculpe em argila, faz novos amigos - Valka Zhukov e Romashka. Um dia, Sanya ajuda a levar uma bolsa para uma velha desconhecida que mora no apartamento do diretor da escola, Nikolai Antonovich Tatarinov. Aqui Sanya conhece Katya, uma garota bonita, mas um tanto propensa a "maravilhas", com tranças e olhos escuros e vivos. Depois de algum tempo, Sanya se encontra novamente na casa familiar dos Tatarinovs: Nikolai Antonovich o manda buscar um lactômetro, um aparelho para verificar a composição do leite. Mas o lactômetro explode. Katya vai levar a culpa, mas a orgulhosa Sanya não permite que ela o faça. O apartamento dos Tatarinovs torna-se para Sanya "algo como a caverna de Ali Baba com seus tesouros, mistérios e perigos". Nina Kapitonovna, a quem Sanya ajuda em todas as tarefas domésticas e que o alimenta com as refeições, é um "tesouro"; Marya Vasilievna, "nem viúva nem esposa de marido", que sempre usa um vestido preto e muitas vezes mergulha na melancolia, é um "mistério"; e "perigo" - Nikolai Antonovich, como se viu, primo de Katya. O tema favorito das histórias de Nikolai Antonovich é seu primo, ou seja, o marido de Marya Vasilyevna, de quem ele "cuidou a vida toda" e que "se revelou ingrato". Nikolai Antonovich está apaixonado por Marya Vasilievna há muito tempo, mas embora ela seja "implacável" com ele, sua simpatia às vezes é evocada pelo professor de geografia Korablev que vem visitá-lo. Porém, quando Korablev faz uma oferta a Marya Vasilievna, ele é recusado. No mesmo dia, Nikolai Antonovich convoca um conselho escolar em casa, onde Korablev é duramente condenado. Foi decidido limitar as atividades do professor de geografia - então ele ficaria ofendido e iria embora, Sanya informa Korablev sobre tudo o que ouviu, mas como resultado, Nikolai Antonovich expulsa Sanya de casa. Sanya ofendido, suspeitando da traição de Korablev, deixa a comuna. Depois de vagar por Moscou o dia todo, ele adoece completamente e acaba no hospital, onde é novamente salvo pelo Dr. Ivan Ivanovich. Quatro anos se passaram - Sanya tem dezessete anos. A escola está apresentando um "julgamento de Eugene Onegin" encenado, é aqui que Sanya encontra Katya novamente e revela seu segredo para ela: ele está se preparando há muito tempo para se tornar um piloto. Sanya finalmente aprende com Katya a história do capitão Tatarinov. Em junho do décimo segundo ano, tendo parado em Ensk para se despedir de sua família, foi na escuna "St. Maria" de São Petersburgo a Vladivostok. A expedição não voltou. Maria Vasilievna enviou sem sucesso uma petição de ajuda ao czar: acreditava-se que, se Tatarinov morreu, foi por culpa dele: ele "manipulou descuidadamente a propriedade do Estado". A família do capitão foi morar com Nikolai Antonovich. Sanya costuma encontrar Katya: eles vão juntos ao rinque de patinação, ao zoológico, onde Sanya de repente encontra seu padrasto. No baile da escola, Sanya e Katya ficam sozinhas, mas Romashka interfere na conversa, que então relata tudo a Nikolai Antonovich. Sanya não é mais aceita pelos Tatarinovs e Katya é enviada para sua tia em Ensk. Sanya vence Romashka, ao que parece, e na história com Korablev foi ele quem desempenhou um papel fatal. E, no entanto, Sanya se arrepende de seu ato - com um sentimento pesado, ele parte para Ensk. Em sua cidade natal, Sanya encontra tia Dasha, o velho Skovorodnikov e sua irmã Sasha, ele descobre que Petka também mora em Moscou e vai se tornar um artista. Mais uma vez, Sanya relê as cartas antigas - e de repente percebe que elas estão diretamente relacionadas à expedição do capitão Tatarinov! Com entusiasmo, Sanya descobre que ninguém menos que Ivan Lvovich Tatarinov descobriu Severnaya Zemlya e o nomeou em homenagem a sua esposa Marya Vasilievna, que foi precisamente por culpa de Nikolai Antonovich, este "homem terrível", que a maior parte do equipamento acabou sendo inutilizável. As linhas em que o nome de Nikolai é mencionado diretamente são lavadas pela água e preservadas apenas na memória de Sanya, mas Katya acredita nele. Sanya denuncia com firmeza e resolução Nikolai Antonovich na frente de Marya Vasilievna e até exige que seja ela quem "apresenta a acusação". Só mais tarde Sanya percebe que essa conversa finalmente atingiu Marya Vasilievna, convenceu-a da decisão de cometer suicídio, porque Nikolai Antonovich já era seu marido naquela época ... Os médicos não conseguem salvar Marya Vasilievna: ela está morrendo. No funeral, Sanya se aproxima de Katya, mas ela se afasta dele. Nikolai Antonovich conseguiu convencer a todos de que a carta não era sobre ele, mas sobre algum tipo de "von Vyshimirsky" e que Sanya era culpado pela morte de Marya Vasilievna. Sanya só pode se preparar intensamente para a admissão na escola de aviação para um dia encontrar a expedição do capitão Tatarinov e provar seu caso. Tendo visto Katya pela última vez, ele sai para estudar em Leningrado. Ele estuda em uma escola de vôo e, ao mesmo tempo, trabalha em uma fábrica em Leningrado, na Academia de Artes, tanto sua irmã Sasha quanto seu marido Petya Skovorodnikov estudam. Finalmente, Sanya consegue um compromisso com o Norte. Na cidade do Ártico, ele se encontra com o Dr. Ivan Ivanovich, que lhe mostra os diários do navegador da "Santa Maria" Ivan Klimov, que morreu em 1914 em Arkhangelsk. Decifrando pacientemente as notas, Sanya descobre que o capitão Tatarinov, tendo enviado pessoas em busca de terra, permaneceu no navio. O navegador descreve as dificuldades da campanha, fala de seu capitão com admiração e respeito. Sanya entende que os vestígios da expedição devem ser procurados precisamente na Terra de Maria. De Valya Zhukov, Sanya fica sabendo de algumas notícias de Moscou: Romashka se tornou "a pessoa mais próxima" na casa dos Tatarinovs e, ao que parece, "vai se casar com Katya". Sanya pensa constantemente em Katya - ele decide ir para Moscou. Nesse ínterim, ele e o médico recebem a tarefa de voar para o remoto acampamento de Wanokan, mas caem em uma nevasca. Graças a um pouso forçado, Sanya encontra um gancho da escuna "St. Mary". Aos poucos, um quadro coerente é formado a partir dos "fragmentos" da história do capitão. Em Moscou, Sanya planeja fazer um relatório sobre a expedição. Mas primeiro acontece que Nikolai Antonovich já o superou um pouco ao publicar um artigo sobre a descoberta do capitão Tatarinov e, em seguida, o mesmo Nikolai Antonovich e seu assistente Romashka publicam calúnias contra Sanya no Pravda e, assim, conseguem o cancelamento do relatório. Ivan Pavlovich Korablev ajuda Sana e Katya de várias maneiras. Com sua ajuda, a desconfiança desaparece nas relações entre os jovens: Sanya entende que Katya está sendo forçada a se casar com Romashka. Katya sai da casa dos Tatarinovs. Agora ela é geóloga, chefe da expedição. Insignificante, mas agora um pouco "acalmado" Romashka está jogando um jogo duplo: ele oferece a Sanya evidências da culpa de Nikolai Antonovich se ele recusar Katya. Sanya informa Nikolai Antonovich sobre isso, mas ele não consegue mais resistir ao inteligente "assistente". Com a ajuda do Herói da União Soviética, piloto Ch. Sanya, ele, no entanto, recebe permissão para a expedição: o Pravda publica seu artigo com trechos do diário do navegador. Enquanto isso, ele volta para o Norte. Eles estão tentando cancelar a expedição novamente, mas Katya mostra determinação - e na primavera ela e Sanya devem se encontrar em Leningrado para se preparar para a busca. Os amantes estão felizes - durante as noites brancas eles andam pela cidade, o tempo todo se preparando para a expedição. Sasha, a irmã de Sanya, deu à luz um filho, mas de repente sua condição piorou drasticamente - e ela morreu. A expedição foi cancelada por algum motivo desconhecido - Sanya recebeu uma missão completamente diferente. Cinco anos se passam. Sanya e Katya, agora Tatarinova-Grigorieva, vivem no Extremo Oriente, na Crimeia ou em Moscou. Eles finalmente se estabeleceram em Leningrado com Petya, seu filho e a avó de Katya. Sanya participa da guerra na Espanha e depois vai para o front. Um dia, Katya encontra Romashka novamente, e ele conta a ela sobre como ele, salvando Sanya ferido, tentou sair do cerco dos alemães e como Sanya desapareceu. Katya não quer acreditar em Camomila, ela não perde a esperança neste momento difícil. E, de fato, Camomila está mentindo: na verdade, ele não salvou, mas abandonou Sanya gravemente ferido, levando suas armas e documentos. Sanya consegue sair: é tratado em um hospital e de lá vai para Leningrado em busca de Katya. Katya não está em Leningrado, mas Sanya é convidada a voar para o Norte, onde as batalhas também estão em andamento. Sanya, nunca tendo encontrado Katya em Moscou, onde ele apenas sentiu falta dela, ou em Yaroslavl, pensa que ela está em Novosibirsk. Durante a conclusão bem sucedida de uma das missões de combate, a tripulação de Grigoriev faz um pouso de emergência não muito longe do local onde, segundo Sanya, deveriam ser procurados vestígios da expedição do capitão Tatarinov. Sanya encontra o corpo do capitão, bem como suas cartas e relatórios de despedida. E tendo retornado a Polyarny, Sanya também encontra Katya na casa do Dr. Pavlov. No verão de 1944, Sanya e Katya passam férias em Moscou, onde encontram todos os amigos. Sanya precisa fazer duas coisas: ele testemunha no caso do condenado Romashov, e na Sociedade Geográfica seu relatório sobre a expedição, sobre as descobertas do capitão Tatarinov, sobre quem causou a morte dessa expedição, passa com grande sucesso. Nikolai Antonovich é expulso do salão em desgraça. Em Ensk, a família se reúne novamente à mesa. O velho Skovorodnikov une Tatarinov e Sanya em seu discurso: "capitães como este fazem avançar a humanidade e a ciência". E. V. Novikova Na frente do espelho Um romance em letras (1965-1970) Liza Turaeva e Kostya Karnovsky se conheceram em um baile de ginásio. Eles dançaram juntos a noite inteira e então decidiram se corresponder. O destino lhes deu pouquíssimos encontros, então a longa correspondência, de 1910 a 1932, tornou-se a parte mais importante de sua vida. A mãe de Lisa morreu há muito tempo, seu pai, um oficial do regimento, casou-se com uma mulher "poderosa e suspeita". Depois de se formar no internato, Liza estuda no ginásio e ao mesmo tempo dá aulas no campo para poder ir a São Petersburgo e se matricular na faculdade de matemática dos Cursos Bestuzhev. Ela tem a habilidade de desenhar, mas a matemática, em sua opinião, é "o caminho mais curto para o pensamento independente". A caminho de São Petersburgo no outono de 1913, Lisa passa secretamente em Kazan, onde o estudante de matemática Karnovsky vive e estuda. Eles passam um dia maravilhoso juntos. Konstantin Pavlovich Karnovsky nasceu em Kazan, em uma grande família pobre de classe média. Tanto sob o pai quanto após sua morte, os filhos viviam em constante humilhação. Mas Kostya conseguiu defender sua independência: estudou muito, entrou na universidade e começou a sustentar toda a família. Mesmo quando Kostya estava se preparando para entrar no ginásio, uma "contagem regressiva" interna começou para ele: nem um minuto poderia ser desperdiçado em vão. Mas a ordem estabelecida de sua vida virava de cabeça para baixo cada vez que ele encontrava Liza. Sua "graça, sinceridade e descuido" falavam da existência de "alguma verdade imutável, que era mais forte do que toda a sua matemática e não exigia nenhuma prova". Em São Petersburgo, Lisa ouve palestras, vai a teatros e museus. Em uma de suas cartas, ela fala sobre uma viagem para sua tia em Moscou - aqui, em uma disputa sobre pintura, ela de repente queria muito ser igual à artista Goncharova. Lisa espera um encontro com Kostya: parece-lhe que só com ele pode partilhar as suas dúvidas, esperanças e desejos. Afinal, Karnovsky "vive conscientemente, não corre de um lado para o outro", como ela. Mas uma curta visita a Kazan a caminho de Yalta, onde Liza vai tratar os pulmões, não lhe dá satisfação: ela duvida de Karnovsky, do seu amor. Lisa gosta de pintar, mas, percebendo que é muito caro, continua estudando matemática. Porém, um dia ela decide não mais "fingir diante de si mesma" e entra em uma oficina de arte, trabalha muito com Dobuzhinsky, Yakovlev. Ela não via Karnovsky há muito tempo. Mas ao lado dela está o cortês e amoroso Dmitry Gorin. Depois que Kostya não veio para São Petersburgo, Liza enviou a ele uma carta amarga pedindo que ele não escrevesse para ela novamente. A correspondência continua, mas as cartas de Liza são tão frias que alarmam Karnovsky, e ele vai para São Petersburgo. Kostya está encantado com Liza: ela ficou ainda mais bonita, além disso, ele finalmente entende que é um artista nato. E então Lisa vai para Kazan. A caminho de Moscou, ela visita a Galeria Shchukin, observa com espanto e confusão as pinturas de Matisse, Renoir, Cézanne, Van Gogh. O constrangimento que Liza experimenta em uma recepção fria e cruel na família Karnovsky, o medo de perder sua independência e até mesmo a menção acidental de algum tipo de "Marisha" forçam Liza a sair inesperadamente, sem nem se despedir de Kostya. Agora foi a vez de Karnovsky devolver as cartas fechadas. Ocupa-se apenas com o trabalho: ensina na universidade, aos vinte e sete anos é eleito professor do Instituto Politécnico. Mas quando Kostya descobre que Lisa não pode voltar de Yalta capturada pelos alemães, ele decide ir para lá, apesar de todas as dificuldades. Apenas a doença da mãe obriga Karnovsky a ficar. Em 1920, Yalta foi libertada, mas Lisa não estava mais lá. Karnovsky recebe uma carta dela de Constantinopla: Liza foi para lá com um conhecido empresário grego, que prometeu levá-la a Paris mais tarde, mas acabou sendo um canalha sujo. Lisa consegue se livrar dele, mas tem que ficar na Turquia. Para ganhar dinheiro, Lisa dá aulas, toca piano em um pub. Em suas cartas a Karnovsky, ela frequentemente relembra seus encontros, mas agora tudo isso é passado, que deve ser esquecido. Agora Lisa é casada com um homem "simples e honesto" que perdeu a perna na guerra. Seu marido é mais jovem do que ela e ela sente pena dele. Por algum tempo, Lisa gosta do artista Gordeev, mas ainda encontra forças para ficar com o marido. Finalmente, Lisa acaba em Paris. Aqui, com a ajuda de Gordeev, ela consegue pintar cabarés e restaurantes de acordo com os esboços de outras pessoas. Este trabalho permite no mínimo viver, mas deixa pouco tempo para a própria criatividade. No entanto, Lisa está progredindo: quatro de suas obras são compradas pelo Museu de Londres. Em seu tempo livre, Lisa escreve para Karnovsky. Ela quer conhecer e entender a nova vida da Rússia. Ela muitas vezes pensa sobre arte, verdadeira e falsa, sobre a necessidade de "criatividade espiritual". No final de suas cartas, Lisa costuma enviar lembranças a Nadia, uma jovem atriz e companheira de Konstantin Pavlovich. No verão de 1925 Karnovsky chegou a Paris. Ele se encontra com o acadêmico Chevadieu, depois vem visitar Lisa em Menil. Mas o ciumento Gordeev, a quem Liza voltou novamente, quase nunca os deixa em paz. Konstantin Pavlovich examina o trabalho de Lisa, uma das telas é semelhante às suas cartas para ele: retrata um espelho. De fato, a correspondência com Karnovsky foi para Liza Turaeva aquele espelho "no qual ela olhou toda a sua vida". Sozinhos, Karnovsky e Lisa passam apenas dez minutos. Outra vez, quando Karnovsky está em Paris, Lisa vai até ele secretamente. Mas Konstantin Pavlovich começa a ter um ataque de malária e Liza, ao custo de romper com Gordeev, fica com seu amado o dia todo. Agora ela está livre. Em uma das cartas, Lisa reflete sobre o amor, que constantemente os separava, mas assim os protegia da vulgaridade, ensinava moralidade e paciência, limpava a alma e a levava ao autoconhecimento. Em março de XNUMX, Elizaveta Nikolaevna recebe uma carta de um médico de Moscou que a informa sobre a grave doença de Konstantin Pavlovich. Protegendo sua amada da dor, Liza embeleza a realidade em suas mensagens. Na verdade, quase não há esperança de voltar para sua terra natal, a vida está cada vez mais difícil, mas ela trabalha muito em Paris e na Córsega, onde tem amigos italianos. Karnovsky se recupera, ele consegue permissão para Lisa voltar para a Rússia. E Elizaveta Nikolaevna finalmente alcança o reconhecimento: sua exposição é realizada com sucesso em Paris. Só o artista quase não tem mais forças. “Escondia de você que estava muito doente, mas agora que sei que te verei em breve…” - esta última linha completa a correspondência entre Elizaveta Turaeva e Konstantin Karnovsky. E. V. Novikova Nikolai Robertovich Erdman (1902-1970) Suicídio Jogar (1928) A peça se passa em Moscou na década de 20. nosso século. Semyon Semenovich Podsekalnikov, desempregado, acorda sua esposa Marya Lukyanovna à noite e reclama com ela que está com fome. Marya Lukyanovna, indignada que seu marido não a deixa dormir, embora ela trabalhe o dia todo "como uma espécie de cavalo ou formiga", no entanto, oferece salsicha de fígado Semyon Semyonovich que sobrou do jantar, mas Semyon Semyonovich, ofendido pelas palavras de sua esposa , de salsicha se recusa e sai da sala. Maria Lukyanovna e sua mãe Serafima Ilyinichna, temendo que o desequilibrado Semyon Semyonovich se suicidasse, o procuram em todo o apartamento e encontram a porta do banheiro trancada. Tendo batido no vizinho Alexander Petrovich Kalabushkin, eles pedem que ele arroxe a porta. No entanto, acontece que não era Podsekalnikov quem estava no banheiro, mas um antigo vizinho. As sementes de Semyonovich são encontradas na cozinha no momento em que ele coloca algo na boca e, ao ver quem entrou, esconde no bolso. Marya Lukyanovna desmaia e Kalabushkin oferece a Podsekalnikov um revólver, e então Semyon Semenovich fica sabendo com espanto que vai atirar em si mesmo. "Sim, onde posso conseguir um revólver?" - Podsekalnikov fica perplexo e recebe uma resposta: um certo Panfilich está trocando um revólver por uma navalha. Irritado, Podsekalnikov chuta Kalabushkin para fora, tira do bolso uma linguiça de fígado que todos confundiram com um revólver, tira da mesa a navalha do pai e escreve um bilhete suicida: "Peço que não culpem ninguém pela minha morte ." Aristarkh Dominikovich Grand Skubik chega a Podsekalnikov, vê uma nota de suicídio sobre a mesa e o convida, se atirar de qualquer maneira, a deixar outra nota - em nome da intelectualidade russa, que se cala, porque são forçados a ficar em silêncio, e você não pode forçar os mortos a ficarem em silêncio. E então a foto de Podsekalnikov acordará toda a Rússia, seu retrato será colocado nos jornais e um grandioso funeral será organizado para ele. Seguindo Grand Skubik, Cleopatra Maksimovna vem, que oferece Podsekalnikov para atirar em si mesmo por causa dela, porque então Oleg Leonidovich deixará Raisa Filippovna. Cleópatra Maksimovna leva Podsekalnikov ao seu lugar para escrever uma nova nota, e Alexander Petrovich, o açougueiro Nikifor Arsentievich, o escritor Viktor Viktorovich, o padre Elpidy, Aristarkh Dominikovich e Raisa Filippovna aparecem na sala. Eles repreendem Alexander Petrovich por receber dinheiro de cada um deles para que Podsekalnikov deixe uma nota de suicídio de certo conteúdo. Kalabushkin demonstra uma grande variedade de notas que serão oferecidas aos mortos inesquecíveis, e não se sabe qual ele escolherá. Acontece que uma pessoa morta não é suficiente para todos. Viktor Viktorovich lembra Fedya Pitunin - "um tipo maravilhoso, mas com algum tipo de tristeza - será necessário jogar um verme nele". Podsekalnikov, que apareceu, é anunciado que deve se matar amanhã ao meio-dia e eles farão uma grande despedida para ele - eles farão um banquete. No restaurante do jardim de verão - um banquete: os ciganos cantam, os convidados bebem, Aristarkh Dominikovich faz um discurso glorificando Podsekalnikov, que constantemente pergunta que horas são - a hora está se aproximando das doze. Podsekalnikov escreve uma nota de suicídio, cujo texto foi preparado por Aristarkh Dominikovich. Serafima Ilyinichna lê uma carta endereçada a ela por seu genro, na qual ele pede que ela avise cuidadosamente sua esposa de que ele não está mais vivo. Marya Lukyanovna soluça, neste momento entram na sala os participantes do banquete, que começam a consolá-la. A costureira que veio com eles imediatamente tira as medidas dela para costurar um vestido de luto, e a chapeleira se oferece para escolher um chapéu para este vestido. Os convidados vão embora e a pobre Marya Lukyanovna exclama: "Havia Senya - não havia chapéu, o chapéu se tornou - não há Senya! Senhor! Por que você não dá tudo de uma vez?" Neste momento, dois desconhecidos trazem o corpo sem vida de um bêbado morto Podsekalnikov, que, tendo recobrado o juízo, imagina que está no outro mundo. Depois de um tempo, com enormes coroas de flores, aparece um menino da agência do cortejo fúnebre e eles trazem o caixão. Podsekalnikov tenta atirar em si mesmo, mas não consegue - ele não tem coragem; Ao ouvir vozes se aproximando, ele pula no caixão. Uma multidão de pessoas entra, o padre Elpidiy realiza um serviço fúnebre. Discursos fúnebres são ouvidos no cemitério na sepultura recém-cavada. Cada um dos presentes afirma que Podsekalnikov se suicidou pela causa que defende: porque as igrejas estão fechadas (Padre Elpidiy) ou as lojas (açougueiro Nikifor Arsentievich), pelos ideais da intelectualidade (Grand Skubik) ou da arte (escritor Viktor Viktorovich ) e cada uma das senhoras presentes - Raisa Filippovna e Cleópatra Maksimovna - afirma que o morto se suicidou por causa dela. Tocado por seus discursos, Podsekalnikov inesperadamente se levanta do caixão e anuncia que realmente quer viver. Os presentes estão insatisfeitos com a decisão de Podsekalnikov, porém, tendo sacado um revólver, ele convida qualquer um a ocupar seu lugar. Não há candidatos. Naquele momento, Viktor Viktorovich entra correndo e relata que Fedya Pitunin atirou em si mesmo, deixando um bilhete: "Podsekalnikov está certo. Realmente não vale a pena viver." N. V. Soboleva Gaito Gazdanov (1903-1971) Noite na casa de Claire Romano (1929) França, final dos anos 20 nosso século. O herói do romance é um jovem emigrante russo, a história é contada em seu nome. Ele está apaixonado por Claire. Claire é uma verdadeira francesa, ela provoca um fã ou permite que ele espere por seu favor. Ela está doente e o herói passa noites inteiras com ela. Ela então se recupera e exige que ele a acompanhe ao cinema. Após a sessão cinematográfica e tardia no café, Claire convida o herói para uma xícara de chá. Ela novamente teve uma mudança brusca de humor - agora ela está irritada. Quando o herói, justificando-se, diz que espera por esse encontro há dez anos e não pede nada a ela, os olhos de Claire escurecem. Claire o abraça, dizendo: "O quê, você não entendeu? .." E à noite, deitado ao lado da adormecida Claire, o herói relembra sua vida e seu primeiro encontro com essa mulher. Infância. A família se muda com frequência. O pai, cujas memórias são tão caras ao herói, é um guarda florestal. Ele é dedicado à família, absorto em "experimentos químicos, trabalho geográfico e questões sociais". À noite, o pai conta ao filho uma história sem fim: com toda a família eles navegam em um navio cujo capitão é o próprio menino, Kolya. Mãe, silenciosa, absorta na leitura, sentindo profundamente. Irmãs. Paz e harmonia na família. Mas logo tudo se quebra: Kolya tem apenas oito anos quando seu pai morre. A mãe quase não fala de luto, apenas anda pela sala. Logo, uma a uma, as irmãs também morrem. O menino lê muito, tudo indiscriminadamente. "Acho que esse tempo de intensa leitura e desenvolvimento, que foi a era da minha existência completamente inconsciente, pode ser comparado ao mais profundo desmaio espiritual." Kolya entra no corpo de cadetes, depois no ginásio. Ele aprende facilmente, converge com camaradas, desafia as autoridades. Esta vida é difícil para ele e infrutífera. O menino está absorto em seu próprio mundo interior: “Toda a minha vida me pareceu - mesmo quando eu era criança - que eu sabia algum segredo que os outros não sabiam <...> Muito raramente, nos momentos mais intensos de minha vida, experimentei uma espécie de renascimento instantâneo, quase físico, e então ele se aproximou de seu conhecimento cego, uma compreensão incorreta do milagroso. Aos quatorze anos, no verão de 1917, no local da sociedade de ginástica, Nikolai conheceu Claire, de dezesseis anos. O pai de Claire, empresário, vive temporariamente com toda a família na Ucrânia. O herói se apaixona por Claire, muitas vezes a visita. Então, ofendido pela mãe dela, ele para de vir, mas a imagem de Claire continua a assombrá-lo. Em uma noite de inverno, ele conhece Claire e ela o informa que é casada. Nicolau a acompanha. Mas quando Claire, dizendo que nem seus pais nem seu marido estão na cidade, o convida para sua casa, ele se recusa. "Eu queria ir atrás dela, mas não consegui. A neve continuou a cair e desapareceu na hora, e tudo que eu conhecia e amava até então rodou e desapareceu na neve. E depois disso eu não dormi por dois noites." Seu próximo encontro ocorre apenas dez anos depois. Nikolai decide se juntar ao exército branco, acreditando que a verdade está do lado deles. Uma conversa com o tio Vitaly mostra ao jovem que nesta guerra cada lado se considera certo, mas isso não o incomoda. Ele ainda vai lutar pelos brancos, "já que estão derrotados". Ao mesmo tempo, o tio Vitaly, oficial de carreira, um homem "com ideias quase feudais sobre honra e lei", acredita que a verdade está do lado dos vermelhos. Nikolai se despede da mãe com toda a crueldade de seus dezesseis anos e parte para a luta - "sem convicção, sem entusiasmo, apenas pelo desejo de ver e entender de repente coisas tão novas na guerra" que, talvez, o regenerem . O serviço em um trem blindado, a covardia e a coragem dos que o cercam, a difícil vida militar - tudo isso envolve Nikolai até a própria derrota do exército. Ele próprio está protegido dos perigos ameaçadores por uma espécie de surdez, a incapacidade de uma resposta espiritual imediata ao que lhe acontece. Uma vez a bordo do navio e olhando para Feodosia em chamas, Nikolai se lembra de Claire. E pensamentos sobre ela novamente preenchem sua imaginação, milhares de conversas e situações imaginárias fervilham em sua cabeça, substituídas por novas. Ecos e imagens de sua vida anterior não atingem este mundo imaginário, como se esbarrasse em uma parede de ar invisível, "mas tão intransponível quanto aquela barreira de fogo atrás da qual jazia a neve e soavam os sinais da Rússia da última noite". Enquanto navegava no Mar Negro, Nikolai vê fotos de portos japoneses distantes, as praias de Bornéu e Sumatra - ecos das histórias de seu pai. Ao som do sino do navio, o navio se aproxima de Constantinopla, e Nikolai está completamente absorto na expectativa de um futuro encontro com Claire. "Navegamos na névoa do mar até uma cidade invisível; abismos aéreos se abriram atrás de nós; e no silêncio úmido dessa viagem, o sino ocasionalmente tocava - e o som que invariavelmente nos acompanhava, apenas o som do sino unido em seu lenta transparência as bordas de fogo e água que me separaram da Rússia , com balbuciar e se tornar realidade, com um lindo sonho sobre Claire ... " V. S. Kulagina-Yartseva Fantasma de Alexander Wolf Romano (1947-1948) A lembrança mais vívida e dolorosa do herói do romance (no futuro o chamaremos assim - um herói, porque o narrador, um jovem jornalista, um emigrante russo em Paris, não tem nome, o romance é escrito no primeira pessoa) - uma memória do que aconteceu durante o assassinato da guerra civil. Certa vez, no verão, no sul da Rússia, após o fim da batalha, o herói cavalga uma égua negra por uma estrada deserta e, acima de tudo, quer dormir. Em uma das curvas da estrada, o cavalo cai pesadamente e instantaneamente a todo galope. Levantando-se, o herói vê um cavaleiro se aproximando dele em um enorme cavalo branco. O cavaleiro joga o rifle no ombro. O herói não tem rifle há muito tempo, mas há um revólver, que ele mal tira de um coldre novo e apertado e atira. O cavaleiro cai. O herói dificilmente se aproxima dele. Este homem - loiro, vinte e dois ou vinte e três anos - está claramente morrendo, sangue borbulhando em seus lábios. Ele abre os olhos nublados, não diz uma palavra e depois os fecha novamente. Uma rajada de vento traz o barulho de vários cavalos ao herói. Sentindo o perigo, ele sai rapidamente no garanhão dos mortos. Poucos dias antes de deixar a Rússia, o herói vende o garanhão, joga o revólver no mar e de todo o episódio guarda apenas uma lembrança dolorosa. Alguns anos depois, quando já morava há muito tempo em Paris, ele se deparou com uma coleção de histórias de um autor inglês, cujo nome - Alexander Wolf - era completamente desconhecido. A história "Aventura na estepe" atinge o herói. Começa com um elogio ao garanhão branco ("Ele era tão bom que gostaria de compará-lo com um daqueles cavalos de que fala o Apocalipse"). Segue-se então uma descrição da cena vivida pelo herói: um dia insuportavelmente quente, uma estrada sinuosa, um cavaleiro em uma égua negra que caiu com ela. O garanhão branco continuou a caminhar em direção ao local onde, como escreveu o autor, um homem com um revólver estava parado com uma imobilidade incompreensível. Então o autor parou o passo rápido do cavalo e colocou o rifle no ombro, mas de repente sentiu uma dor mortal em seu corpo e uma escuridão quente em seus olhos. Em seu delírio moribundo, ele sentiu que alguém estava parado sobre ele, ele abriu os olhos para ver sua morte. Para sua surpresa, um menino de cerca de quinze anos estava curvado sobre ele, com um rosto pálido e cansado e olhos distantes, talvez sonolentos. Então o menino faleceu, e o autor novamente perdeu a consciência e não voltou a si até muitos dias depois no hospital. “O fato de ele ter me batido”, escreveu Alexander Wolf, “provavelmente foi um acidente, mas, é claro, eu seria a última pessoa a censurá-lo por isso”. O herói percebe que o autor do livro, Alexander Wolf, é o homem que ele atirou. O que ainda não está claro é como ele poderia se tornar um escritor inglês. O herói quer ver o Lobo. Uma vez em Londres, ele procura o diretor da editora que publicou o livro, mas acontece que Wolf não está na Inglaterra. Em Paris, o herói tem que relatar a final do Campeonato Mundial de Boxe. Uma jovem desconhecida pede para levá-la ao jogo e, percebe o herói, tal apelo a um estranho não é típico dela. A mulher acaba sendo a compatriota do herói. Seu conhecimento continua. Elena Nikolaevna - esse é o nome da mulher - ficou viúva recentemente, seu marido era americano, ela mesma morou algum tempo em Londres. Eles se tornam amantes, o sentimento por Elena transforma o mundo para o herói - "tudo me parecia mudado e diferente, como uma floresta depois da chuva". Mas algo em Elena permanece fechado para o herói, e ele está convencido de que "algum tipo de sombra caiu sobre um certo período de sua vida". Um dia ela conta a ele como, enquanto visitava amigos em Londres, ela conheceu um homem que logo se tornou seu amante. Este homem era inteligente, educado, abriu-lhe todo um mundo que ela não conhecia, e "em tudo isso havia um toque de desespero frio e calmo", ao qual ela não deixava de resistir internamente. "As melhores e mais belas coisas perderam o encanto assim que ele as tocou." Mas sua atração era irresistível. No longo caminho até a morte, ele foi sustentado pelo uso de morfina. Ele tentou acostumar Elena Nikolaevna à morfina, mas não conseguiu. A influência desse homem sobre ela era enorme: o que lhe parecia importante e essencial era irresistível e, como lhe parecia, perdeu irremediavelmente seu valor. Com um último esforço de vontade, ela arrumou suas coisas e partiu para Paris. Mas antes disso, Elena fez tudo o que pôde para trazê-lo de volta ao normal. Na última conversa com ela, ele disse que ela nunca mais seria a mesma de antes, porque era improvável e porque ele não permitiria. Deixando-o, Elena estava convencida de que ele estava certo em muitos aspectos. Ela foi envenenada por sua proximidade e só agora está começando a sentir que talvez isso não seja irrevogável. Em um restaurante russo, o herói encontra seu conhecido, Vladimir Petrovich Voznesensky, que já havia lhe contado sobre Alexander Wolf (em particular, que sua amante, a cigana Marina, havia ido para Wolf). Voznesensky apresenta o herói à pessoa sentada ao lado dele; Acontece que este é Alexander Wolf. O herói, tendo visto Lobo no dia seguinte, conta sua parte da história descrita na história. A conversa é interrompida pela chegada de Voznesensky, e Lobo e o herói se reencontram. Wolf menciona o propósito de sua chegada a Paris - é "a solução de um problema psicológico complexo". Analisando suas impressões após o encontro com Lobo, o herói entende que Lobo traz consigo a morte ou vai em direção a ela, personificando um movimento cego. O herói, tendo escrito um artigo sobre a morte repentina e dramática de um ladrão parisiense, "Curly Pierrot", com quem era familiar, sente saudade e depressão. A única pessoa que ele quer ver é Elena. E, sem esperar pelas quatro horas, quando ela prometeu ir até ele, ele mesmo vai até ela, abre a porta com a chave e ouve vozes altas do quarto dela. Então o grito terrível de Elena é ouvido: "Nunca, você ouve, nunca!" - e ouve-se o som de vidro quebrado e um tiro. Puxando um revólver, o herói corre para a sala, vê Elena e um homem com uma arma apontada para ela e atira nele sem mirar. Ele vê sangue no vestido branco de Elena - ela está ferida no ombro esquerdo. Então ele se inclina sobre o homem caído e - "o tempo girou e desapareceu" - vê os olhos mortos de Alexander Wolf à sua frente. V. S. Kulagina-Yartseva Arkady Petrovich Gaidar (1904-1941) Timur e sua equipe Conto (1940) O coronel Aleksandrov está na frente há três meses. Ele envia um telegrama para suas filhas em Moscou, convidando-as a passar o resto do verão no país. A mais velha, Olga, de dezoito anos, vai lá com as coisas, deixando Zhenya, de treze anos, para limpar o apartamento. Olga estuda engenharia, toca música, canta, é uma garota rígida e séria. Na dacha, Olga conhece um jovem engenheiro, Georgy Garayev. Ela espera até tarde por Zhenya, mas sua irmã ainda não está lá. E Zhenya nesta época, tendo chegado a uma aldeia dacha, em busca de correspondência para enviar um telegrama ao pai, acidentalmente entra na dacha vazia de alguém, e o cachorro não a deixa voltar. Zhenya adormece. Ao acordar na manhã seguinte, ele vê que não há cachorro e ao lado dele está uma nota encorajadora de um desconhecido Timur. Tendo encontrado um revólver falso, Zhenya brinca com ele. Um tiro em branco que quebrou um espelho a assusta, ela foge, deixando a chave do apartamento em Moscou e o telegrama em casa. Zhenya vai até a irmã e já prevê sua ira, mas de repente uma garota traz para ela uma chave e um recibo de um telegrama enviado com uma nota do mesmo Timur. Zhenya sobe em um velho celeiro, de pé nas profundezas do jardim. Lá ela encontra um volante e começa a girá-lo. E do volante há fios de corda. Zhenya, sem saber, está dando sinais para alguém! O celeiro está cheio de muitos meninos. Eles querem derrotar Zhenya, que invadiu sua sede sem a menor cerimônia. Mas o comandante os impede. Este é o mesmo Timur (ele é sobrinho de Georgy Garayev). Ele convida Zhenya para ficar e ouvir o que os caras estão fazendo. Acontece que eles ajudam as pessoas, especialmente as famílias dos soldados do Exército Vermelho. Mas eles fazem tudo isso em segredo dos adultos. Os meninos decidem "tomar um cuidado especial" com Mishka Kvakin e sua gangue, que escala os jardins de outras pessoas e rouba maçãs. Olga acha que Timur é um valentão e proíbe Zhenya de sair com ele. Zhenya não pode explicar nada: significaria divulgar um segredo. De madrugada, os caras da equipe de Timur enchem o barril da velha leiteira com água. Em seguida, eles colocam lenha em uma pilha de lenha para outra velha - a avó da animada garota Nyurka, eles encontram sua cabra desaparecida. E Zhenya brinca com a filhinha do tenente Pavlov, que foi morto recentemente na fronteira. Os Timurites fazem um ultimato a Mishka Kvakin. Ordenam-lhe que venha acompanhado de uma assistente, a Figura, e traga uma lista dos membros da quadrilha. Geika e Kolya Kolokolchikov carregam o ultimato. E quando eles vêm para uma resposta, os Kvakinans os trancam na antiga capela. Georgy Garaev monta Olga em uma motocicleta. Ele, como Olga, está envolvido em cantar: ele interpreta um velho partidário na ópera. Sua maquiagem "severa e terrível" assusta qualquer um, e o curinga Georgy costuma usar isso (ele possuía o revólver falso). Os Timurites conseguem libertar Geika e Kolya e bloquear Figure em seu lugar. Eles emboscam a gangue Kvakin, trancam todos em uma barraca na praça do mercado e penduram um pôster na barraca dizendo que os "cativos" são ladrões de maçã. Há uma festa barulhenta no parque. George foi convidado a cantar. Olga concordou em acompanhá-lo no acordeão. Após a apresentação, Olga encontra Timur e Zhenya caminhando no parque. A irmã mais velha zangada acusa Timur de colocar Zhenya contra ela, ela também está zangada com George: por que ele não admitiu antes que Timur é seu sobrinho? George, por sua vez, proíbe Timur de se comunicar com Zhenya. Olga, para dar uma lição a Zhenya, parte para Moscou. Lá ela recebe um telegrama: seu pai estará em Moscou à noite. Ele vem apenas por três horas para ver suas filhas. E uma amiga chega à dacha de Zhenya - a viúva do tenente Pavlov. Ela precisa ir com urgência a Moscou para encontrar sua mãe e deixa sua filhinha para passar a noite com Zhenya. A menina adormece e Zhenya vai jogar vôlei. Enquanto isso, chegam telegramas de seu pai e de Olga. Zhenya percebe os telegramas apenas tarde da noite. Mas ela não tem ninguém para deixar a garota, e o último trem já partiu. Então Zhenya envia um sinal para Timur e conta a ele sobre seu problema. Timur instrui Kolya Kolokolchikov a proteger a garota adormecida - para isso, ele deve contar tudo ao avô de Kolya. Ele aprova as ações dos meninos. O próprio Timur leva Zhenya de motocicleta para a cidade (não há a quem pedir permissão, seu tio está em Moscou). O pai está chateado por nunca ter conseguido ver Zhenya. E quando já está chegando a hora das três, Zhenya e Timur aparecem de repente. Os minutos voam rapidamente - o coronel Alexandrov tem que ir para a frente. George não encontra um sobrinho ou uma motocicleta no país e decide enviar Timur para sua mãe, mas então chega Timur, e com ele Zhenya e Olga. Eles explicam tudo. George recebe uma convocação. Na forma de capitão de tropas de tanques, ele vem até Olga para se despedir. Zhenya transmite um "sinal de chamada geral", todos os meninos da equipe Timurov vêm correndo. Todos vão ver George juntos. Olga toca acordeão. Jorge sai. Olga diz ao entristecido Timur: "Você sempre pensou nas pessoas, e elas vão retribuir o mesmo." O. V. Butkova Nikolai Alekseevich Ostrovsky (1904-1936) Como aço foi temperado Romano (1932-1934) O romance autobiográfico de Nikolai Ostrovsky é dividido em duas partes, cada uma contendo nove capítulos: infância, adolescência e juventude; então anos maduros e doença. Por um ato indigno (ele derramou makhra na massa para o padre), o filho do cozinheiro, Pavka Korchagin, é expulso da escola e entra "no povo". "O menino olhou para as profundezas da vida, no fundo, no poço, e mofo, umidade do pântano cheirava a ele, ávido por tudo novo, desconhecido." Quando a notícia impressionante de “o czar foi expulso” explodiu em sua pequena cidade como um turbilhão, Pavel não teve tempo para pensar em estudar, ele trabalha duro e, como um menino, sem hesitar, esconde sua arma apesar da proibição dos chefes dos alemães de repente surgindo. Quando a província é inundada por uma avalanche de gangues de Petliura, ele se torna testemunha de muitos pogroms judeus, terminando em assassinatos brutais. Raiva e indignação muitas vezes dominam o jovem temerário, e ele não pode deixar de ajudar o marinheiro Zhukhrai, amigo de seu irmão Artem, que trabalhava no depósito. O marinheiro conversou gentilmente com Pavel mais de uma vez: “Você, Pavlusha, tem tudo para ser um bom lutador pela causa do trabalho, só que agora você é muito jovem e tem um conceito muito fraco da luta de classes. Eu, irmão, vou falar sobre a estrada real "Porque eu sei que você vai ser bom. Eu não gosto do sossego e do presunçoso. Agora um incêndio começou em toda a terra. Os escravos se levantaram e a velha vida deve ser posta à prova Mas para isso precisamos de rapazes corajosos, não maricas, mas pessoas de uma raça forte, que antes de uma luta, ele não suba nas fendas, como uma barata, mas bata sem piedade. Sabendo lutar, o forte e musculoso Pavka Korchagin salva Zhukhrai da escolta, pelo qual Petliurists o prendem em uma denúncia. Pavka não estava familiarizado com o medo de um habitante proteger seus pertences (ele não tinha nada), mas o medo humano comum o agarrou com uma mão gelada, especialmente quando ouviu de sua escolta: "Por que carregá-lo, senhor corneta? volta, e acabou". Pavka estava com medo. No entanto, Pavka consegue escapar e se esconde com uma garota que conhece, Tonya, por quem está apaixonado. Infelizmente, ela é uma intelectual da "classe rica": a filha de um silvicultor. Tendo passado o primeiro batismo de fogo nas batalhas da guerra civil, Pavel retorna à cidade onde a organização Komsomol foi criada e se torna seu membro ativo. Uma tentativa de arrastar Tonya para esta organização falha. A garota está pronta para obedecê-lo, mas não completamente. Vestida demais, ela vem à primeira reunião do Komsomol, e é difícil para ele vê-la entre as túnicas e blusas desbotadas. O individualismo barato de Tony torna-se insuportável para Pavel. A necessidade de uma pausa era clara para ambos... A intransigência de Pavel o leva à Cheka, especialmente na província que é chefiada por Zhukhrai. No entanto, o trabalho da KGB é muito destrutivo para os nervos de Pavel, suas dores de concussão se tornam mais frequentes, ele muitas vezes perde a consciência e, após uma breve pausa em sua cidade natal, Pavel vai para Kyiv, onde também acaba no Departamento Especial sob a liderança do camarada Segal. A segunda parte do romance abre com a descrição de uma viagem a uma conferência governamental com Rita Ustinovich, Korchagin é designado a ela como assistentes e guarda-costas. Pegando emprestado uma "jaqueta de couro" de Rita, ele se espreme na carruagem e depois arrasta uma jovem pela janela. "Para ele, Rita era inviolável. Ego era seu amigo e camarada de propósito, seu instrutor político, e ainda assim ela era uma mulher. Ele sentiu isso pela primeira vez na ponte, e por isso estava tão animado com seu abraço. Pavel sentiu uma respiração profunda e uniforme, em algum lugar muito perto de seus lábios. Da proximidade nasceu um desejo irresistível de encontrar esses lábios. Forçando sua vontade, ele suprimiu esse desejo. Incapaz de controlar seus sentimentos, Pavel Korchagin se recusa a se encontrar com Rita Ustinovich, que está lhe ensinando alfabetização política. Pensamentos sobre o pessoal são deixados de lado na mente de um jovem ainda mais quando ele participa da construção de uma ferrovia de bitola estreita. A temporada é difícil - no inverno, os integrantes do Komsomol trabalham em quatro turnos, sem ter tempo para descansar. O trabalho é atrasado por ataques de bandidos. Não há nada para alimentar os membros do Komsomol, também não há roupas e sapatos. O trabalho com toda a força termina com uma doença grave. Pavel cai, acometido de tifo. Seus amigos mais próximos, Zhukhrai e Ustinovich, não tendo informações sobre ele, pensam que ele está morto. No entanto, após a doença, Pavel está de volta às fileiras. Como operário, regressa às oficinas, onde não só trabalha arduamente, como também põe as coisas em ordem, obrigando os membros do Komsomol a lavar e limpar a oficina, para grande espanto dos seus superiores. Na cidade e em toda a Ucrânia, a luta de classes continua, os chekistas capturam os inimigos da revolução e reprimem os ataques de bandidos. O jovem membro do Komsomol Korchagin faz muitas boas ações, defendendo seus camaradas nas reuniões da célula e seus amigos do partido nas ruas escuras. "O mais precioso para uma pessoa é a vida. É dado a ela uma vez, e você precisa vivê-la de forma que não seja terrivelmente doloroso pelos anos vividos sem rumo, para que a vergonha de um passado mesquinho e mesquinho não queima, e para que, morrendo, ele pudesse dizer: toda a vida "Todas as forças foram dadas para a coisa mais linda do mundo - a luta pela libertação da humanidade. E devemos nos apressar para viver. Afinal, um absurdo uma doença ou algum acidente trágico pode interrompê-lo." Tendo testemunhado muitas mortes e se matando, Pavka valorizava cada dia que passava, aceitando ordens do partido e ordens estatutárias como diretrizes responsáveis de seu ser. Como propagandista, ele também participa da derrota da "oposição operária", chamando o comportamento de seu próprio irmão de "pequeno-burguês", e ainda mais em ataques verbais aos trotskistas que ousaram se opor ao partido. Eles não querem ouvi-lo e, afinal, o camarada Lenin apontou que devemos apostar na juventude. Quando se soube em Shepetovka que Lenin havia morrido, milhares de trabalhadores se tornaram bolcheviques. O respeito dos membros do partido empurrou Pavel muito à frente, e um dia ele se viu no Teatro Bolshoi ao lado de Rita Ustinovich, membro do Comitê Central, que ficou surpresa ao saber que Pavel estava vivo. Pavel diz que a amava como um Gadfly, um homem de coragem e resistência infinita. Mas Rita já tem um amigo e uma filha de três anos, e Pavel está doente, e ele é enviado ao sanatório do Comitê Central, cuidadosamente examinado. No entanto, uma doença grave, que levou à imobilidade completa, progride. Nenhum novo melhor sanatório e hospital é capaz de salvá-lo. Com o pensamento de que "é necessário permanecer nas fileiras", Korchagin começa a escrever. Ao lado dele estão mulheres boas e gentis: primeiro Dora Rodkina, depois Taya Kyutsam. "Ele viveu seus vinte e quatro anos bem, ele viveu mal? Rememorando sua memória ano após ano, Pavel verificou sua vida como um juiz imparcial e decidiu com profunda satisfação que a vida não foi vivida tão mal... Mais importante ainda, ele não dormiu durante os dias quentes, encontrou seu lugar na luta de ferro pelo poder, e na bandeira carmesim da revolução também há algumas gotas de seu sangue. O. V. Timasheva Mikhail Alexandrovich Sholokhov (1905-1984) Quiet Don Romano (1928-1940) No final da penúltima campanha turca, o cossaco Prokofy Melekhov trouxe para casa, para a aldeia de Veshenskaya, uma turca cativa. Do casamento deles nasceu um filho, chamado Panteley, tão moreno e de olhos negros quanto a mãe. Posteriormente, Pantelei Prokofievich assumiu o arranjo da economia e expandiu significativamente sua terra. Ele se casou com uma mulher cossaca chamada Vasilisa Ilyinichna, e desde então o sangue turco começou a cruzar com o cossaco. Assim, o filho mais velho de Panteley Prokofievich, Petro, foi para sua mãe: ele era baixo, nariz arrebitado e cabelos louros; e o mais novo, Grigory, lembrava mais o pai: o mesmo moreno, nariz adunco, extraordinariamente bonito, com a mesma disposição frenética. Além deles, a família Melekhov consistia no favorito de seu pai, Dunyashka, e na esposa de Peter, Daria. ... No início da manhã, Pantelei Prokofievich convida Grigory para pescar, durante a qual ele exige que seu filho deixe Aksinya Astakhova, esposa do vizinho de Stepan, Melekhovsky. Grigory e seu amigo Mitka Korshunov vão vender a carpa capturada ao rico comerciante Mokhov e conhecer sua filha Elizabeth. Petro e Stepan partem para os acampamentos para coletar, enquanto Grigory continua flertando com Aksinya. ... Quando Aksinya tinha dezesseis anos, ela foi estuprada por seu próprio pai, que foi morto pela mãe e pelo irmão da menina. Um ano depois, ela foi dada em casamento a Stepan Astakhov, que, não perdoando a "ofensa", começou a bater em Aksinya e passear pelo zhalmerki. Portanto, quando Grishka Melekhov começou a mostrar interesse por ela, Aksinya, que não conhecia o amor, para seu horror, teve um sentimento recíproco. Logo ela converge com Gregory. Os amantes não escondem seu relacionamento, e tudo se torna conhecido tanto por Panteley Prokofievich quanto por Stepan. Ele, tendo retornado, começa a espancar brutalmente Aksinya, e seu pai decide rapidamente casar Grigory com Natalya, irmã de Mitka Korshunov. Stepan Astakhov, tendo lutado com os irmãos Melekhov, torna-se seu inimigo jurado. Aksinya tenta, mas não consegue suprimir seus sentimentos por Grigory. O namoro de Panteley Prokofievich dá resultados positivos, pois Natalya Korshunova se apaixona por Grigory. Ele, por sua vez, oferece Aksinya para terminar seu relacionamento. Grigory se casa com Natalia sem sentir nada por ela. Mitka Korshunov leva Elizaveta Mokhova para pescar e a estupra lá. Rumores sujos começam a se espalhar pela fazenda, e Mitka vai cortejar Elizabeth. Mas a garota o recusa, e Sergei Platonovich Mokhov solta os cães em Korshunov. Grigory percebe que seus sentimentos por Aksinya não morreram. Ela se reconcilia externamente com o marido, mas continua a amar Gregory. Fedot Bodovskov encontra Shtokman. Tom consegue parar a luta no moinho, durante a qual Mitka Korshunov derrota o comerciante Mokhov. Durante o interrogatório do investigador, Shtokman diz que em 1907 estava na prisão "por motins" e cumpria uma ligação. Grigory confessa a Natalya que não a ama. Durante uma viagem para o mato, os irmãos Melekhov conhecem Aksinya. A conexão de Aksinya com Grigory é renovada. Jack, Khristonya, Ivan Alekseevich Kotlyarov e Mishka Koshevoy vêm a Shtokman para leituras sobre a história dos cossacos do Don. Grigory e Mitka Korshunov prestam juramento. Natalia decide voltar a morar com os pais. Há uma briga entre Grigory e Panteley Prokofievich, após a qual Grigory sai de casa. No mercador Mokhov, ele conhece o centurião Yevgeny Listnitsky e aceita uma oferta para trabalhar como cocheiro em sua propriedade Yagodnoye. Aksinya é contratado como cozinheiro para jardineiros e trabalhadores sazonais. Aksinya e Grigory saem da fazenda e Natalya volta para seus pais. Desde os primeiros dias, Listnitsky começa a mostrar interesse em Aksinya. Valet e Ivan Alekseevich continuam a visitar Shtokman, que lhes fala sobre a luta dos estados capitalistas por mercados e colônias como a principal razão para a guerra mundial iminente. Na Páscoa, Natalya, exausta pela humilhação de sua posição, tenta o suicídio. Aksinya confessa a Grigory que está esperando um filho dele. Petro vem visitar seu irmão. Aksinya implora a Grigory que a leve com ele para a roça e dá à luz uma menina a caminho de casa. Gregory é convocado para o treinamento militar; Pantelei Prokofievich inesperadamente vem até ele e o traz "à direita". Gregory parte para um serviço de quatro anos; no caminho, seu pai informa que Natalya sobreviveu, embora continuasse aleijada, e pergunta se Grigory vai morar com ela quando voltar. Na comissão médica, eles querem inscrever Gregory nos guardas, mas devido a dados externos não padronizados ("Caneca de gangster ... Muito selvagem"), eles são inscritos no Décimo Segundo Regimento Cossaco do exército. No primeiro dia, Grigory começa a brigar com seus superiores. Natalia volta a morar com os Melekhovs. Ela ainda espera pelo retorno de Gregory à família. Dunyashka começa a ir aos jogos e conta a Natalya sobre seu relacionamento com Mishka Koshev. Um investigador chega à aldeia e prende Shtokman; durante uma busca, é encontrada literatura ilegal sobre ele. Durante o interrogatório, verifica-se que Shtokman é membro do RSDLP. Ele é levado de Veshenskaya. O regimento de Gregory fica na propriedade Radziwillovo. Observando os oficiais, Grigory sente uma parede invisível entre ele e eles; esse sentimento é reforçado pelo incidente com Prokhor Zykov, que foi espancado por um sargento-mor durante um exercício. Antes do início da primavera, os cossacos, brutalizados pelo tédio, estupraram Franya, a jovem empregada do gerente, com todo o pelotão; Gregory, que corre em seu auxílio, é amarrado e jogado no estábulo, prometendo matar se ele deixar escapar. A guerra começa e os cossacos são levados para a fronteira russo-austríaca. Em sua primeira batalha, Gregory mata um homem, e a imagem do austríaco hackeado perturba sua consciência. O regimento de Gregory, retirado da linha de batalha, recebe reforços do Don. Grigory conhece seu irmão, Mishka Koshevoy, Anikushka e Stepan Astakhov. Em conversa com Peter, ele admite que está com saudades de casa e atormentado por um assassinato forçado. Petro aconselha a tomar cuidado com Stepan, que prometeu matar Gregory na primeira batalha. Grigory encontra um diário do cossaco assassinado, que descreve o caso deste último com a caída Elizaveta Mokhova. Um cossaco apelidado de Chubaty entra no pelotão de Grigory; zombando dos sentimentos de Grigory, ele diz que é sagrado matar um inimigo em batalha. Gregory está gravemente ferido na cabeça. Coberto por um impulso patriótico, Yevgeny Listnitsky parte para o exército para comandar um pelotão. Podsaul Kalmykov aconselha-o a conhecer o voluntário Ilya Bunchuk. Os Melekhovs recebem a notícia da morte de Grigory e, doze dias depois, pela carta de Peter, descobre-se que Grigory está vivo, além disso, ele recebeu a Cruz de São Jorge por salvar um oficial ferido e promovido a oficial subalterno. Tendo recebido uma carta de Grigory, onde ele lhe envia "uma reverência e o mais baixo respeito", Natalya decide ir a Yagodnoye, para implorar a Aksinya que devolva seu marido. Na véspera da próxima ofensiva, um projétil atinge a casa onde Prokhor Zykov, Chubaty e Grigory estão hospedados. Grigory, ferido no olho, é enviado para um hospital em Moscou. Tanya, filha de Gregory e Aksinya, adoece com escarlatina e logo morre. Aksinya converge com Listnitsky, que chegou de licença devido a uma lesão. Garanzha, vizinho de Grigory na enfermaria do hospital, em conversas com o cossaco, fala com desdém do sistema autocrático e revela as verdadeiras causas da guerra. Grigory sente com horror que todas as suas idéias anteriores sobre o czar, a pátria e sobre seu dever militar cossaco estão desmoronando. Gregory é transferido para o hospital em Tverskaya, para curar a ferida aberta; lá, uma pessoa da família imperial visita sua câmara. Por comportamento desrespeitoso na presença do convidado mais importante, Gregory é privado de comida por três dias e depois mandado para casa. Grigory vai para Yagodnoye. Do cavalariço do avô de Sasha, ele aprende sobre a conexão de Aksinya com Listnitsky. Grigory bate no centurião com um chicote e, deixando Aksinya, volta para sua família, para Natalya. Tendo subido ao posto de oficial, Bunchuk faz propaganda bolchevique entre as tropas. Listnitsky o denuncia, Bunchuk deserta. Na frente, Ivan Alekseevich encontra Jack; Acontece que Shtokman está na Sibéria. Grigory lembra como salvou a vida de Stepan Astakhov na batalha, que, no entanto, não os reconciliou. Aos poucos, Grigory começa a desenvolver relações amistosas com Chubaty, que tende a negar a guerra. Juntamente com ele e Mishka Koshev, Grigory participa da "prisão" da sopa de repolho com vermes e os leva ao centésimo comandante. No outono, Natalia dá à luz gêmeos. Durante a próxima ofensiva, Grigory é ferido no braço. Rumores chegam a Peter sobre a infidelidade de Daria, que coabitava com Stepan Astakhov. Ferido no campo de batalha, Stepan desaparece e Petro decide arrancar o olho de Daria para que ninguém mais a cobice. Por sua vez, Pantelei Prokofievich toma medidas para controlar a nora, mas isso não leva a nada de bom. A Revolução de Fevereiro desperta uma ansiedade contida entre os cossacos. Listnitsky conta ao comerciante Mokhov que, como resultado da propaganda bolchevique, os soldados se transformaram em gangues de criminosos, desenfreados e selvagens, e os próprios bolcheviques são "piores que o bacilo da cólera". O comandante da brigada, onde serve Petro Melekhov, insta os cossacos a ficarem longe da agitação que começou. Esperando um fim rápido da guerra, os cossacos juram lealdade ao Governo Provisório. Eles atendem à ordem de voltar para a frente com um murmúrio aberto. Daria vem à frente para ver Peter. Listnitsky é designado para um regimento pró-monarquista; logo, em conexão com os eventos de julho, ele foi enviado a Petrogrado. Kornilov torna-se comandante supremo; oficiais depositam suas esperanças nele para salvar a Rússia, os cossacos "desmoronam". Ivan Alekseevich dá um golpe em seu regimento e é nomeado centurião; ele se recusa a ir para Petrogrado. Bunchuk chega à frente para agitar os bolcheviques e se depara com Kalmykov. O desertor prende Kalmykov para ser baleado mais tarde. Em Petrogrado, Listnitsky testemunha o golpe bolchevique. Tendo recebido a notícia da mudança de poder, os cossacos voltam para casa. Ivan Alekseevich, Mitka Korshunov, Prokhor Zykov e depois deles Petro Melekhov, que havia fugido do regimento bolchevique, voltaram para a aldeia. Sabe-se que Grigory passou para o lado dos bolcheviques, já no posto de oficial de pelotão. Após o golpe, ele recebe a nomeação de comandante de cem. Gregory cai sob a influência de seu colega Efim Izvarin, que defende a total autonomia da região de Don Cossack. Izvarin explica a Grigory que a única coisa que os bolcheviques têm em comum com os cossacos é que os bolcheviques são pela paz e os cossacos há muito estão cansados de lutar. Mas seus caminhos se separarão assim que a guerra terminar e os bolcheviques estenderem as mãos para as possessões cossacas. Em XNUMX de novembro, Grigory conheceu Podtelkov. Bunchuk parte para Rostov, onde recebe a tarefa de organizar uma equipe de metralhadoras. Os metralhadores enviam Anna Pogudko até ele. Ivan Alekseevich e Khristonya vão ao congresso de veteranos e encontram Grigory lá. Podtelkov é eleito presidente e Krivoshlykov - secretário do Comitê Revolucionário Militar Cossaco, que se declarou o governo do Don. Outro candidato ao poder sobre os cossacos é o ataman do Círculo Militar Kaledin. O destacamento de Chernetsov quebra as forças dos Guardas Vermelhos. Gregory, à frente de duzentos, apoiado pelos metralhadores de Bunchuk, vai para a batalha e recebe outro ferimento (na perna). Chernetsov, junto com quatro dúzias de jovens oficiais, foi capturado. Todos foram brutalmente mortos por ordem de Podtelkov, apesar da oposição de Grigory e Golubov. Pantelei Prokofievich traz o ferido Grigory para casa. Seu pai e irmão desaprovam suas opiniões bolcheviques; O próprio Gregory, após o massacre de Chernetsov, está passando por uma crise espiritual. Chega a notícia do suicídio de Kaledin. Bunchuk se recupera de tifo; começa seu romance com Anna, que cuidou dele durante sua doença. Listnitsky deixa Rostov junto com os Kornilovites. Golubov e Bunchuk prendem os líderes do Círculo Militar. Bunchuk é nomeado comandante do Tribunal Revolucionário e começa a atirar ativamente nos "contra-revolucionários". Jack chama os cossacos para resgatar as unidades da Guarda Vermelha, mas ele convence apenas Koshevoy; Grigory, Khristonya e Ivan Alekseevich recusam. Em conexão com o ataque dos bolcheviques na aldeia de Migulinskaya, uma reunião cossaca é realizada no Maidan. Um centurião visitante agita os cossacos para formar um destacamento para lutar contra os vermelhos e proteger Veshki. Miron Grigoryevich Korshunov, pai de Natalya e Mitka, é eleito ataman. O centurião oferece Gregory para o cargo de comandante, mas ele se lembra do passado da Guarda Vermelha e Peter é nomeado. Prokhor Zykov, Mitka, Khristonya e outros cossacos estão inscritos no regimento. No entanto, eles estão convencidos de que não haverá guerra. Juntamente com todos, Grigory se opõe a Podtelkov. Anna morre em batalha. Podtelkov negocia os termos da rendição, aos quais Bunchuk se opõe. Os prisioneiros são condenados à morte, Podtelkov e Krivoshlykov - à forca. Mitka, que se ofereceu para o pelotão de fuzilamento, mata Bunchuk. Antes da execução, Podtelkov acusa Gregory de traição, em resposta, Gregory relembra o massacre do destacamento de Chernetsov. O urso de Koshevoy e Jack está sendo capturado pelos cossacos; Knave é morto e Mishka, na esperança de correção, é condenado à punição com chicotes. Abril de 1918 Uma guerra civil está acontecendo no Don. Pantelei Prokofievich e Miron Korshunov são eleitos delegados do Círculo Militar; O general Krasnov se torna o ataman do exército. Petro Melekhov lidera cem contra os Reds. Em conversa com Grigory, ele tenta saber o humor do irmão, saber se ele vai voltar para os Reds. Em vez de ser enviado para o front, Koshevoy é nomeado atar. O braço quebrado de Listnitsky é amputado. Logo ele se casa com a viúva de um amigo falecido e retorna para Yagodnoye. Stepan Astakhov vem do cativeiro alemão; ele vai para Aksinya e a convence a voltar para casa. Por uma atitude humana para com os prisioneiros, Gregory é afastado do comando de cem, ele novamente aceita um pelotão. Panteley Prokofievich chega a Grigory no regimento e está envolvido em saques lá. Durante a retirada, Grigory sai arbitrariamente da frente e volta para casa. Petro corre atrás dele do regimento bolchevique. Os Melekhovs decidem esperar a ofensiva vermelha sem sair da fazenda. Vários soldados do Exército Vermelho vêm ficar com eles, um dos quais começa a procurar uma briga com Grigory. Panteley Prokofievich aleijou os cavalos de Peter e Grigory para que não fossem levados. Red percebe que Grigory é um oficial; após aleijar um guarda vermelho que tentou matá-lo, Grigory foge da fazenda. Ivan Alekseevich é eleito presidente do comitê executivo. Koshevoy - seu vice. Os cossacos entregam suas armas. Rumores estão se espalhando pelo Don sobre a emergência e os tribunais, que estão administrando um julgamento rápido e injusto dos cossacos que serviram com os brancos, e Petro pede a intercessão de Yakov Fomin, chefe do comitê revolucionário distrital. Ivan Alekseevich briga com Grigory, que não quer reconhecer os méritos do poder soviético; Koshevoy se oferece para prender Grigory, mas ele consegue ir para outra aldeia. De acordo com a lista compilada por Koshev, Miron Korshunov, Avdeich Brekh e vários outros velhos estão presos. Shtokman é anunciado em Veshenskaya. A notícia vem sobre a execução dos cossacos. Cedendo à persuasão de Lukinichna, Petro cava fora da vala comum à noite e traz o cadáver de Miron Grigorievich para os Korshunovs. Shtokman aparece na reunião dos cossacos e anuncia que os executados eram inimigos do regime soviético. A lista de execução também inclui Pantelei e Grigory Melekhov e Fedot Bodovskov. Tendo aprendido sobre o retorno de Gregório, os comunistas de Veshensky discutem seu destino futuro; Enquanto isso, Grigory foge novamente e se esconde com parentes. Panteley Prokofyevich, que sobreviveu ao tifo, não pode evitar a prisão. Os tumultos começam em Kazanskaya. Antip Sinilin, filho de Avdeich Brekh, participa do espancamento de Koshevoy; ele, tendo descansado com Stepan Astakhov, está se escondendo da fazenda. Ao saber do início da revolta, Gregory volta para casa. Peter é escolhido como o comandante da cavalaria cem. Derrotados pelos Reds, Petro, Fedot Bodovskov e outros cossacos, enganados pela promessa de salvar suas vidas, se rendem, e Koshevoy, com o apoio silencioso de Ivan Alekseevich, mata Peter; De todos os cossacos que estavam com ele, apenas Stepan Astakhov e Antip Brekhovich conseguiram escapar. Gregory é nomeado comandante do regimento Veshensky e, depois disso, comandante de uma das divisões rebeldes. Vingando a morte de seu irmão, ele para de fazer prisioneiros. Nas batalhas perto de Sviridov e por Karginskaya, seus cossacos destruíram esquadrões da cavalaria vermelha. afastando-se dos pensamentos negros, Grigory começa a beber e andar pelo zhalmerki. Durante outra bebedeira, Medvedev propõe remover Kudinov, o comandante de todas as forças dos rebeldes, e nomear Grigory em seu lugar para continuar a guerra contra os vermelhos e os cadetes; Gregory se recusa. Na batalha perto de Klimovka, ele pessoalmente abateu quatro guardas vermelhos, após o que experimentou um forte ataque nervoso. Tendo partido com seu ordenança Prokhor Zykov para Veshki, Grigory no caminho liberta da prisão os parentes dos cossacos que partiram com os Reds, presos por Kudinov. Natalya fica sabendo das inúmeras infidelidades de seu marido, uma briga ocorre entre eles. Enquanto isso, o regimento Serdobsky, onde Koshevoy, Shtokman e Kotlyarov servem, passa para o lado dos rebeldes com força total; mesmo antes dos tumultos começarem, Shtokman consegue enviar Mishka com um relatório para a sede. Durante uma manifestação espontânea, Shtokman é morto e Ivan Alekseevich, junto com outros comunistas do regimento, é preso. Panteley Prokofievich torna-se testemunha de um encontro casual entre seu filho e Aksinya e, pensando em quem Grigory nasceu em tal homem, chega a uma conclusão lógica. Em Aksinya, um sentimento de longo prazo por Grigory desperta; naquela mesma noite, aproveitando a ausência de Stepan, ela pede a Daria que ligue para seu amado. Sua conexão é renovada. Tendo aprendido sobre a transição para os rebeldes do regimento Serdobsky, Grigory corre para Veshki para salvar Kotlyarov e Mishka e descobrir quem matou Peter. Os cativos, espancados além do reconhecimento, são levados para a fazenda Tatarsky, onde são recebidos pelos parentes dos cossacos que morreram junto com Peter Melekhov, sedentos de vingança. Daria acusa Ivan Alekseevich da morte de seu marido e atira nele, Antip Brekhovich ajuda a acabar com Kotlyarov. Uma hora depois do espancamento dos cativos, Gregory, que havia conduzido seu cavalo até a morte, aparece na fazenda. Concordando em liderar um avanço para o Don, Grigory decide levar Aksinya com ele e deixar Natalya e seus filhos em casa. Vingando pela morte de Ivan Alekseevich e Shtokman, Mishka Koshevoy incendeia as casas do clero e cossacos ricos. Antes de queimar a cabana dos Korshunov, Koshevoy mata o velho avô Grishaka. Pontos de referência começam a ser submetidos a intenso fogo de artilharia. Os Reds estão se preparando para cruzar o Don na área onde as centenas de Gromkovskaya estão localizadas, para onde Grigory vai imediatamente. Logo Prokhor traz Aksinya para ele em Veshki. Para completa surpresa dos cem cossacos de Gromkovskaya, ocupados exclusivamente por aguardente e mulheres, um regimento da Guarda Vermelha está atravessando o Don. Gromkovtsy em pânico corre para Veshenskaya, onde Grigory consegue puxar as centenas de cavalos do regimento Karginsky. Logo ele descobre que os tártaros abandonaram as trincheiras. Tentando deter os fazendeiros, Grigory bate em Khristonya, que está andando a galope desenfreado de camelo, com um chicote; Pantelei Prokofievich, que corre incansavelmente e rapidamente, também entende, a quem Grigory, que não reconhece pelas costas, chama de filho da puta e ameaça matar a golpes. Tendo rapidamente reunido e trazido os camponeses à razão, Grigory ordena que eles se juntem à centena de Semyonov. Os Reds estão na ofensiva; com rajadas de metralhadora, os cossacos os forçam a retornar às suas posições originais. Para horror de Ilyinichna, o falante Mishatka informa ao soldado do Exército Vermelho que entrou na casa que seu pai está no comando de todos os cossacos. No mesmo dia, os encarnados são eliminados de Veshki e Pantelei Prokofievich regressa a casa. Depois de deixar o banquete em homenagem aos Segredos Gerais, Grigory vem visitar Aksinya e encontra apenas Stepan. Voltando para casa, Aksinya bebe de bom grado à saúde de seu amante, e Prokhor, que está procurando por Grigory, vê com espanto que ele está sentado na mesma mesa com Stepan. Ao amanhecer, Gregory chega em casa. Falando com Dunyashka, ele ordena que ela deixe até mesmo os pensamentos de Koshevoy. Grigory experimenta uma onda de ternura sem precedentes por Natalia. No dia seguinte, atormentado por vagos pressentimentos, ele deixa a fazenda. Grigory, junto com seu chefe de gabinete Kopylov, é convocado para uma reunião com o general Fitskhelaurov. Durante a recepção, ocorre uma briga entre Grigory e o general, e este ameaça remover Grigory do comando da divisão, ao qual Grigory declara que obedece apenas a Kudinov e promete, nesse caso, colocar seus cossacos em Fitskhelaurov. Após essa escaramuça, uma estranha indiferença toma posse de Gregory; pela primeira vez em sua vida, ele decide se retirar da participação direta na batalha. Mitka Korshunov chega à fazenda Tatarsky. A crueldade característica dele desde a infância encontrou uma aplicação digna no distanciamento punitivo, e em pouco tempo Mitka subiu ao posto de legista. Em primeiro lugar, tendo visitado suas cinzas nativas, ele vai ficar com os Melekhovs, que recebem cordialmente o hóspede. Depois de fazer perguntas sobre os Koshevs e descobrir que a mãe e os filhos de Mishka permaneceram em casa, Mitka e seus companheiros os matam. Ao saber disso, Pantelei Prokofievich o expulsa do pátio, e Mitka, retornando ao seu destacamento punitivo, vai restaurar a ordem nos assentamentos ucranianos do distrito de Donetsk. Daria vai para a frente entregar munição e volta deprimida. O comandante do Exército Don, General Sidorin, chega à fazenda. Pantelei Prokofievich traz pão e sal para o general e representantes dos aliados, e Daria, entre outras viúvas cossacas, recebe a medalha de São Jorge e lhe entrega quinhentos rublos. Reflete categoricamente todas as tentativas de Panteley Prokofievich de tomar posse do dinheiro recebido "por Peter", embora ela dê a Ilyinichna quarenta rublos por um velório para o falecido. Os velhos suspeitam que Daria vai se casar novamente, mas ela tem uma preocupação diferente em seu coração. Daria confessa a Natalya que durante a viagem contraiu sífilis e, como essa doença é incurável, vai se autotrair. Não querendo sofrer sozinha, ela diz a Natalya que Grigory se reuniu com Aksinya. Pouco depois da retirada dos vermelhos, Gregory é afastado do posto de comandante de divisão e, apesar de seus pedidos para ser enviado para a retaguarda por motivos de saúde, é nomeado centurião do XNUMXº Regimento. As divisões cossacas estão sendo dissolvidas: todo o estado-maior está sendo substituído e os soldados estão reabastecendo os regimentos numerados do Exército do Don. Chegando a um novo local de serviço, Grigory recebe notícias trágicas de casa e, levando Prokhor com ele, vai embora, chocado pela dor que de repente caiu sobre ele. ... Depois de conversar com Daria, Natalya vive como em um sonho. Ela tenta descobrir algo da esposa de Prokhor, mas a astuta se lembra da ordem do marido de "ficar em silêncio, como um morto", e então Natalya vai para Aksinya. Tendo ido com Ilyinihnaya colher melões, Natalya conta tudo à sogra. Uma nuvem negra cobre o céu, um aguaceiro começa e, durante os trovões, a exausta e soluçante Natalya ora a Deus para punir Grigory. Depois de se acalmar um pouco, ela diz a Ilyinichna que ama o marido e não deseja mal a ele, mas não vai mais dar à luz dele: está grávida há três meses e vai procurar a avó Kapitonovna para se livrar do feto. No mesmo dia, Natalya sai furtivamente de casa e só volta à noite, sangrando. Um paramédico chamado com urgência, após examinar Natalia, diz que seu útero está completamente rompido e ela morrerá na hora do almoço. Natalya se despede dos filhos, chateada por não ver Grigory. Ela morre logo depois. Grigory chega no terceiro dia após o funeral de Natalya. À sua maneira, ele amava sua esposa, e agora seu sofrimento é agravado pela culpa por esta morte. Grigory se aproxima dos filhos, mas depois de duas semanas, sem aguentar a angústia, volta para o front. No caminho, ele e Prokhor de vez em quando encontram cossacos carregando carroças com mercadorias saqueadas e desertores: o exército de Don está se decompondo no momento de seu maior sucesso. Pouco depois da partida de Grigory, Daria comete suicídio afogando-se no Don. Ilyinichna proíbe Mishatka de visitar Aksinya, e uma briga ocorre entre as mulheres. Em agosto, Panteley Prokofievich foi chamado para o front; ele deserta duas vezes e finalmente obtém um certificado de incapacidade de andar. Por causa do perigo dos Reds se aproximando de Veshki, os Melekhovs deixam Tatarsky por duas semanas. Os assassinados Christonya e Anikushka são trazidos da frente, seguidos por Grigory, que está com tifo. Tendo se recuperado, ele, junto com Aksinya e Prokhor, deixa a fazenda. No caminho, Aksinya adoece com tifo e Grigory é forçado a deixá-la. Chegando a Belaya Glina no final de janeiro, ele descobre que Pantelei Prokofievich havia morrido de tifo no dia anterior. Depois de enterrar seu pai, o próprio Gregory adoece com febre recorrente e sobrevive apenas graças à devoção e abnegação de Prokhor. Tendo se mudado para Novorossiysk, eles tentam evacuar de barco para a Turquia, mas, vendo a futilidade de suas tentativas, decidem ficar em casa. Aksinya volta para casa; a ansiedade pela vida de Grigory a aproxima dos Melekhovs. Fica sabendo que Stepan partiu para a Crimeia, e logo Prokhor, que perdeu o braço, volta e relata que ele e Grigory entraram na Cavalaria, onde Grigory assumiu o comando do esquadrão. Ilyinichna está ansiosa por seu filho, mas em vez dele, Mishka Koshevoy chega aos Melekhovs; Ilyinichna, que está tentando afastá-lo, encontra a resistência aberta de Dunyashka. Mishka continua a ir até eles, nem um pouco envergonhado pelo fato de suas mãos estarem manchadas com o sangue de Peter, e no final ele atinge seu objetivo: Ilyinichna concorda com seu casamento com Dunyashka e logo morre, nunca esperando o retorno de Grigory . Koshevoy deixa de cuidar da casa, acreditando que o poder soviético ainda está em perigo, principalmente por causa de elementos como Grigory e Prokhor Zykov, sobre os quais Koshevoy informa a este último. Mishka acredita que o serviço de Grigory no Exército Vermelho não apaga sua culpa por participar do movimento branco e, ao voltar para casa, terá que responder pelo levante insurrecional. Logo Mishka foi nomeado presidente do Comitê Revolucionário Veshensky. Ao saber da iminente desmobilização e retorno de Grigory, Dunyashka pergunta ao marido o que espera seu irmão por servir com os cossacos, e Koshevoy responde que eles podem ser fuzilados. Grigory vai para casa com a firme intenção de cuidar da casa e morar perto dos filhos, mas uma conversa com Koshev o convence da impossibilidade de tais planos. Tendo visitado Prokhor, Grigory fica sabendo da revolta que começou na região de Voronezh e entende que isso pode ameaçá-lo, um ex-oficial e rebelde, com problemas. Nesse ínterim, Prokhor fala sobre a morte de Yevgeny Listnitsky, que se suicidou por causa da infidelidade de sua esposa. Yakov Fomin, conhecido em Veshki, aconselha Grigory a sair de casa por um tempo, quando começaram as prisões de policiais. Tendo levado os filhos, Grigory vai morar com Aksinya. Graças à irmã, ele consegue evitar a prisão e fugir da fazenda. Pela vontade das circunstâncias, ele cai na gangue Fomin e é forçado a permanecer nela. Fomin vai destruir os comissários e comunistas e estabelecer o seu próprio poder cossaco, mas essas boas intenções não encontram apoio entre a população, que está ainda mais cansada da guerra do que do regime soviético. Gregory decide deixar a quadrilha na primeira oportunidade. Tendo conhecido um fazendeiro conhecido, ele pede para transmitir uma reverência a Prokhor e Dunyashka e dizer a Aksinya para esperar por seu retorno iminente. Enquanto isso, a gangue sofre derrota após derrota e os lutadores estão engajados em saques com força e força. Logo, as unidades vermelhas completam a derrota e de toda a gangue Fomin, apenas cinco pessoas permanecem vivas, incluindo Grigory e o próprio Fomin. Os fugitivos se estabelecem em uma pequena ilha em frente à fazenda Rubizhny. No final de abril, eles cruzaram o Don para se fundir com a gangue de Maslak. Gradualmente, quarenta pessoas de várias pequenas gangues se juntam a Fomin, e ele convida Grigory para ocupar o lugar do chefe de gabinete. Grigory se recusa e logo foge de Fomin. Chegando à fazenda à noite, ele vai até Aksinya e a chama para partir para o Kuban, deixando temporariamente os filhos aos cuidados de Dunyashka. Deixando a casa e a família, Aksinya parte com Grigory. Depois de descansar na estepe, eles estão prestes a seguir em frente quando encontram um posto avançado no caminho. Os fugitivos conseguem fugir da perseguição, mas uma das balas disparadas atrás deles fere mortalmente Aksinya. Pouco antes do amanhecer, sem recobrar a consciência, ela morre nos braços de Gregory. Tendo enterrado Aksinya, Grigory levanta a cabeça e vê acima dele o céu negro e o disco negro do sol deslumbrantemente brilhante. Tendo vagado sem rumo pela estepe, ele decide ir para a floresta de carvalhos Slashchevskaya, onde os desertores vivem em abrigos. De Chumakov, que Grigory conheceu lá, ele fica sabendo da derrota da gangue e da morte de Fomin. Por seis meses ele vive, tentando não pensar em nada e expulsando de seu coração um desejo venenoso, e à noite ele sonha com filhos, Aksinya e outros entes queridos falecidos. No início da primavera, sem esperar pela anistia prometida pelo Primeiro de Maio, Gregory decide voltar para casa. Aproximando-se de sua casa natal, ele vê Mishatka, e o filho é tudo o que ainda faz Gregory se relacionar com a terra e com todo o enorme mundo brilhando sob o sol frio. O. A. Petrenko solo virgem revirado Romance (livro 1 - 1932; livro 2 - 1959-1960) No beco extremo da estepe, em uma noite de janeiro de 1930, um cavaleiro entrou na fazenda Gremyachiy Log. Aprendi com os transeuntes a caminho da cabana de Yakov Lukich Ostrovny. O proprietário, reconhecendo o visitante, olhou em volta e sussurrou: “Meritíssimo! Depois do jantar, eles começaram a conversar. Lukich era considerado o dono de primeira classe da fazenda, um homem de grande inteligência e cautela de raposa. Ele começou a reclamar com o visitante: no vigésimo ano ele voltou para as paredes nuas, deixou tudo de bom no Mar Negro. Trabalhava dia e noite. Logo no primeiro ano, o novo governo varreu todo o grão do excedente e depois perdeu a conta do troco - entregou pão, carne, manteiga, pele e aves, pagou inúmeros impostos ... Agora - um novo infortúnio. Um homem veio do distrito e levará todos para a fazenda coletiva. Ele ganhou dinheiro com sua corcunda e agora dá para o caldeirão comum? "Você tem que lutar, irmão", explica Polovtsev. E por sugestão dele, Yakov Lukich ingressou na União para a Libertação do Don Nativo. E o homem de quem eles falavam, no passado um marinheiro, e depois um mecânico da fábrica de Putilov, Semyon Davydov, veio a Gremyachy para fazer a coletivização. A princípio, ele realizou uma reunião dos ativistas de Gremyachny e dos pobres. Os presentes se inscreveram na fazenda coletiva e aprovaram a lista de kulaks: os que entraram esperavam o confisco de bens e o despejo de suas casas. Ao discutir a candidatura de Tit Borodin, houve um empecilho. O secretário da célula agrícola do Partido Comunista, Makar Nagulnov, um ex-partidário vermelho, explicou a Davydov: Tit é um ex-guarda vermelho, dos pobres. Mas, voltando da guerra, ele se agarrou à economia com os dentes. Ele trabalhava vinte horas por dia, coberto de cabelos rebeldes, contraiu uma hérnia - e começou a enriquecer, apesar dos avisos e persuasão para esperar a revolução mundial. Ele respondeu aos persuasores: "Eu não era nada e me tornei tudo, e lutei por isso." "Havia um partidário - honra para ele por isso, ele se tornou um punho - para esmagar", respondeu Davydov. No dia seguinte, sob as lágrimas das crianças e mulheres despejadas, ocorreu a desapropriação. O presidente do conselho da aldeia de Gremyachinsky, Andrei Razmetnov, a princípio até se recusou a participar disso, mas foi persuadido por Davydov. Nem todos os Gremyachianos aspiravam à fazenda coletiva para serem mais prósperos. Insatisfeito com as autoridades reunidas secretamente para discutir a situação. Entre eles estavam os camponeses médios e até alguns dos pobres. Nikita Khoprov, por exemplo, que foi chantageado pelo fato de ter estado por algum tempo no destacamento punitivo de brancos. Mas Khoprov recusou a oferta de Ostrovny de participar de um levante armado. É melhor ele assumir isso sozinho. A propósito, quem está vivendo no joio de Lukich - não é o mesmo "mestre" que está incitando uma rebelião? Naquela mesma noite, Khoprov e sua esposa foram mortos. Ostrovnov, Polovtsev e o filho dos despossuídos, o primeiro homem bonito da aldeia e acordeonista Timofey Rvany participaram disso. O investigador do distrito não conseguiu obter as pistas que levaram à divulgação do assassinato. Uma semana depois, a assembléia geral dos fazendeiros coletivos aprovou o recém-chegado Davydov como presidente da fazenda coletiva e Ostrovny como gerente de suprimentos. A coletivização em Gremyachye foi difícil: primeiro eles abateram o gado para não socializá-lo, depois esconderam o grão de semente da rendição. A secretária do partido, Nagulnov, divorciou-se de Lukerya pelo fato de ela ter votado publicamente em Timofei Rvany, seu amante, que estava sendo expulso. E logo Lushka, conhecida por sua inconstância, conheceu Davydov e disse a ele: "Olhe para mim, camarada Davydov ... sou uma mulher bonita, ele está pronto para o amor ..." Polovtsev e Yakov Lukich informaram a pessoas afins de uma fazenda vizinha que o levante estava marcado para depois de amanhã. Mas esses, ao que parece, mudaram de ideia depois de ler o artigo de Stalin "Tontença do sucesso". Eles pensaram que levar todos para a fazenda coletiva com um tolo era a ordem do centro. E Stalin disse que "você pode se sentar em sua própria individualidade". Assim, eles se darão bem com as autoridades locais, que estavam rigidamente empenhadas na coletivização, "mas é inútil se voltar contra todo o poder soviético". "Tolos, malditos por Deus! .. - Polovtsev fervia. - Eles não entendem que este artigo é um engano vil, uma manobra!" E em Gremyachye, uma semana após a publicação do artigo, cerca de cem pedidos foram apresentados para deixar a fazenda coletiva. Inclusive da viúva de Marina Poyarkova, a "querida" do presidente do conselho da aldeia Andrei Razmetnov. E meia hora depois, Marina, atrelando-se pessoalmente aos eixos de sua carroça, tirou facilmente a grade e o arado do pátio da brigada. As relações entre o povo e o governo se agravaram novamente. E então as carroças da fazenda Yarsky chegaram e houve um boato de que para grãos de sementes. E um motim estourou em Gremyachye: eles espancaram Davydov, derrubaram as fechaduras dos celeiros e começaram a separar os grãos sem permissão. Após a repressão da rebelião, Davydov prometeu não aplicar medidas administrativas aos "iludidos temporariamente". Em 15 de maio, a fazenda coletiva em Gremyachye havia cumprido o plano de semeadura. E Lushka começou a visitar Davydov: ela pegou jornais e perguntou se o presidente sentia sua falta. A resistência do antigo naval durou pouco, e logo toda a aldeia descobriu sua conexão. Ostrovnov conheceu Timothy Rvany, que havia escapado do exílio, na floresta. Ele ordenou que transmitisse a Lukerya que estava esperando larvas. Mas em casa, Lukich teve um problema incomparavelmente mais amargo: Polovtsev voltou e, junto com seu camarada Lyatevsky, estabeleceu-se na casa de Ostrovnov para uma residência secreta. Davydov, atormentado pelo fato de que as relações com Lushka minam sua autoridade, sugeriu que ela se casasse. Inesperadamente, isso levou a uma briga violenta. Na separação, o presidente ficou com saudades de casa, confiou os negócios a Razmetnov e ele próprio partiu para a segunda brigada para ajudar a aumentar a pressão. A brigada zombava constantemente da espessura exorbitante da cozinheira de Daria. Com a chegada de Davydov, outro tema para piadas grosseiras apareceu - a jovem Varia Kharlamova estava apaixonada por ele. Ele mesmo, olhando para o rosto ruborizado dela, pensou: "Afinal, tenho o dobro da sua idade, ferido, feio, lascado ... Não ... cresça sem mim, querida." Um dia, antes do nascer do sol, um cavaleiro cavalgou até o acampamento. Ele brincou com Daria, ajudou-a a descascar as batatas e depois mandou acordar Davydov. Era o novo secretário do comitê distrital, Nesterenko. Ele verificou a qualidade da lavoura, falou sobre os assuntos da fazenda coletiva, nos quais se mostrou muito conhecedor, e criticou o presidente por omissões. O próprio marinheiro estava indo para a fazenda: soube que na noite anterior Makar havia sido baleado. Em Gremyachy, Razmetnov delineou os detalhes da tentativa de assassinato: à noite, Makar estava sentado em uma janela aberta com seu novo amigo, curinga e avô brincalhão Shchukar, "eles o mataram com um rifle". Pela manhã, foi determinado pela caixa do cartucho que um homem que não lutou havia atirado: um soldado de trinta passos não erraria. Sim, e o atirador fugiu para que o cavalo não o alcançasse. O tiro não causou nenhum ferimento ao secretário do partido, mas ele desenvolveu um terrível corrimento nasal, audível em toda a fazenda. Davydov foi à forja para inspecionar o estoque reparado para a semeadura. O ferreiro, Ippolit Shaly, em uma conversa alertou o presidente para deixar Lukerya, caso contrário, ele também levaria uma bala na testa. Lushka não tricota nós apenas com ele. E sem isso não está claro por que Timoshka Rvany (ou seja, ele acabou sendo um atirador azarado) atirou em Makar, e não em Davydov. À noite, Davydov contou a Makar e Razmetnov sobre a conversa e se ofereceu para informar a GPU. Makar objetou resolutamente: assim que o Gepeushnik aparecer na fazenda, Timofei desaparecerá imediatamente. Makar e os camponeses médios, e até alguns dos pobres. Nikita Khoprov, por exemplo, que foi chantageado pelo fato de ter estado por algum tempo no destacamento punitivo de brancos. Mas Khoprov recusou a oferta de Ostrovny de participar de um levante armado. É melhor ele assumir isso sozinho. A propósito, quem está vivendo no joio de Lukich - não é o mesmo "mestre" que está incitando uma rebelião? Naquela mesma noite, Khoprov e sua esposa foram mortos. Ostrovnov, Polovtsev e o filho dos despossuídos, o primeiro homem bonito da aldeia e acordeonista Timofey Rvany participaram disso. O investigador do distrito não conseguiu obter as pistas que levaram à divulgação do assassinato. Uma semana depois, a assembléia geral dos fazendeiros coletivos aprovou o recém-chegado Davydov como presidente da fazenda coletiva e Ostrovny como gerente de suprimentos. A coletivização em Gremyachye foi difícil: primeiro eles abateram o gado para não socializá-lo, depois esconderam o grão de semente da rendição. A secretária do partido, Nagulnov, divorciou-se de Lukerya pelo fato de ela ter votado publicamente em Timofei Rvany, seu amante, que estava sendo expulso. E logo Lushka, conhecida por sua inconstância, conheceu Davydov e disse a ele: "Olhe para mim, camarada Davydov ... sou uma mulher bonita, ele está pronto para o amor ..." Polovtsev e Yakov Lukich informaram a pessoas afins de uma fazenda vizinha que o levante estava marcado para depois de amanhã. Mas esses, ao que parece, mudaram de ideia depois de ler o artigo de Stalin "Tontença do sucesso". Eles pensaram que levar todos para a fazenda coletiva com um tolo era a ordem do centro. E Stalin disse que "você pode se sentar em sua própria individualidade". Portanto, eles se darão bem com as autoridades locais, que estavam rigidamente empenhadas na coletivização, "e se voltar contra todo o poder soviético" não é bom. "Tolos, malditos por Deus! .. - Polovtsev fervia. - Eles não entendem que este artigo é um engano vil, uma manobra!" E em Gremyachye, uma semana após a publicação do artigo, cerca de cem pedidos foram enviados para deixar a fazenda coletiva. Inclusive da viúva de Marina Poyarkova, a "querida" do presidente do conselho da aldeia Andrei Razmetnov. E meia hora depois, Marina, atrelando-se pessoalmente aos eixos de sua carroça, tirou facilmente a grade e o arado do pátio da brigada. As relações entre o povo e o governo se agravaram novamente. E então as carroças da fazenda Yarsky chegaram e houve um boato de que para grãos de sementes. E um motim estourou em Gremyachye: eles espancaram Davydov, derrubaram as fechaduras dos celeiros e começaram a separar os grãos sem permissão. Após a repressão da rebelião, Davydov prometeu não aplicar medidas administrativas aos "iludidos temporariamente". Em 15 de maio, a fazenda coletiva em Gremyachye havia cumprido o plano de semeadura. E Lushka começou a visitar Davydov: ela pegou jornais e perguntou se o presidente sentia sua falta. A resistência do antigo naval durou pouco, e logo toda a aldeia descobriu sua conexão. Ostrovnov conheceu Timothy Rvany, que havia escapado do exílio, na floresta. Ele ordenou que transmitisse a Lukerya que estava esperando larvas. Mas em casa, Lukich teve um problema incomparavelmente mais amargo: Polovtsev voltou e, junto com seu camarada Lyatevsky, estabeleceu-se na casa de Ostrovnov para uma residência secreta. Davydov, atormentado pelo fato de que as relações com Lushka minam sua autoridade, sugeriu que ela se casasse. Inesperadamente, isso levou a uma briga violenta. Na separação, o presidente ficou com saudades de casa, confiou os negócios a Razmetnov e ele próprio partiu para a segunda brigada para ajudar a aumentar a pressão. A brigada zombava constantemente da espessura exorbitante da cozinheira de Daria. Com a chegada de Davydov, outro tema para piadas grosseiras apareceu - a jovem Varia Kharlamova estava apaixonada por ele. Ele mesmo, olhando para o rosto ruborizado dela, pensou: "Afinal, tenho o dobro da sua idade, ferido, feio, lascado ... Não ... cresça sem mim, querida." Um dia, antes do nascer do sol, um cavaleiro cavalgou até o acampamento. Ele brincou com Daria, ajudou-a a descascar as batatas e depois mandou acordar Davydov. Era o novo secretário do comitê distrital, Nesterenko. Ele verificou a qualidade da lavoura, falou sobre os assuntos da fazenda coletiva, nos quais se mostrou muito conhecedor, e criticou o presidente por omissões. O próprio marinheiro estava indo para a fazenda: soube que na noite anterior Makar havia sido baleado. Em Gremyachy, Razmetnov delineou os detalhes da tentativa de assassinato: à noite, Makar estava sentado em uma janela aberta com seu novo amigo, curinga e avô brincalhão Shchukar, "eles o mataram com um rifle". Pela manhã, foi determinado pela caixa do cartucho que um homem que não lutou havia atirado: um soldado de trinta passos não erraria. Sim, e o atirador fugiu para que o cavalo não o alcançasse. O tiro não causou nenhum ferimento ao secretário do partido, mas ele desenvolveu um terrível corrimento nasal, audível em toda a fazenda. Davydov foi à forja para inspecionar o estoque reparado para a semeadura. O ferreiro, Ippolit Shaly, em uma conversa alertou o presidente para deixar Lukerya, caso contrário, ele também levaria uma bala na testa. Lushka não tricota nós apenas com ele. E sem isso não está claro por que Timoshka Rvany (ou seja, ele acabou sendo um atirador azarado) atirou em Makar, e não em Davydov. À noite, Davydov contou a Makar e Razmetnov sobre a conversa e se ofereceu para informar a GPU. Makar objetou resolutamente: assim que o Gepeushnik aparecer na fazenda, Timofei desaparecerá imediatamente. Makar montou pessoalmente uma emboscada na casa de sua “pré-ex” esposa (Lushka foi trancada desta vez) e no terceiro dia matou Timofey, que apareceu com o primeiro tiro. Lukerye deu a oportunidade de se despedir dos mortos e deixá-lo ir. Nesse ínterim, novas pessoas apareceram em Gremyachy: dois compradores de gado de olhos brilhantes. Mas Razmetnov os deteve, notando que as mãos dos recém-chegados eram brancas e seus rostos não eram rústicos. Aqui os "fornecedores" apresentaram os documentos dos funcionários do departamento regional da OGPU e disseram que procuravam um inimigo perigoso, o capitão do exército branco, Polovtsev, e o instinto profissional diz-lhes que se esconde em Gremyachy. Após a próxima reunião da festa, Varya esperou que Davydov dissesse: sua mãe quer se casar com ela, mas ela mesma o ama, um tolo cego. Davydov, após uma reflexão insone, decidiu se casar com ela no outono. Nesse ínterim, mandou estudar agrônomo. Dois dias depois, dois alcoviteiros foram mortos na estrada. Razmetnov, Nagulnov e Davydov imediatamente estabeleceram vigilância sobre as casas daqueles de quem compraram gado. A vigilância levou à casa de Ostrovny. O plano de captura foi proposto por Makar: ele e Davydov irromperam pela porta e Andrei se deitaria no quintal sob a janela. A porta para eles após uma breve negociação foi aberta pelo próprio proprietário. Makar chutou a porta trancada, mas não teve tempo de atirar. Uma granada de mão explodiu perto da soleira, seguida por uma metralhadora. Nagulnov, mutilado por estilhaços, morreu instantaneamente, e Davydov, que caiu sob o fogo de metralhadora, morreu na noite seguinte. ... Então os rouxinóis de Don cantaram para Davydov e Nagulnov, o trigo maduro sussurrou para eles, o rio sem nome ressoou sobre as pedras ... Os oficiais da OGPU identificaram Lyatevsky no homem morto por Razmetnov. Polovtsev foi levado três semanas depois perto de Tashkent. Depois disso, as prisões varreram a região em uma ampla onda. No total, mais de seiscentos participantes da conspiração foram neutralizados. I. N. Slyusareva Grigory Georgievich Belykh (1907-1938). L. Panteleev (1908-1987) República de Shkid Conto (1926) Shkid ou Shkida - foi assim que os alunos "detetives" abreviaram o nome de sua instituição educacional - a Escola Dostoiévski de Educação Social e Trabalhista. Shkida surgiu em 1920 em Petrogrado. Seus fundadores foram Viktor Nikolaevich Sorokin-Vikniksor e sua esposa Ella Andreevna Lumberg, professora de alemão, mais tarde conhecida como Elanlyum. Os alunos eram crianças sem-teto que chegavam à escola vindas de prisões ou centros de distribuição. Assim, um dos primeiros shkidianos, Kolka Gromonosev, apelidado de cigano, veio de Alexander Nevsky Lavra, onde eram mantidos os ladrões e criminosos juvenis mais inveterados. Ele imediatamente se tornou o líder de uma pequena equipe, aceitando com um sorriso as inovações do diretor da escola: Vikniksor sonha em transformar Shkida em uma pequena república com seu próprio hino e brasão - um girassol alcançando a luz. Logo Grishka Chernykh chega à escola, um menino inteligente e culto que abandonou seus estudos por causa dos livros e acabou indo parar em uma colônia de trabalho infantil, e de lá para Shkida, onde Tsygan o batizou em Yankel. Depois de uma semana em Shkida, Grishka demonstra suas habilidades notáveis, roubando tabaco da governanta junto com Gypsy, mas pela primeira vez Vikniksor perdoa os culpados. Aos poucos vão chegando novos alunos, entre eles o Mamochka caolho e o japonês - um conhecedor da língua alemã, um buzila inteligente e desenvolvido. Logo ele adquire autoridade inegável, tendo escrito junto com Yankel e Vikniksor o hino Shkid. Vikniksor distribui todos os alunos em quatro classes - departamentos, no entanto, a equipe de professores - caldeus em Shkids - não consegue se formar há muito tempo: alguns candidatos não conseguem lidar com alunos violentos, outros, sem experiência de ensino, estão tentando para de alguma forma se estabelecer na faminta Petrogrado. Lutando por um desses "professores", Yankel, Yaposhka, Gypsy e Sparrow levantam as massas para lutar contra os caldeus, e logo vêm dois professores por quem Shkida se apaixonará - Alnikpop e Kostalmed. Alarmado com os tumultos, Vikniksor decide introduzir o autogoverno: atendentes e guardas são eleitos por classe, pela cozinha e pelo guarda-roupa por um período de duas semanas a um mês. Yankel é eleito chefe da cozinha; para o incorrigível, um isolante é introduzido. Logo após essas inovações, Slaenov, o "grande usurário" de Shkida, vem: ele começa a especular sobre pão, alimentando os mais velhos, cria para si uma guarda poderosa e logo toda a escola, com exceção de Yankel, torna-se dependente de ele. Todos os dias, recebendo quase toda a ração de pão, Slaenov consegue escravos que cumprem todos os seus caprichos. Nesse ínterim, o descontentamento está se formando - na cozinha de Yankel, Mamochka e Gog estão discutindo um plano de luta. No entanto, Slaenov os antecipa - a derrota da oposição começa com Yankel, a quem Slaenov consegue vencer por um ponto por dois milésimos de pão. Mamãe e Yankel começam a manipular a balança e aos poucos, sobrecarregando Slaenov, pagam sua dívida, mas Vikniksor substitui Yankel, que trabalha na cozinha há um mês e meio, por Savushka, que, sob pressão de Slaenov, é forçado a fazer entradas no registro de distribuição de pão. Ao saber disso, Vikniksor coloca Savushka em uma cela de isolamento, mas a onda crescente de "raiva do povo" varre Slaenov e ele foge de Shkida. A escravidão é abolida e as dívidas são eliminadas. Na primavera, o paternalista gubono Shkida organiza uma viagem à dacha. O quarto departamento, junto com seu professor, o conde Kosetsky, rouba batatas na cozinha, e isso diminui um pouco sua dignidade de educador aos olhos das crianças. Irritado, Kosetsky começa a aplicar medidas repressivas contra os alunos, o que leva à perseguição do professor: eles o banham com bolotas, roubam roupas durante o banho, dedicam uma edição especial do jornal de parede Buzovik ao professor e, no final, leve o caldeu à histeria. Elanlyum não diz nada a Vikniksor, mas Buzovik cai em suas mãos e, tendo convocado os editores - Yankel e Yaposhka, o diretor os oferece para começar a publicar o jornal escolar Zerkalo. Yankel, japonês, cigano e outros estão felizes em começar a trabalhar. Logo, começam as interrupções na entrega de alimentos, e o faminto Shkida invade repetidamente as hortas locais, desenterrando batatas ali. O enfurecido Vikniksor promete transferir os pegos roubando para o Lavra, e logo esse destino quase recai sobre os representantes da imprensa - Yankel e Yaposhka, mas a garantia de toda a escola os salva de uma punição merecida. No entanto, ao retornar à cidade, o diretor anuncia a criação de uma "Crônica" escolar para registrar todos os pecados dos alunos, a começar pela tentativa de Yankel de roubar tinta. São introduzidas as categorias de comportamento do primeiro ao quinto, destinadas a ladrões e hooligans. No outono, a quarta filial organiza um banquete por ocasião do lançamento da vigésima quinta edição do Mirror. Antes de sair da sala de aula, Yankel inspeciona o ferro fundido e não dá importância ao minúsculo carvão que caiu do fogão, e à noite começa um terrível incêndio, destruindo duas salas de aula e queimando o arquivo do Espelho. Pouco depois do incêndio, Lenka Panteleev chega a Shkida, inicialmente recebido com hostilidade, mas depois se tornou um membro pleno da simpática família Shkida. Enquanto isso, a febre dos jornais começa em Shkid, envolvendo Yankel e Gypsy, Yaposhka e Mamochka, Merchant e Sparrow e muitos outros, incluindo alunos dos departamentos juniores. Três meses depois, a empolgação diminui e restam apenas quatro das sessenta edições. No entanto, os caldeus não precisam ficar entediados: em Shkid, um novo estado de Uligania é criado com a capital Uliganstadt; a rua principal da capital leva o orgulhoso nome de Kleptomanievsky Prospekt, nela estão as residências do ditador - o Mercador e os comissários do povo: o comissário do povo dos militares e a editora de livros Yankel, o comissariado do povo post Pylnikov e o posto do povo comissariado Yaposhka. Os ramos juniores são declarados colônias, um hino, um brasão e uma constituição são criados, onde os caldeus são declarados inimigos do Império. No final, uma das colônias passa para o lado dos caldeus, prende o ditador e dá um golpe, proclamando o poder soviético na Uligania. E logo os Shkids começam a importunar Vikniksor com perguntas sobre por que eles não têm um Komsomol. No dia 1º de janeiro, ocorre a inscrição em Shkida - uma prova de conhecimentos, à qual chega o chefe do Gubono Lilina. E na primavera, a Uligania é tomada por uma febre de amor, que é substituída pela paixão pelo futebol. Definhando de ociosidade, Sasha Pylnikov e Panteleev derrubam as janelas da lavanderia com pedras, e Vikniksor os expulsa de Shkida, dando, no entanto, a oportunidade de voltar se colocarem as janelas. Tendo perdido o professor de alfabetização política, os rapazes começam a se educar: à noite, Yankel, Yaponets e Panteleev se reúnem para reuniões secretas de seu círculo. Vikniksor os oferece para legalizar. Foi assim que surgiram o Yunkom e o órgão impresso de mesmo nome, cujo conselho editorial inclui a trindade acima mencionada. A princípio, uma atitude negativa em relação ao círculo é formada em Shkid, e então Sasha se oferece para organizar uma sala de leitura Junkom. Logo Vikniksor parte para Moscou a negócios e começa um burburinho, ao qual nem Junk nem Elanlum conseguem resistir. O tom é dado por Gypsy e Guzhban, que roubam com força e força e usam os lucros para organizar festas com bebidas, uma das quais com a presença dos irresponsáveis membros do Yunkom, Yankel e Panteleev. O retorno de Vikniksor, tentando salvar a situação, recorre ao ostracismo, pelo que Gypsy, Guzhban e várias outras pessoas são transferidas para uma escola técnica agrícola. Logo após a despedida, ocorre uma cisão no Comitê Central: Yankel e Panteleev, absortos no sonho de se tornarem artistas, abandonam completamente suas funções de yunkom, o que causa o desagrado de Yaposhka. O conflito aumenta sobre a questão da aceitação de novos membros na organização e a proibição de fumar nas instalações de Yunkom. Os enfurecidos Yankel e Panteleev, que recentemente se tornaram slammers (que significa "amigos fiéis e dedicados" no dialeto Shkid), se separam e começam a publicar seu próprio jornal. Isso causa medidas de retaliação por parte de Yaponchik: em um plenário de emergência, Yankel e Panteleev são expulsos de Yunkom, mas os fura-greves estão indo bem com o jornal e, para completar a debandada, tiram seus livros da sala de leitura e Yunkom é salvo apenas pelo fato de que logo os slammers se acalmam para lutar com Yaposhka e voltam a pensar em uma carreira cinematográfica, e no final Yankel e Panteleev são aceitos novamente em Yunk. Logo os dois deixam Shkida; Sparrow, Merchant, Sasha Pylnikov e Yaponets partem atrás deles. Enquanto isso, uma carta chega a Shkida de Gypsy. Ele escreve que está feliz e se apaixonou pela vida rural, finalmente encontrou sua vocação. ... Três anos depois de deixar Shkida, em 1926, Yankel e Panteleev, que se tornaram jornalistas, encontram acidentalmente um japonês que está se formando no Instituto de Artes Cênicas. Dele, os slammers ficam sabendo que Sasha Pylnikov, que antes odiava os caldeus, está estudando no Instituto Pedagógico. O comerciante e o pardal Yankel e Panteleev se encontram na rua; O comerciante, depois de Shkida, ingressou em uma universidade militar, tornou-se oficial vermelho, Sparrow, junto com Mamochka, trabalha em uma gráfica. Todos eles se tornaram membros do Komsomol e ativistas, porque, como observa o agrônomo cigano, que chegou da fazenda estadual a negócios, “Shkida vai mudar qualquer um”. O. A. Petrenko Vasily Semenovich Grossman (1905-1964) vida e destino Romano (1960) O velho comunista Mikhail Mostovskoy, feito prisioneiro nos arredores de Stalingrado, levado a um campo de concentração na Alemanha Ocidental. Ele adormece com a oração do padre italiano Hardy, discute com o tolstoiano Ikonnikov, vê o ódio do menchevique Chernetsov por si mesmo e a forte vontade do "governante dos pensamentos" Major Yershov. O trabalhador político Krymov foi enviado para Stalingrado, para o exército de Chuikov. Ele deve resolver um caso contencioso entre o comandante e o comissário do regimento de fuzileiros. Chegando ao regimento, Krymov fica sabendo que tanto o comandante quanto o comissário morreram sob o bombardeio. Logo o próprio Krymov participa da batalha noturna. O físico de Moscou Viktor Pavlovich Shtrum e sua família são evacuados para Kazan. Tesha Shtruma Alexandra Vladimirovna manteve sua juventude mental mesmo na dor da guerra: ela se interessa pela história de Kazan, ruas e museus, vida cotidiana das pessoas. A esposa de Shtrum, Lyudmila, considera esse interesse de sua mãe um egoísmo senil. Lyudmila não tem notícias da frente de Tolya, seu filho do primeiro casamento. Ela fica triste com o caráter categórico, solitário e difícil de sua filha do ensino médio, Nadia. A irmã de Lyudmila, Zhenya Shaposhnikova, acabou em Kuibyshev. Sobrinho Seryozha Shaposhnikov - na frente. A mãe de Shtrum, Anna Semyonovna, permaneceu na cidade ucraniana ocupada pelos alemães, e Shtrum entende que ela, uma judia, tem poucas chances de sobreviver. Seu humor está pesado, ele acusa a esposa de que, por causa de seu temperamento severo, Anna Semyonovna não pôde morar com eles em Moscou. A única pessoa que ameniza o clima difícil da família é a amiga de Lyudmila, a tímida, gentil e sensível Marya Ivanovna Sokolova, esposa do colega e amigo de Shtrum. Strum recebe uma carta de despedida de sua mãe. Anna Semyonovna conta as humilhações que teve de suportar na cidade onde morou por vinte anos, trabalhando como oftalmologista. As pessoas que ela conhecia há muito tempo a maravilhavam. A vizinha calmamente exigiu desocupar o quarto e jogou suas coisas fora. A velha professora parou de cumprimentá-la. Mas, por outro lado, a ex-paciente, que ela considerava uma pessoa sombria e sombria, a ajuda trazendo comida para a cerca do gueto. Por meio dele, ela entregou uma carta de despedida ao filho na véspera da ação de extermínio. Lyudmila recebe uma carta do hospital Saratov, onde seu filho gravemente ferido está deitado. Ela sai de lá com urgência, mas quando chega fica sabendo da morte de Tolya. "Todas as pessoas são culpadas diante da mãe que perdeu o filho na guerra e em vão tentam se justificar diante dela ao longo da história da humanidade." O secretário do comitê regional de uma das regiões da Ucrânia ocupada pelos alemães, Getmanov, foi nomeado comissário do corpo de tanques. Hetmanov trabalhou toda a sua vida em uma atmosfera de denúncia, bajulação e falsidade, e agora transfere esses princípios de vida para a situação da linha de frente. O comandante do corpo, general Novikov, é um homem direto e honesto que tenta evitar baixas humanas sem sentido. Getmanov expressa sua admiração a Novikov e ao mesmo tempo escreve uma denúncia de que o comandante atrasou o ataque por oito minutos para salvar as pessoas. Novikov ama Zhenya Shaposhnikova e a visita em Kuibyshev. Antes da guerra, Zhenya deixou o marido, o trabalhador político Krymov. Ela é alheia às opiniões de Krymov, que aprovou a desapropriação, sabendo da terrível fome nas aldeias, justificou as prisões de 1937. Ela retribui Novikov, mas avisa que se Krymov for preso, ele voltará para seu ex-marido . A cirurgiã militar Sofya Osipovna Levinton, presa nos arredores de Stalingrado, acaba em um campo de concentração alemão. Os judeus estão sendo levados para algum lugar em vagões de carga, e Sofya Osipovna fica surpresa ao ver como em poucos dias muitas pessoas passam de pessoa a "gado sujo e infeliz, privado de nome e liberdade". Rebekah Buchman, tentando escapar do ataque, estrangulou sua filha que chorava. No caminho, Sofya Osipovna conhece David, de seis anos, que, pouco antes da guerra, veio de Moscou para passar férias com a avó. Sofya Osipovna se torna o único suporte para uma criança vulnerável e impressionável. Ela tem sentimentos maternos por ele. Até o último minuto, Sofya Osipovna acalma o menino, o tranquiliza. Eles morrem juntos na câmara de gás. Krymov recebe uma ordem para ir a Stalingrado, para a casa cercada "seis frações um", onde o povo do "gerente" de Grekov mantém a defesa. Relatórios chegaram ao departamento político da frente de que Grekov se recusava a escrever relatórios, estava tendo conversas anti-stalinistas com os combatentes e, sob balas alemãs, mostrando independência de seus superiores. Krymov deve restaurar a ordem bolchevique na casa cercada e, se necessário, remover Grekov do comando. Pouco antes do aparecimento de Krymov, o "gerente da casa" Grekov enviou o lutador Seryozha Shaposhnikov e a jovem operadora de rádio Katya Vengrova da casa cercada, sabendo de seu amor e querendo salvá-los da morte. Despedindo-se de Grekov, Seryozha "viu que olhos lindos, humanos, inteligentes e tristes o fitavam, que ele nunca tinha visto na vida". Mas o comissário bolchevique Krymov está interessado apenas em coletar sujeira do "incontrolável" Grekov. Krymov se deleita com a consciência de sua importância, tenta condenar Grekov por sentimentos anti-soviéticos. Mesmo o perigo mortal a que os defensores da casa estão expostos a cada minuto não esfria seu ardor. Krymov decide remover Grekov e assumir o comando sozinho. Mas à noite ele é ferido por uma bala perdida. Krymov adivinha que Grekov atirou. Voltando ao departamento político, ele escreve uma denúncia de Grekov, mas logo descobre que ele estava atrasado: todos os defensores da casa "seis fração um" morreram. Por causa da denúncia de Krymov, Grekov não recebeu o título póstumo de Herói da União Soviética. No campo de concentração alemão onde Mostovskoy está sentado, uma organização clandestina está sendo criada. Mas não há unidade entre os prisioneiros: o brigadeiro comissário Osipov não confia no major Yershov, que não é partidário, vem de uma família de kulaks despojados. Ele tem medo de que o bravo, direto e decente Ershov ganhe muita influência. Abandonado de Moscou para o campo, o camarada Kotikov dá instruções - para agir pelos métodos de Stalin. Os comunistas decidem se livrar de Yershov e colocar seu cartão no grupo selecionado para Buchenwald. Apesar de sua proximidade espiritual com Yershov, o velho comunista Mostovskoy se submete a essa decisão. Um provocador desconhecido trai uma organização clandestina e a Gestapo destrói seus membros. O instituto onde Shtrum trabalha está voltando da evacuação para Moscou. Strum está escrevendo um artigo sobre física nuclear que é de interesse geral. Um conhecido acadêmico diz no conselho científico que uma obra de tamanha importância ainda não nasceu dentro dos muros do Instituto de Física. A obra foi indicada ao Prêmio Stalin, Shtrum está na onda do sucesso, isso o agrada e emociona. Mas, ao mesmo tempo, Strum percebe que os judeus estão sobrevivendo gradualmente de seu laboratório. Ao tentar defender seus funcionários, é dado a entender que sua própria posição também não é muito confiável devido ao "quinto ponto" e aos numerosos parentes no exterior. Às vezes, Shtrum se encontra com Maria Ivanovna Sokolova e logo percebe que a ama e é amado por ela. Mas Marya Ivanovna não consegue esconder seu amor de seu marido, e ele acredita em sua palavra para não ver Shtrum. Exatamente nessa época, a perseguição a Shtrum começou. Poucos dias antes da ofensiva de Stalingrado, Krymov foi preso e enviado a Moscou. Uma vez na cela da prisão em Lubyanka, ele não consegue se recuperar da surpresa: interrogatórios e tortura têm como objetivo provar sua traição à sua pátria durante a Batalha de Stalingrado. Na Batalha de Stalingrado, o corpo de tanques do General Novikov se destaca. Nos dias da ofensiva de Stalingrado, a perseguição a Shtrum se intensifica. Um artigo devastador aparece no jornal do instituto, ele é persuadido a escrever uma carta de arrependimento, para confessar seus erros no conselho acadêmico. Strum reúne toda a sua vontade e se recusa a se arrepender, ele nem vem à reunião do conselho acadêmico. Sua família o apóia e, antecipando sua prisão, está pronta para compartilhar seu destino. Neste dia, como sempre nos momentos difíceis de sua vida, Maria Ivanovna liga para Shtrum e diz que está orgulhosa dele e anseia por ele. Shtrum não é preso, mas apenas demitido de seu emprego. Ele está isolado, os amigos param de vê-lo. Mas em um instante a situação muda. O trabalho teórico sobre física nuclear atraiu a atenção de Stalin. Ele liga para Strum e pergunta se o excelente cientista está faltando alguma coisa. Shtrum é imediatamente reintegrado no instituto e todas as condições de trabalho são criadas para ele. Agora ele mesmo determina a composição de seu laboratório, sem levar em consideração a nacionalidade dos funcionários. Mas quando começa a parecer a Shtrum que ele saiu da fase negra de sua vida, ele novamente enfrenta uma escolha. Ele é obrigado a assinar um apelo aos cientistas britânicos que defenderam seus reprimidos colegas soviéticos. Os principais cientistas soviéticos, aos quais Shtrum agora está incluído, devem confirmar pela força de sua autoridade científica que não há repressão na URSS. Strum não encontra forças para recusar e assina o apelo. O castigo mais terrível para ele é o telefonema de Marya Ivanovna: ela tem certeza de que Shtrum não assinou a carta e admira sua coragem ... Zhenya Shaposhnikova chega a Moscou após saber da prisão de Krymov. Ela está em todas as linhas em que as esposas dos reprimidos estão, e um senso de dever para com seu ex-marido luta em sua alma com amor por Novikov. Novikov fica sabendo de sua decisão de retornar a Krymov durante a Batalha de Stalingrado. Ele acha que vai cair morto. Mas devemos viver e continuar a ofensiva. Depois de ser torturado, Krymov se deita no chão do escritório de Lubyanka e ouve a conversa de seus carrascos sobre a vitória em Stalingrado. Parece-lhe que vê Grekov caminhando em sua direção sobre os tijolos quebrados de Stalingrado. O interrogatório continua, Krymov se recusa a assinar a acusação. Voltando para a cela, ele encontra uma transmissão de Zhenya e chora. O inverno de Stalingrado está chegando ao fim. No silêncio primaveril da floresta ouve-se o grito dos mortos e a furiosa alegria de viver. T. A. Sotnikova I. Grekova (n. 1907) mestre das senhoras Conto (1964) A diretora do Instituto de Máquinas de Informação, professora Marya Vladimirovna Kovaleva, que mora com seus dois filhos adultos, idiotas, sente que está cansada do dia a dia e decide de alguma forma diversificar sua existência, por exemplo, cortar o cabelo - trocá-la Penteado. Enquanto espera na fila do cabeleireiro, Marya Vladimirovna pensa em como vai começar uma nova vida (seu pai adorava repetir até a morte: “Vou cortar meu cabelo e começar”) - você pode ir a Novosibirsk e conseguir um -Apartamento lá, ou você pode se casar com um amigo da juventude, apaixonado por ela, e ir até ele em Evpatoria ... De repente ela ouve uma "voz aguda de menino" oferecendo às senhoras da fila para "servir". Acontece que ainda não se trata de um mestre, mas de um estagiário, um menino de dezoito anos "com um topete no alto da cabeça". Ele olha com desdém para a linha, mas ele próprio é "não apenas magro, mas estreito: um rosto estreito e pálido, magro, mãos nuas até cotovelos pontiagudos e olhos escuros ardentes em um rosto pálido e selvagem. Filhote de lobo." Nenhuma das mulheres quer ir até ele, mas Marya Vladimirovna decide: "Vamos desfigurar". O menino ri em resposta, e ela fica surpresa ao descobrir que há "algo selvagem não apenas em seus olhos, mas também em seu sorriso. Os dentes são afiados, brancos e brilhantes". No entanto, Vitaly (esse é o nome dele) acaba sendo um cabeleireiro de primeira classe, um artista completo. Ele faz um penteado incrível para Marya Vladimirovna, mas ela precisa ser regularmente mantida em forma, por isso Marya Vladimirovna começa a ir a Vitaly todas as semanas e, aos poucos, eles se tornam amigos. Marya Vladimirovna fica sabendo que Vitaly, para não se sentar no pescoço da madrasta e do pai que bebia, conseguiu terminar apenas sete aulas incompletas, mas tem desejo de estudar e “em seu desenvolvimento geral” trabalha de acordo com o plano : lê, por exemplo, as Obras Completas de Belinsky e sonha em fazer faculdade. Vitaly, curiosamente, se interessa pelo materialismo dialético, gosta de política e sente que seria útil nessa área ("Um cara curioso!" - pensa Marya Vladimirovna). Ele tem um estilo de fala peculiar e bastante formal e, ao mesmo tempo, uma seriedade incomum, amor pelo trabalho e pelo conhecimento. Certa vez, Vitaly conta a Marya Vladimirovna que passou a infância em um orfanato, de onde uma mulher gloriosa, Anna Grigoryevna, queria levá-lo, mas então seu pai, irmã e madrasta foram encontrados (sua mãe, "segundo rumores", uma inteligente mulher, morreu quando ele era completamente pequeno) e o levou embora, e por muito tempo ele desejou Anna Grigorievna, que agora nem quer vê-lo. Marya Vladimirovna também descobre inesperadamente que Vitaly tem incríveis habilidades musicais, mas o próprio Vitaly, sabendo disso, observa: "... para comprar um piano, você deve primeiro ter uma área." No trabalho, Marya Vladimirovna é uma chefe bastante rígida e dura, cujo vice, Lebedev, é um "velho falante e sem sentido", e sua secretária é uma garota bonita, mas estúpida, Galya ("não uma secretária, mas uma tristeza .. . um fardo"); Maria Vladimirovna não encontra uma linguagem comum com Galya, que se deixa levar não tanto pelo trabalho como pelos jovens, cinema, trapos e danças, mas patrão e secretária ainda estão ligados um ao outro. No dia em que Marya Vladimirovna, para espanto dos colegas, chega com um novo corte de cabelo, Galya pede mais uma vez para ir à loja comprar produtos escassos, surge um conflito com Lebedev, e o diretor fica sozinho no local de trabalho, mas apesar isso, pela primeira vez em muito tempo (aparentemente sob a influência de um corte de cabelo) consegue resolver um problema científico complexo. Depois de algum tempo, Galya, envergonhada, pergunta a Marya Vladimirovna quem corta seu cabelo tão lindamente, e ela a encaminha para Vitaly, que a essa altura já havia passado no concurso de mestre e se tornado uma cabeleireira muito popular com uma clientela "sólida". Galya e Vitaly se reúnem para a noite da juventude no clube, e Galya tem um lindo penteado que a transforma de uma garota bonita em uma beldade. Depois desta noite, Galya e Vitaly começam a se encontrar. A cada três ou quatro dias, Galya vem trabalhar com um novo penteado e um rosto feliz, mas não dura muito, e um dia Maria Vladimirovna a encontra em lágrimas. Acontece que Galya se apaixonou seriamente por Vitaly, e ele é indiferente a ela. Maria Vladimirovna convida Galya para falar com Vitaly, e ela concorda alegremente. Vitaly explica a Marya Vladimirovna que "ele estava interessado em Galya como um material adequado para um penteado" e agora "esgotou a cabeça dela". Além disso, Vitaly fala sobre a falta de moradia para ele e Gali, que ele não está pronto para o casamento "nem pela idade, nem economicamente". Marya Vladimirovna acha essa abordagem cínica. Na opinião dela, o mais importante é se Vitaly Galya ama. Essa pergunta confunde Vitaly, porque ele ainda é jovem e não entende o que significa amar. Marya Vladimirovna acredita que o amor é um sentimento constante da presença de uma pessoa. Vitaly "entende totalmente" essa interpretação e chega à conclusão de que "nesse entendimento" ele não gosta de Galya. E no trabalho, Vitaly está em apuros: morre seu empregado, o cabeleireiro mais velho, Moses Borisovich, e em seu lugar surge a vulgar e tingida loira Lyuba, "grande, pesada, como um bityug". Ela imediatamente não gostou de Vitaly, que derrotou toda a sua clientela. Há também outras pessoas invejosas no mestre profissional feminino, e uma vez Marya Vladimirovna o encontra em lágrimas, e não Galya. Acontece que muitos não gostam que Vitaly tenha formado sua própria clientela e que não atenda a todos, mas apenas àqueles de quem pode "tirar para o seu desenvolvimento"; como resultado, o notebook de Vitaly é roubado, contendo os endereços e telefones dos clientes, e entregue à "organização sindical para investigar o caso". Marya Vladimirovna quer ajudar e liga para o chefe do setor de cabeleireiro local Matyunin, mas em vão (mais tarde descobre-se que Matyunin espera um suborno mensal de todos os funcionários, incluindo Vitaly). Vitaly decide deixar os cabeleireiros - entre outras coisas, está cansado de "depender dos votos de clientes, que nem sempre respeito". Marya Vladimirovna o aconselha a não ter pressa, mas logo ele consegue um emprego na fábrica como aprendiz de serralheiro, decidindo passar "por dez anos, depois pelo instituto", mas Marya Vladimirovna promete servir sempre. A própria Marya Vladimirovna não sabe se deve se alegrar com ela ou ficar chateada com a notícia. Há uma vaga sensação de que ela "perdeu alguma coisa aqui", embora em geral ela espere que algo de bom tenha acontecido, e deseja mentalmente a seu bom amigo Vitaly uma feliz jornada ... A. D. Plisetskaya Em julgamento Conto (1967) Um dia, no verão de 1952, uma tripulação de oito pessoas foi ao pequeno centro regional de Likharevka para testes militares. Entre eles - Major General Sivere, inteligente e erudito; Major Skvortsov, o oficial encarregado do vôo, um dândi, um sujeito alegre e o favorito das mulheres; a estilista Romnich, a única mulher, pequena, séria e inteligente (o astuto General Sivere foi o primeiro a perceber "que grandes olhos cinzentos ela tem, que olhos tristes"); bem como o Pesquisador Sênior Tetkin, que é amigável e imprudente. A designer Lida Romnich, ao contrário de oficiais e generais, está acomodada em um hotel barato do tipo quartel junto com duas mulheres; uma delas, a amante da vida Laura Sundukova, não é indiferente a Tetkin. Skvortsov, por outro lado, é muito atraente para Lida, ela lhe parece uma "mulher autossuficiente", e ele começa a cortejá-la. Embora Lida tenha marido e filho, e Skvortsov tenha esposa e filho, eles sentem simpatia mútua. Lida procura "casar" Laura e Tetkin. O artista local, Major Thousand, convida a todos para o dia do seu nome. Skvortsov cuida de Lida Romnich, considerando cuidadosamente cada palavra e olhando para seu sorriso e olhos, "tristes, como os de um jerboa"; Tetkin muito bêbado, sob pressão de Lida, pede Laura em casamento e promete adotar seus dois filhos, e o general Sivere se comporta de forma descuidada: fala abertamente sobre a prisão, sobre o fato de um professor ter sido preso. Então, Lida e Skvortsov terão uma sensação estranha de que Sievers esconde uma profunda ansiedade e insegurança por trás desse jeito sarcástico, de que algo está errado com ele, mas eles não encontrarão tempo e palavras para falar com ele, faça "uma simples pergunta humana "O que você tem?" Mais tarde, descobre-se que o Major Thousand é um golpista: tendo bancado o bêbado na frente dos convidados, depois que eles saem, ele instantaneamente fica sóbrio, pega uma pasta de sua mesa e escreve: “Esta noite, o General S. mostrou objetivismo quatro vezes… ” Lida Romnich surpreende quem está ao seu redor com sua seriedade, inteligência (foi ela quem projetou o cilindro de aço - alvo de testes subversivos) e um elevado senso de justiça. Por exemplo, ela fica indignada com tal caso: no meio da praça há vários dias um cachorro morto está deitado e exalando um cheiro ruim. Lida vai reclamar com o General Gindin, um homem velho, solitário e doente. Ele fica incrivelmente feliz em vê-la, atende imediatamente ao pedido dela e fala com ela por um longo tempo. Lida sente que o general não está bem, e de fato ele logo acaba no hospital com um terceiro ataque cardíaco, onde morrerá, tendo falecido antes de seu pai ... Enquanto isso, a vida continua normalmente e chega a hora do teste. O disparo ocorre na fuselagem da aeronave, mas devido ao forte vento típico desses locais, não é possível acertar o alvo de forma alguma. Finalmente, Skvortsov atinge os tanques, mas o fusível não funciona. Para "salvar um alvo valioso", Skvortsov decide remover e neutralizar o projétil. Com ele vai o frívolo Tetkin. Mas a tentativa falha: ocorre uma explosão e, como resultado, Tetkin é ferido. Laura e Lida cuidam dele. A lesão de Tetkin o aproxima ainda mais de Laura, e eles finalmente decidem se casar. Está chegando o dia primeiro de agosto - o último dia da viagem de negócios. O major Skvortsov está arrumando suas coisas e se preparando para fazer a barba. Nesse momento, Lida Romnich de repente vem até ele - para se despedir. Surpreso, Skvortsov corta sua bochecha com uma navalha. Acontece que Lida não vai, mas fica mais tempo. Eles se separam triste e rapidamente. Skvortsov voa para casa e fica pensando, pensando - acima de tudo, é claro, em Lida Romnich, bem como no estranho General Sivers e também no fato de que se Tetkin tivesse morrido durante os testes, teria sido "culpa - uau , que culpa!". Em geral, Skvortsov de repente começa a se arrepender de algo que não poderia dizer ou fazer. Anteriormente, ele "estava de alguma forma convencido de que a vida é infinita e todo erro pode ser corrigido. Mas hoje eu entendi, e nem entendi, mas senti com a pele que a vida é finita, muito finita, e nela cada linha nua. O oficial Skvortsov logo voltará para casa, onde sua esposa gentil, eternamente amorosa e eternamente espera por ele. Agora o apartamento nativo ... A esposa saiu para o corredor - "pequena, rechonchuda, com cabelos bem penteados para trás. Olhos esbugalhados brilhavam de alegria infantil. Olhando maravilhada para a bochecha dele, ela enxugou as mãos com um avental e disse sutilmente , em uma respiração:" Eu me barbeei, me apressei , cortei-me." A. D. Plisetskaya Lydia Korneevna Chukovskaya (1907-1966) Sofia Petrovna Conto (1939-1940, publicado em 1965) URSS, anos 30. Após a morte do marido, Sofya Petrovna entra em cursos de datilografia para se especializar e poder sustentar a si mesma e ao filho Kolya. Por ser alfabetizada e precisa e por ter recebido as mais altas qualificações, ela consegue facilmente um emprego em uma grande editora de Leningrado e logo se torna chefe de uma agência de datilografia. Apesar de acordar cedo, rostos hostis no transporte, dores de cabeça com o barulho dos carros e as cansativas reuniões de produção, Sofya Petrovna gosta muito do trabalho e parece empolgante. Em jovens digitadores, ela valoriza acima de tudo alfabetização e diligência; os mesmos a respeitam e têm um pouco de medo, chamando-a de senhora elegante pelas costas. O diretor da editora é um jovem simpático e bem-educado. De todas as garotas da escrivaninha de Sofya Petrovna, Natasha Frolenko, "uma garota modesta e feia com um rosto cinza-esverdeado" é a mais atraente: ela sempre escreve com elegância e sem um único erro. Enquanto isso, o filho de Sofia Petrovna, Kolya, cresceu completamente, tornou-se um homem muito bonito, formou-se na escola e logo, junto com seu amigo mais próximo Alik Finkelstein, ingressou no instituto de engenharia. Sofya Petrovna se orgulha de seu filho inteligente, bonito e arrumado e se preocupa que o Kolya adulto não tenha um quarto separado: eles foram compactados logo no início da revolução e agora o antigo apartamento da família de Sofya Petrovna tornou-se comunitário. Embora Sofya Petrovna lamente isso, ela aceita as explicações de seu filho avançado sobre o "significado revolucionário da compactação de apartamentos burgueses". Sofya Petrovna estava começando a pensar em trocar um quarto por dois com um pagamento adicional, mas naquele momento "excelentes alunos, Nikolai Lipatov e Alexander Finkelstein, de acordo com algum tipo de alocação, são enviados para Sverdlovsk, para Uralmash, como mestres", enquanto dá a oportunidade de se formar no instituto à revelia. Sofya Petrovna anseia pelo filho, começa a trabalhar muito mais e nas noites livres convida sua colega de trabalho Natasha Frolenko para o chá. Um dia, a seu pedido, ela dá a Natasha a Colin a última fotografia (mais tarde Sofya Petrovna percebe que Natasha está apaixonada por Kolya). Frequentemente vão ao cinema "para ver filmes sobre pilotos e guardas de fronteira". E Natasha compartilha seus problemas com Sofya Petrovna: ela não é aceita no Komsomol de forma alguma, por ser de uma "família latifundiária burguesa". Sofya Petrovna simpatiza muito com Natasha: uma garota tão sincera e calorosa; mas seu filho em uma carta explica a ela que a vigilância é necessária. Os anos passam, Sofya Petrovna é promovida e, enquanto isso, um feriado se aproxima: um novo está chegando, 1937. A organização do feriado é confiada a Sofya Petrovna; ela consegue tudo, mas a festa geral é ofuscada por notícias estranhas: muitos médicos foram presos na cidade, entre eles o Dr. Kiparisov, colega do falecido marido de Sofya Petrovna. Resulta dos jornais que os médicos estão ligados a terroristas e espiões fascistas. É difícil acreditar em Kiparisov: ele parece ser uma pessoa decente, um "velho venerável", mas não vão nos prender em vão! E se Kiparisov não for o culpado, ele logo será libertado e o mal-entendido desagradável se dissipará. Depois de um tempo, um acontecimento ainda mais estranho ocorre: o diretor de uma editora é preso. E justamente no momento em que Sofya Petrovna e Natasha discutem os motivos da prisão do maravilhoso diretor, o “experiente membro do partido”, sob o qual a editora “sempre cumpriu o plano em excesso”, a campainha toca de repente: Alik chega com notícias terríveis sobre a prisão de Kolya. O primeiro impulso de Sofya Petrovna foi "fugir para algum lugar e explicar esse monstruoso mal-entendido". Alik aconselha ir à promotoria, mas Sofya Petrovna não sabe bem onde fica a promotoria, nem o que é, e vai para a prisão, porque sem querer sabe onde fica. Na rua, não muito longe da prisão, ela de repente encontra uma grande multidão de mulheres com rostos esverdeados e cansados, vestidas com roupas quentes fora da estação: em casacos, botas de feltro, chapéus. Acontece que se trata de uma fila para a prisão, composta por parentes dos presos. Acontece que, para tentar descobrir pelo menos algo sobre seu filho, você precisa se inscrever e ficar em uma fila enorme. Mas Sofya Petrovna consegue descobrir apenas que Kolya está na prisão e que não vão levar o pacote para ele: "ele não tem permissão". Ela não sabe por que seu filho foi preso, ou se o julgamento acontecerá, ou “quando esse mal-entendido estúpido finalmente terminará e ele voltará para casa”: nenhuma informação é dada em lugar nenhum. Todos os dias ela continua esperando ingenuamente que, ao abrir a porta de casa, verá seu filho ali, mas a casa continua vazia. Enquanto isso, a secretária do diretor anteriormente preso é demitida como pessoa associada a ele, e Natasha Frolenko é demitida por um erro de digitação interpretado como um ataque anti-soviético malicioso: em vez de "Exército Vermelho", ela acidentalmente imprimiu "Exército de Ratos". Sofya Petrovna decide defender Natasha na reunião, mas isso não leva a nada além de uma acusação anônima de sua cumplicidade com Natasha, e Sofya Petrovna é forçada a renunciar. E ao longo do caminho, descobriu-se que Kolya foi condenado a dez anos nos campos e que ele próprio confessou atividades terroristas. Ao contrário de Sofya Petrovna, que tem certeza de que o jovem Kolya estava simplesmente confuso, Natasha começa a se perguntar por que a maioria dos presos confessou seus crimes, afinal, eles não poderiam confundir a todos ?! Enquanto isso, Alik é expulso do Komsomol e logo preso: um dos membros do Komsomol informa que Alik era amigo de Kolya, e Alik se recusa a "dissociar-se" de seu camarada. Natasha comete suicídio escrevendo em sua carta de suicídio para Sofya Petrovna "Não consigo entender o momento atual do poder soviético". Meses se passam, a idosa Sofya Petrovna economiza comida enlatada para o caso de precisar enviar para o filho. De luto, ela inventa e repete para os que estão ao seu redor que Kolya foi libertada, e ela mesma acredita nisso, quando de repente chega uma carta de Kolya. Ele escreve que foi preso por falsa denúncia de um colega de classe e que o investigador o chutou. Kolya pede muito à mãe que faça alguma coisa, mas Kiparisova, esposa de um médico reprimido, a dissuade: então ela pode ser mandada embora, assim como a própria Kiparisova é mandada atrás do marido, e isso não ajudará em nada o filho , só prejudica. Sofya Petrovna pensou por muito tempo para onde deveria ir com esta carta, mas, percebendo que não havia para onde ir, e completamente desesperada, decidiu queimar a carta - evidência perigosa ", jogou o fogo no chão e pisou com o pé dela." A. D. Plisetskaya Varlam Tikhonovich Shalamov (1907-1982) Histórias de Kolyma (1954-1973) O enredo das histórias de V. Shalamov é uma descrição dolorosa da vida na prisão e no campo dos prisioneiros do Gulag soviético, seus destinos trágicos semelhantes entre si, nos quais dominam o acaso, impiedoso ou misericordioso, ajudante ou assassino, arbitrariedade de chefes e ladrões . A fome e sua saciedade convulsiva, exaustão, morte dolorosa, recuperação lenta e quase igualmente dolorosa, humilhação moral e degradação moral - é isso que está constantemente no centro das atenções do escritor. PALAVRA FUNERALO autor lembra pelo nome de seus camaradas nos campos. Evocando um triste martirológio, ele conta quem morreu e como, quem sofreu e como, quem esperou o quê, quem e como se comportou neste Auschwitz sem fornos, como Shalamov chamou os campos de Kolyma. Poucos conseguiram sobreviver, poucos conseguiram sobreviver e permanecer moralmente intactos. A VIDA DO ENGENHEIRO KIPREEVANunca tendo traído ou vendido ninguém, o autor diz que desenvolveu para si uma fórmula para proteger ativamente sua existência: uma pessoa só pode se considerar uma pessoa e sobreviver se estiver pronta para cometer suicídio a qualquer momento, pronta para morrer. No entanto, mais tarde ele percebe que apenas construiu para si um abrigo confortável, porque não se sabe como você será em um momento decisivo, se você tem apenas força física suficiente, e não apenas mental. Preso em 1938, o engenheiro-físico Kipreev não só resistiu ao espancamento durante o interrogatório, mas até correu para o investigador, após o que foi colocado em uma cela de castigo. No entanto, ainda tentam fazer com que ele assine falso testemunho, intimidando-o com a prisão de sua esposa. Mesmo assim, Kipreev continuou a provar a si mesmo e aos outros que era um homem, e não um escravo, como todos os prisioneiros. Graças ao seu talento (inventou uma forma de restaurar lâmpadas queimadas, consertou um aparelho de raio-X), consegue evitar os trabalhos mais difíceis, mas nem sempre. Ele sobrevive milagrosamente, mas o choque moral permanece nele para sempre. PARA UMA APRESENTAÇÃOA corrupção do campo, testemunha Shalamov, afetou a todos em maior ou menor grau e ocorreu de várias formas. Dois ladrões estão jogando cartas. Um deles é minimizado e pede para jogar por uma "representação", ou seja, endividado. Em algum momento, empolgado com o jogo, ele inesperadamente ordena a um prisioneiro intelectual comum, que por acaso estava entre os espectadores do jogo, que entregue um suéter de lã. Ele se recusa, e então um dos ladrões o "acaba", e o suéter ainda vai para os ladrões. À NOITEDois prisioneiros se esgueiram até o túmulo onde o corpo de seu falecido companheiro foi enterrado pela manhã e removem o linho do morto para vendê-lo ou trocá-lo por pão ou tabaco no dia seguinte. O escrúpulo inicial com as roupas retiradas é substituído por um pensamento agradável de que amanhã eles poderão comer um pouco mais e até fumar. MEDIDA ÚNICAO trabalho no campo, inequivocamente definido por Shalamov como trabalho escravo, é para o escritor uma forma da mesma corrupção. Um prisioneiro que se foi não é capaz de dar uma porcentagem, então o trabalho se torna uma tortura e uma lenta mortificação. Zek Dugaev está enfraquecendo gradualmente, incapaz de suportar a jornada de trabalho de dezesseis horas. Ele dirige, vira, derrama, dirige de novo e vira de novo, e à noite o zelador aparece e mede o trabalho de Dugaev com uma fita métrica. O número mencionado - 25 por cento - parece a Dugaev muito grande, suas panturrilhas doem, seus braços, ombros, cabeça estão insuportavelmente doloridos, ele até perdeu a sensação de fome. Um pouco depois, ele é chamado ao investigador, que faz as perguntas de sempre: nome, sobrenome, artigo, termo. Um dia depois, os soldados levam Dugaev a um local remoto, cercado por uma cerca alta de arame farpado, de onde se ouve o barulho dos tratores à noite. Dugaev adivinha por que foi trazido para cá e que sua vida acabou. E ele lamenta apenas que o último dia tenha sido em vão. CHUVARozovsky, que está trabalhando na cova, de repente, apesar do gesto ameaçador da escolta, chama o narrador que trabalha nas proximidades para compartilhar uma revelação comovente: "Ouça, ouça! Pensei por muito tempo! E percebi que há sem sentido para a vida ... Não ..." Mas antes que Rozovsky, cuja vida já perdeu o valor, consiga correr para os guardas, o narrador consegue correr até ele e, salvando-o de um ato imprudente e desastroso , diga aos guardas que se aproximam que ele adoeceu. Um pouco depois, Rozovsky tenta o suicídio jogando-se sob o carrinho. Ele é julgado e enviado para outro lugar. CONHAQUE DE SHERRYUm prisioneiro-poeta, que foi considerado o primeiro poeta russo do século XX, morre. Encontra-se nas profundezas escuras da fileira inferior de sólidos beliches de dois andares. Ele morre por muito tempo. Às vezes vem um pensamento - por exemplo, que roubaram pão dele, que ele colocou debaixo da cabeça, e é tão assustador que ele está pronto para xingar, lutar, procurar ... Mas ele não tem mais forças para isso, e o pensamento de pão também enfraquece. Quando uma ração diária é colocada em sua mão, ele pressiona o pão contra a boca com todas as suas forças, chupa-o, tenta rasgar e roer com escorbuto os dentes soltos. Quando ele morre, mais dois annas não o descartam e vizinhos inventivos conseguem dar pão para o morto como se estivesse vivo durante a distribuição: eles o fazem levantar a mão como uma marionete. TERAPIA DE CHOQUEO prisioneiro Merzlyakov, um homem de grande constituição, encontra-se no trabalho comum, sente que está perdendo gradualmente. Um dia ele cai, não consegue se levantar imediatamente e se recusa a arrastar o tronco. Ele é espancado primeiro por seu próprio povo, depois pelas escoltas, eles o trazem para o acampamento - ele está com uma costela quebrada e dores na região lombar. E embora a dor tenha passado rapidamente e a costela tenha crescido junto, Merzlyakov continua reclamando e finge que não consegue se endireitar, tentando a qualquer custo atrasar sua alta para o trabalho. Ele é encaminhado para o hospital central, para o departamento cirúrgico e de lá para o departamento nervoso para pesquisa. Ele tem chance de ser ativado, ou seja, baixado por motivo de doença à vontade. Lembrando-se da mina, de um frio de doer, de uma tigela de sopa vazia, que bebeu, sem sequer usar uma colher, concentra toda a sua vontade para não ser apanhado a fazer batota e enviado para uma mina penal. No entanto, o médico Pyotr Ivanovich, ele próprio prisioneiro no passado, não errou. O profissional substitui o humano nele. Ele passa a maior parte do tempo expondo os falsificadores. Isso diverte sua vaidade: ele é um excelente especialista e se orgulha de ter mantido suas qualificações, apesar do ano de trabalho geral. Ele imediatamente entende que Merzlyakov é um simulador e espera o efeito teatral de uma nova exposição. Primeiro, o médico aplica-lhe uma anestesia rápida, durante a qual o corpo de Merzlyakov pode ser endireitado, e uma semana depois, o procedimento da chamada terapia de choque, cujo efeito é semelhante a um ataque de loucura violenta ou ataque epilético. Depois disso, o próprio preso pede para ser dispensado. QUARENTENA DE TIFOSEO prisioneiro Andreev, doente com tifo, está em quarentena. Comparada ao trabalho geral nas minas, a posição do paciente dá uma chance de sobrevivência, que o herói quase não esperava mais. E então ele decide, por bem ou por mal, ficar aqui o máximo possível, em trânsito, e lá, talvez, não seja mais mandado para as minas de ouro, onde há fome, espancamentos e morte. Na chamada antes do próximo envio ao trabalho daqueles que são considerados recuperados, Andreev não responde e, assim, consegue se esconder por um bom tempo. O trânsito está se esvaziando gradualmente e a linha finalmente chega a Andreev também. Mas agora parece-lhe que venceu a batalha pela vida, que agora a taiga está cheia e, se houver remessas, apenas para viagens de negócios locais próximas. No entanto, quando um caminhão com um grupo seleto de prisioneiros que receberam inesperadamente uniformes de inverno passa a linha que separa as viagens curtas das longas, ele entende com um estremecimento interno que o destino riu cruelmente dele. ANEURISMA DA AORTAA doença (e o estado emaciado dos prisioneiros do "gol" equivale a uma doença grave, embora oficialmente não fosse considerada tal) e o hospital são um atributo indispensável da trama nas histórias de Shalamov. Ekaterina Glovatskaya, uma prisioneira, é internada no hospital. Beleza, ela gostou imediatamente do médico de plantão Zaitsev, e embora ele saiba que ela tem um relacionamento próximo com seu conhecido, o prisioneiro Podshivalov, chefe do círculo de arte amador ("o teatro do servo", como chefe do hospital piadas), nada o impede, por sua vez, tente a sua sorte. Ele começa, como sempre, com um exame médico de Głowacka, ouvindo o coração, mas seu interesse masculino é rapidamente substituído por uma preocupação puramente médica. Ele encontra um aneurisma da aorta em Glovatsky, uma doença na qual qualquer movimento descuidado pode causar a morte. As autoridades, que consideravam uma regra não escrita separar amantes, já haviam enviado Glovatskaya uma vez para uma mina feminina penal. E agora, após o relatório do médico sobre a doença perigosa do prisioneiro, o chefe do hospital tem certeza de que isso nada mais é do que as maquinações do mesmo Podshivalov, que está tentando deter sua amante. Glovatskaya recebe alta, mas já ao carregar no carro, acontece o que o Dr. Zaitsev alertou - ela morre. ÚLTIMA LUTA DO MAJOR PUGACHEVEntre os heróis da prosa de Shalamov estão aqueles que não só se esforçam para sobreviver a qualquer custo, mas também são capazes de intervir no curso das circunstâncias, de se defender, arriscando até a vida. Segundo o autor, após a guerra de 1941-1945. prisioneiros que lutaram e passaram pelo cativeiro alemão começaram a chegar aos campos do nordeste. São pessoas de temperamento diferente, “com coragem, capacidade de arriscar, que só acreditavam em armas. Comandantes e soldados, pilotos e batedores ...”. Mas o mais importante, eles possuíam o instinto de liberdade, que a guerra despertou neles. Eles derramaram seu sangue, sacrificaram suas vidas, viram a morte face a face. Eles não foram corrompidos pela escravidão do campo e ainda não estavam exaustos a ponto de perder suas forças e vontade. A "culpa" deles era terem sido cercados ou capturados. E é claro para o major Pugachev, uma daquelas pessoas que ainda não foram quebradas: "eles foram levados para a morte - para substituir esses mortos-vivos" que encontraram nos campos soviéticos. Em seguida, o ex-major reúne prisioneiros tão determinados e fortes, para combinar, que estão prontos para morrer ou se tornarem livres. Em seu grupo - pilotos, escoteiros, paramédicos, petroleiros. Eles perceberam que estavam inocentemente condenados à morte e que não tinham nada a perder. Durante todo o inverno, eles estão preparando uma fuga. Pugachev percebeu que apenas aqueles que contornavam o trabalho geral poderiam sobreviver ao inverno e depois fugir. E os participantes da conspiração, um a um, avançam para o serviço: alguém vira cozinheiro, outro cultista que conserta armas no destacamento de segurança. Mas a primavera está chegando e com ela o dia seguinte. Às cinco horas da manhã, bateram no relógio. O atendente deixa entrar o cozinheiro do campo de prisioneiros, que veio, como de costume, buscar as chaves da despensa. Um minuto depois, o oficial de plantão é estrangulado e um dos prisioneiros veste o uniforme. A mesma coisa acontece com outro, que voltou um pouco mais tarde para o plantão. Então tudo corre de acordo com o plano de Pugachev. Os conspiradores invadem as instalações do destacamento de guarda e, depois de atirar no guarda de plantão, apoderam-se da arma. Mantendo os combatentes subitamente acordados sob a mira de uma arma, eles vestem uniformes militares e estocam provisões. Saindo do acampamento, param um caminhão na rodovia, largam o motorista e seguem viagem no carro até acabar a gasolina. Depois disso, eles irão para a taiga. À noite - a primeira noite em liberdade após longos meses de cativeiro - Pugachev, ao acordar, relembra sua fuga do campo alemão em 1944, cruzando a linha de frente, interrogatório em departamento especial, acusado de espionagem e condenado a vinte e cinco anos na prisão. Ele também relembra as visitas ao acampamento alemão dos emissários do general Vlasov, que recrutou soldados russos, convencendo-os de que para as autoridades soviéticas todos os que foram capturados são traidores da Pátria. Pugachev não acreditou neles até que pudesse ver por si mesmo. Ele olha com amor para os camaradas adormecidos que acreditaram nele e estenderam as mãos para a liberdade, ele sabe que eles são "os melhores, os mais dignos de todos *. E um pouco depois começa uma batalha, a última batalha sem esperança entre os fugitivos e os soldados que os cercam. Quase todos os fugitivos morrem ", exceto um, gravemente ferido, que é curado para ser baleado posteriormente. Apenas o major Pugachev consegue escapar, mas sabe, escondido na toca de um urso, que será encontrado de qualquer maneira. Ele não se arrepende do que fez. Sua última chance está em si mesmo. E. A. Shklovsky Pavel Filippovich Nilin (1908-1981) Período de experiência Conto (1955) A ação se passa no início da década de 20. em uma grande cidade provincial da Sibéria. Dois rapazes trabalhadores de dezessete anos, Yegorov e Zaitsev, que foram enviados para trabalhar no departamento de investigação criminal com um voucher do Komsomol, passam por um estágio de um mês - um período probatório. Ambos recebem convites para a noite dedicada ao aniversário da Revolução de Outubro. A irmã de Yegorov, Katya, que sozinha cria três filhos pequenos, está muito satisfeita com esta circunstância: ela acredita que agora Yegorov será definitivamente contratado, porque o bilhete diz com muito respeito: "Caro camarada Yegorov!" Com o dinheiro reservado para a compra de botas de feltro para as crianças, Katya compra uma jaqueta e um kosovorotka para o irmão, senão ele não tem nada para ir à noite. Na festa, Yegorov conhece Zaitsev, que veio com uma garota, e tem um pouco de inveja dele, porque muitas coisas são fáceis para Zaitsev na vida: ele tem namorada e sempre tem dinheiro (acontece que ele escreve notas para um jornal), e ele está na lista de procurados por criminosos. Eu me acostumei muito mais rápido do que Yegorov. O Comissário Sênior de Investigação Criminal Zhur, que supervisiona o trabalho dos estagiários, os leva consigo em um caso - uma investigação sobre o suicídio do farmacêutico Kolomeyets. Zaitsev ajuda Zhur a tirar o suicídio do laço, Egorov escreve o protocolo. No momento em que Zhur dita os detalhes do exame do cadáver, Yegorov desmaia. Ao acordar, Yegorov chega à conclusão de que não pode mais servir no departamento de investigação criminal e já está pronto para ir para casa, mas Zhur não o deixa ir. No dia seguinte, Zhur manda Yegorov ao quarto dos mortos para verificar se o corpo do farmacêutico está congelado. O vigia do necrotério convida Egorov a procurar o próprio farmacêutico, e Egorov, sentindo-se enjoado, encontra o farmacêutico e, além disso, reunindo sua última coragem, ajuda o velho vigia a colocá-lo no gelo. Ele sai do quarto morto completamente exausto. Na mesma noite, Zhur, levando consigo estagiários e vários outros funcionários do departamento de investigação criminal, inicia uma operação séria - em busca de armas escondidas por bandidos. Quando eles passam pelo cemitério, Zhur de repente admite a Yegorov que também costumava ter medo dos mortos, e essa confissão torna Zhur mais próximo e compreensível para Yegorov. Zhur, Zaitsev e Yegorov vêm com uma busca na casa do comerciante Ozherelyev, que aluga quartos aos inquilinos, abre o chão e encontra três caixas de armas. De repente, um menino choroso de três anos aparece, e a velha, terrível como uma Baba Yaga, explica que este é "o filho de Verka, e ninguém sabe onde Verka está agora". Egorov pega a criança do chão e a abraça com força pelo pescoço. Uma das meninas que mora na casa de Ozherelyev diz à criança: "Este é o seu pai", e o menino beija Yegorov. Terminada a busca, o grupo vai embora e Yegorov leva a criança com ele para entregá-la a um orfanato, mas por enquanto ele a leva para a casa de sua irmã. Katya, a princípio horrorizada por seu irmão ter trazido o menino, depois de lavá-lo e vesti-lo, decide deixar o filho com ela: onde são três, são quatro. Naquela mesma noite, Egorov recebe seu primeiro salário por duas semanas de trabalho e Katya organiza um jantar festivo. Um funcionário do departamento de investigação criminal, Vorobeichik, conta a Zhur como ele levou Zaitsev em uma missão - para deter um assassino. O assassino, que matou o amante de sua esposa com um machado, trancou-se no galpão, mas Zaitsev, sem medo do assassino armado com um machado, desarmou-o e, de repente furioso, o atacou, de modo que Vorobeichik mal conseguiu arrebatar o assassino de suas mãos. Zhur realmente não gosta da história de Vorobeichik e, quando o assassino é trazido, descobre-se que este é o antigo camarada de Zhur, Afonya Solovyov. Zhur se recusa a conduzir o caso Solovyov e repreende Zaitsev por espancar o homem preso. Zaitsev não acredita que tenha cometido um erro: se o assassino está armado com um machado, você precisa agir com decisão e ousadia. "Mas não bata o mesmo!" - observa Zhur, mas Zaitsev não está convencido. Finalmente o período probatório acabou. Em reunião dos oficiais de investigação criminal, todos são a favor de deixar Zaitsev trabalhar, apenas Zhur comenta que Zaitsev está com muito calor, é preciso contê-lo um pouco. Quanto a Yegorov, apenas Zhur fala por ele, e então com muito cuidado: "Por que não tentamos de novo?" E então o resto concorda que ele não passa de um cara tímido. E Yegorov recebe a última tarefa - ir ao cassino Golden Table. Ele não precisa fazer nada, apenas observar. Egorov, vestindo uma jaqueta nova, chega ao cassino e, de repente, um homem estranho com olhos de louco se aproxima dele, se oferece para sair, eles saem pela escada dos fundos, Egorov vê alguns olhos estranhos brilhando no escuro e ouve uma voz sepulcral, mas um tanto familiar: "Mãos ao alto!" Egorov arranca a arma das mãos de um desconhecido, briga com o louco e de repente ouve a voz de Vorobeichik, que, ao que parece, decidiu pregar uma peça nele junto com outro investigador criminal, desconhecido de Egorov: um fingiu para ser louco, o outro pôs uma máscara terrível de olhos luminosos. O zangado Yegorov não lhes dá a arma tirada deles e acompanha os brincalhões até a lista de criminosos procurados. Porém, ao longo do caminho, Yegorov cede à persuasão, devolve a arma para eles e os solta, prometendo não contar a ninguém sobre o incidente. Voltando ao departamento de investigação criminal, Yegorov descobre que seu período probatório acabou e a partir de amanhã ele e Zaitsev estão inscritos na equipe. N. V. Soboleva Crueldade Conto (1956) Distrito da cidade siberiana de Dudari. 20s A narração é realizada em nome do participante dos eventos descritos, dos quais ele se lembra muitos anos depois. O autor da história, que nunca é citado nominalmente na história (doravante denominado Autor), trabalha no departamento de investigação criminal junto com seu amigo Veniamin Malyshev, cujo cargo é subchefe da unidade operacional secreta. Ambos são muito jovens - ainda não têm vinte anos. A principal tarefa do departamento de investigação criminal na época descrita - após o fim da guerra civil - era limpar o distrito de Dudarinsky dos bandidos escondidos na taiga. Bandidos matam ativistas rurais, atacam cooperativas, tentam recrutar o maior número possível de cúmplices para suas fileiras. O próprio correspondente do jornal provincial Yakov Uzelkov, que escreve sob o pseudônimo de Yakuz, chega a Dudari, um jovem de dezessete ou dezenove anos. Yakuz dá a Venka Malyshev e seu amigo a impressão de uma pessoa educada, pois adora usar palavras complicadas em sua fala, por exemplo: patrono das artes, exaltação, pessimismo, familiaridade, etc., mas seus amigos não gostaram ele por algum motivo, e sua Correspondência dedicada à vida cotidiana do departamento de investigação criminal e escrita em um estilo excessivamente ornamentado, eles acham falso. Funcionários do departamento de investigação criminal estão realizando uma operação para neutralizar a gangue do ataman Klochkov. Durante a operação, Venka foi ferido. Klochkov e vários membros da gangue são mortos e os demais são presos. Venka interroga um dos presos - Lazar Baukin, e chega à conclusão de que Baukin, um caçador e fumante de alcatrão, pegou os bandidos por acidente. Durante os interrogatórios, Venka conversa longamente com Baukin, fica sabendo dos detalhes de sua vida e claramente simpatiza com esse bandido preso, que, aliás, confessou ter sido ele quem feriu Venka. Logo, Lazar e duas outras pessoas presas escapam da custódia. Venka fica surpreso com a fuga de sua pupila. Em uma mercearia localizada não muito longe do departamento de investigação criminal, aparece uma bela jovem caixa, de quem os dois amigos gostam muito, mas são tímidos e não se atrevem a conhecê-la. Logo eles descobrem com Uzelkov que o nome dela é Yulia Maltseva e ele a conhece - ele vai visitá-la, eles conversam, discutem os livros que lêem. Amigos, com inveja da educação de Uzelkov, escrevem para a biblioteca e, apesar da falta de tempo, leem muito. Logo eles descobrem por um bibliotecário conhecido que toda a educação de Uzelkov foi extraída por ele da enciclopédia de Brockhaus e Efron. Enquanto isso, em uma área remota do distrito de Dudarinsky, a esquina de Voevodsky, uma gangue de Konstantin Vorontsov, o "imperador de toda a taiga", como ele se autodenomina, é anunciada. E a captura do indescritível Kostya Vorontsov se torna o principal problema para o departamento de investigação criminal. Venka Malyshev vai para a esquina Voevodsky e ninguém sabe o que ele faz lá, nem mesmo seu melhor amigo. Na ausência de Venka, o Autor acidentalmente encontra Yulia Maltseva e, quando Venka retorna do Voivodeship Corner, o apresenta a ela. Venka ama Yulia, mas acredita que não vale a pena: há alguns anos conheceu uma mulher e adoeceu. Embora ele tenha se recuperado logo, ele acredita que deveria contar a Yulia sobre isso. Venka escreve uma carta na qual explica seu amor por Yulia e admite que é oprimido. Venka coloca a carta na caixa de correio naquela mesma noite e, na manhã seguinte, como parte de um destacamento de seis pessoas, vai à taiga para pegar Kostya Vorontsov. O destacamento dirige até o zaimka onde mora a amada de Kostya, Klanka Zvyagina. Após um sinal, o destacamento se aproxima da casa, onde encontram Lazar Baukin, assim como Kostya e vários membros de sua gangue que estão amarrados. O destacamento volta para Dudari, no caminho é cercado por policiais montados, que prendem Lazar. O chefe do departamento de investigação criminal informa a Venka que ele recebeu uma recompensa por organizar a operação de captura de Kostya Vorontsov. Venka recusa a recompensa, acreditando que não a merecia - foi Lazar, a quem Venka convenceu dos méritos do poder soviético, deteve Kostya, e o fato de Lazar ter sido preso "para verificação" é injusto: ele mesmo queria que tudo fosse de acordo com a lei, para que ele seja julgado pelo que é culpado, e não há nada para controlá-lo depois do que ele fez. Venka aguarda uma carta de Yulia em resposta a uma confissão enviada no dia anterior. Uzelkov chega e pede a Venka que o deixe ver Vorontsov. Venka recusa isso, e aqui Uzelkov diz que Venka é uma pessoa tacanha, que ele conhecia antes: hoje ele acidentalmente leu sua carta de amor - estava no livro que ele deu a Yulia para ler. Naquela mesma noite, Venka comete suicídio com um tiro na têmpora, sem saber que Yulia não deu suas cartas a Uzelkov e que ele mesmo, na ausência dela, pegou seu livro com a carta que continha. N. V. Soboleva Alexey Nikolaevich Arbuzov (1908-1986) história de Irkutsk Drama (1959) Em um dos canteiros de obras de Irkutsk, duas meninas trabalham em uma mercearia - Valya e Larisa. Valya é caixa, ela tem vinte e cinco anos. Ego é uma menina alegre que pensa pouco em seu comportamento e estilo de vida, pelo que ganhou o apelido de Valka-barata. Seu amigo Viktor Boytsov, da mesma idade de Galya, a apresenta a Sergei Seregin. Seregin é um maquinista mestre em uma escavadeira ambulante. Victor é seu primeiro assistente, eletricista. Victor promete a Valya ir ao cinema e depois ao baile, mas como o patrão, Stepan Yegorovich Serdyuk, lhe dá uma tarefa para consertar a escavadeira, Victor pede a Sergey que vá com Valya em vez dele. Depois do filme, Valya e Sergey sentam-se em um banco do parque e conversam. Valya diz que quer ser como Carmen - já que uma ópera tão maravilhosa foi escrita sobre ela, isso significa que ela não pode ser uma heroína negativa. Sergey diz a Valya que já era casado. Questionado sobre o motivo do divórcio, Valin responde que, aparentemente, "eles não precisavam da ajuda um do outro. Não era real, o que significa que havia amor". Valya diz que gostaria muito que existisse o amor verdadeiro, porque um é assustador. Enquanto eles conversam, dois caras se aproximam do banco e começam a insultar Valya. Sergei acerta um deles no rosto. Valya pede perdão a Sergey e foge. A ação é transferida para o banco do Angara. Larisa e Valya bebem cerveja e conversam. Valya conta à amiga que recebeu uma carta de um desconhecido. Foi escrito lá que uma pessoa não vive em vão e nem em vão. Seu trabalho deve tornar tudo ao seu redor melhor. A felicidade não pode ser experimentada sozinha. Victor chega. Larisa os deixa sozinhos. Valya diz a ele que ela vai se casar - mesmo que seja apenas para ele. Ele em resposta diz que seria engraçado, eles são tão bons. Dormitório feminino. Aniversário do Vale. Ela convida Victor e Sergey. No entanto, ela não conta a Sergey sobre o motivo pelo qual os convidados estão se reunindo com ela. Victor está encantado com a presença de Sergey. Ele "não sorriu" para passar a noite na companhia de duas meninas. Sergei aconselha Victor a se casar com Valya. Ele responde que não quer se amarrar. À mesa, Valya lê em voz alta cartas de um desconhecido, incluindo uma em que o desconhecido a pede em casamento. Valya diz que seria melhor se casar com Victor, mas ele desiste dela. Então Sergey admite que escreveu as cartas e que nunca teria falado sobre isso se Victor não tivesse desistido de Valya. Valya expulsa Victor. Ele promete se lembrar. Victor começa a beber, falta ao trabalho. Ele pede a Sergey para deixar Valya, mas Sergey a ama e recusa Victor. No casamento de Valya e Sergey, Larisa conhece Serdyukov. Victor dá a Valya um anel como lembrança e foge. O tempo passa. Valya e Sergey deram à luz gêmeos - Fedor e Lenochka. Sergei aconselha Valya a ir para a escola e depois trabalhar. Ele acredita que, para a felicidade, uma pessoa precisa que seu negócio seja pelo menos um pouco melhor do que ela. trinta de julho. Um dia muito quente. Sergei pega uma toalha e vai até o Angara dar um mergulho. No caminho para o rio, ele conhece um menino e uma menina que se juntam a ele: as crianças vão pescar. Enquanto isso, Victor chega a Valya. Ele ainda não consegue esquecê-la e sofre muito. Valya ama Sergei. De repente, seu amigo Rodik chega e conta que Sergei se afogou. Um menino e uma menina que estavam pescando viraram em uma jangada. Sergei os salvou ao custo de sua vida. Após a morte de Sergei, toda a sua equipe decide trabalhar para ele e dar o dinheiro para Valentina. Contra um Victor. Ele acredita que isso deve humilhar Valya. Valya, porém, aceita o dinheiro. Então Victor a acusa de dependência. Ele ama Valya e quer que ela mantenha sua dignidade humana. Ele diz a ela o mesmo que Sergei disse uma vez: que ela deveria ir estudar e trabalhar. Ele a convida para se juntar a eles. Valya concorda. Um novo sentimento por Victor parece estar surgindo nela, embora ela não tenha pressa em admitir. A voz de Sergei deseja a Victor uma feliz jornada na vida. Yu. V. Polezhaeva Jogos cruéis Drama (1978) A ação se passa no final dos anos 70. nosso século. Moscou. Casa no Tverskoy Boulevard. Kai Leonidov mora em um espaçoso apartamento de três cômodos. A mãe e o padrasto estão no exterior, saíram por alguns anos, então ele mora sozinho. Um dia, a garota Nelya chega ao apartamento dele. Ela tem dezenove anos. Ela, tendo chegado de Rybinsk, não entrou no instituto médico. Ela não tem onde morar e seus amigos a enviaram para Kai. Ela promete se Kai vai deixá-la morar aqui, limpar e cozinhar. Kai tem vinte anos, mas já está cansado da vida e indiferente a tudo. Os pais queriam que ele se tornasse advogado, mas Kai deixou o instituto, ele desenha. Kai permite que Nela fique. Kai é frequentemente visitado por seus amigos Terenty Konstantinov e Nikita Likhachev. Eles são da idade dele, amigos da escola. Terenty deixou seu pai. Konstantinov Sr. também costuma procurar Kai, chamando seu filho para casa, mas ele quase não fala com ele. Terenty mora em um albergue e não vai voltar para casa. Nelya cria um apelido para todos: Kai chama Boat, Nikita - Bubenchik, Terenty - Openok. Nikita começa um caso com Nelya. Ele cuida de cada garota que aparece em seu campo de visão. Nelya o assusta que ela vai pegar e dar à luz sua filha. Em uma noite de janeiro, Mikhail Zemtsov vai até Kai. Este é o primo de Kai. Ele tem trinta anos, é médico em Tyumen. Em Moscou, Mikhail viaja. Mikhail fala sobre seu trabalho e vida na taiga em geral. Ele é casado. Ele recentemente teve uma filha. Nelya conta a ele que também quer ser médica, que trabalhou como enfermeira em um hospital. Mikhail diz que se eles tivessem uma enfermeira assim no hospital, ele a faria rica. Saindo, Mikhail diz aos rapazes que eles vivem vagamente, não veem a vida com suas alegrias. Início de março. Sibéria Ocidental. A liquidação da expedição de exploração de petróleo. Misha e sua esposa Masha estão no quarto dos Zemtsovs. Ela tem trinta e nove anos, é geóloga. Apenas dez semanas atrás, sua filha nasceu e Masha já está entediada. Ela não consegue viver sem o emprego, por isso, segundo Mikhail, três ex-maridos a deixaram. Masha está preocupada porque Mikhail pode ser chamado ao hospital a qualquer hora do dia ou da noite, e ela tem que ficar sozinha com Lesya. Entra Loveiko, uma vizinha dos Zemtsovs. Ele tem trinta e oito anos, trabalha com Masha. Loveiko diz que a área em Tuzhka, onde eles trabalharam, é considerada pouco promissora. Masha quer provar o contrário para todos, mas tem um filho nos braços. Nesse momento a porta se abre, Nelya está parada na soleira, ela fica muito surpresa por Misha ser casado, ela não sabia disso. Misha não a reconhece imediatamente, mas então se alegra sinceramente, porque "não há ninguém para proteger seus pacientes". Nelya quer ficar com eles até o outono, para que ela possa tentar ir para a faculdade novamente. Moscou. Apartamento de Kai novamente. Os caras sempre se lembram de Nelya. Ela saiu sem se despedir de ninguém, sem deixar endereço, sem dizer para onde ia. Kai pintou seu retrato e o considera sua única boa sorte. Nikita acha que Nelya foi embora porque está esperando um filho dele. Inesperadamente, Oleg Pavlovich, padrasto de Kai, chega por apenas dois dias. Ele traz presentes e uma carta de sua mãe. A liquidação da expedição de exploração de petróleo, na segunda quinzena de julho, a sala dos Zemtsovs. Masha e Loveiko vão partir para Tuzhok. Nelya tira Lesya do berçário para que se despedam, mas Masha não quer: ela "se despediu ontem no berçário". Misha é convocado para Baikul. Nelya fica sozinha com a criança. Meados de agosto. Quarto de Zemtsov. Misha e Nelya estão bebendo chá. Nelya conta a ele sua história. Ela fugiu de casa depois que seus pais a forçaram a fazer um aborto. Ela queria fugir com seu "menino", mas ele a afastou. Nelya pede a Misha em casamento. Misha responde que ama Masha. Ele "adivinhou" Nele na palma da mão. Ele diz a ela que Nelya ama outra: ele a ofendeu, então ela foi embora. Nélia concorda. Misha diz que tudo pode ser consertado se a pessoa estiver viva. E de repente relata que Masha os deixou. Nelya pede que ele não acredite. Final de setembro. Moscou. Tarde. Os caras estão sentados no quarto de Kai. Pela enésima vez, Konstantinov Sr. vem, e Terenty é igualmente frio com ele. De repente, uma mulher vem. Esta é a mãe de Nelly. Ela tem quarenta e poucos anos. Ela está procurando uma filha. Os caras falam que Nelya saiu e não deixou endereço. A mãe de Neli conta que o marido está morrendo e quer ver a filha no final e pedir perdão. As crianças não podem ajudá-la. Ela sai. Terenty acredita que Nikita é o culpado pela saída de Nely. Kai diz que todos são culpados. Eles se lembram de sua infância e se perguntam por que se tornaram tão desumanos. Até Konstantinov Sr. de repente se abre. Ele conta como bebeu a vida toda e, quando recobrou o juízo, estava sozinho. Vinte de outubro. Quarto de Zemtsov. Masha veio por um dia. Nelya conta a ela como Mikhail morreu: ele voou para salvar um homem, mas por causa de um acidente ele se afogou em um pântano. Agora Nelya passa a noite na casa deles, tirando Lesya da manjedoura - "para que a vida seja quente aqui", ela diz que Misha a amava, Nelya, então ela admite que inventou isso para esquecer o outro, e que Masha pode ser invejado: tal pessoa a amava! Masha sai, deixando Lesya para Nelya. Na despedida, Nelya liga o gravador para Masha, onde Misha gravou sua música para ela. Moscou. Começo de dezembro. Quarto de Kai. Nikita e Terenty chegam. Kai diz que Nelya voltou com a filha. A garota pegou um resfriado na estrada. Nikita está fora de si. Quer ir embora. Nelya sai da sala ao lado com uma garota nos braços. Ela diz que vai embora quando Lesya se recuperar, pelo menos para a mãe - ela ligou afinal. Nikita quer saber quem é o pai da criança, mas Nelya não conta. Ele pergunta se ele gostaria que fosse seu filho? Ele a empurra para longe. Nelya está chorando. Terenty a convida para se casar com ele. Últimos dias de dezembro. Quarto de Kai. Lesya dorme em um carrinho novo. Nelya comprou uma grande árvore de Natal. Kai separa os brinquedos. Nelya novamente a lembra que ela partirá em breve. Kai não quer acreditar. Terenty vestido de Papai Noel. O pai de Terenty trouxe de presente para Lesya um brinquedo mecânico. Os caras apagam as luzes, giram ao som da música. Masha entra de repente. Ele pergunta onde está a filha dela. Nelya diz que levou a menina embora, já que Masha a deixou, a abandonou. Masha pega a filha e diz que todas as brincadeiras, inclusive a dela, acabaram. folhas. Kai percebe que a sala ficou vazia. Nelya pede perdão a todos. Nikita a afasta com raiva. Nelya está arrumando suas coisas e quer ir embora. Konstantinov Sr. pede a Nelya para não ir embora, para não deixar os caras, Nelya fica em silêncio. Kai caminha lentamente até ela, pega sua mala. Nikita tira a jaqueta, Terenty - um lenço. Eles acenderam a árvore de Natal, ligaram o gravador. Terenty chama Konstantinov de pai pela primeira vez e vai para casa com ele. Kai se veste e sai: quer olhar da rua para a árvore de natal da casa. Nikita e Nelya são deixadas sozinhas. Yu. V. Polezhaeva Yuri Osipovich Dombrovsky (1909-1978) Faculdade de coisas desnecessárias Roman (Livro 1 - 1964; livro 2 - 1975) Reserve um. GUARDIÃO DE ANTIQUITAS. Livro dois. FACULDADE DE COISAS DESNECESSÁRIASJá antecipando seu destino, Georgy Nikolaevich Zybin, um historiador de trinta anos, funcionário do museu de história local de Alma-Ata, convenceu-se a viver “corretamente”: “silenciosamente, silenciosamente, imperceptivelmente, imperceptivelmente, não empurre ninguém , não machuque - eu sou o guardião das antiguidades e nada mais! " O que pode interferir em seu trabalho e vida tranquilos? O diretor do museu, um ex-militar, o trata com respeito e cuidado quase paternal. Perto está um amigo fiel e companheiro de bebida, o velho e sábio avô, que trabalha como carpinteiro no museu. Perto está a bela Clara, inteligente e charmosa, secretamente apaixonada por ele. Um jovem cientista Kornilov apareceu no museu, expulso de Moscou, um homem para Zybin da raça "própria" - tanto pelo destino quanto pela educação. Sim, e a própria natureza de seu trabalho - o estudo de exposições de museus, deveria, ao que parece, proteger Zybin daquela coisa incompreensível e terrível que fez o próprio ar do verão de 1937 beber. Tudo que você precisa é - "silenciosamente, silenciosamente." Zybin não tem sucesso. Primeiro vem o velho Rodionov, arqueólogo neófito e ex-partidário, com suas "descobertas" e demandas para iniciar as escavações da antiga capital no local que ele indica. Zybin sabe que é insensato e perigoso nos tempos de hoje resistir à força da ignorância agressiva das "grandes massas" que invadem a ciência. Ele sabe, mas resiste o máximo que pode. No próprio museu, há confrontos constantes com a trabalhadora de massa analfabeta, mas ideologicamente experiente, Zoya Mikhailovna, que está tentando "corrigir" o trabalho de Zybin. Cooperação com o jornal, onde Zybin escreve, ao que parece, notas absolutamente neutras sobre cultura, bem, por exemplo, sobre raridades armazenadas na biblioteca republicana, mas não dignas da atenção dos bibliotecários, esta cooperação termina com um confronto com as bibliotecas do secretário científico Dyupova. Zybin não refletiu o trabalho dos bibliotecários em servir as grandes massas de trabalhadores e estudantes, ela diz, a cultura é algo que pode e deve atender às necessidades das grandes massas, e não um bando de especialistas intelectuais. Esses ataques não são tão inofensivos - a serviço dos reclamantes estão sempre prontos para ouvir seus "órgãos nativos". Zybin é avisado pelo benevolente diretor: "Não seja partidário, seja mais educado", e o avô pede que ele se acalme. Zybin ficaria feliz em se acalmar, mas ele não pode. Ele não pode assistir do lado de fora como o hype do jornal em torno da gigantesca jibóia supostamente morando na fazenda coletiva Gorny Giant, abalada por jornalistas ignorantes e sensacionalistas, ameaça arruinar a vida do capataz Potapov, o único que viu a cobra. E "advogados de férias" educados e atenciosos já se tornaram frequentes na fazenda coletiva - eles circulam em torno de Potapov, olham atentamente para os trabalhadores do museu que vieram escavar. Um carro "acidentalmente" encontrado em uma estrada noturna leva Zybin aos "advogados", onde eles explicam a ele de maneira amigável que Potapov é um agente da inteligência alemã, e a história com a cobra é "uma sabotagem astuciosamente concebida". Mas na mesma noite, tendo se encontrado com o escondido Potapov, Zybin não só não tenta "neutralizar o inimigo", mas faz de tudo para ajudá-lo - o capataz desesperado conseguiu encontrar e matar a "jibóia gigante", que acabou por ser muito grande, mas ainda uma cobra comum. A sacola com a cobra morta, última esperança de salvação do brigadeiro, eles entregam juntos na cidade, no museu. É assim que a história termina. Mas Zybin sente que isso é apenas um atraso. Por muito tempo ele tentou não ver, não entender a lógica do que estava acontecendo ao redor - prisões de surdos, julgamentos espetaculares, a histeria da "vigilância" e da "luta com a complacência" bombeada de cima. Zybin, criado em uma cultura humanística com a qual o mundo europeu entrou no século XNUMX, não é fácil de acreditar na selvageria total das pessoas. A facilidade com que as almas das pessoas são conquistadas pelo último do Grande Inquisidor. Em seus sonhos noturnos semi-delirantes, Zybin fala com Stalin: "E se você estiver certo, o mundo sobreviverá e prosperará. Então, então, razão, consciência, bondade, humanidade - tudo o que foi forjado por milhares de anos e foi considerado o objetivo da existência da humanidade, não vale absolutamente nada. Para salvar a paz, precisamos de ferro e lança-chamas, porões de pedra e pessoas com armas escurecidas ... E eu, e pessoas como eu, teremos que cair diante de você botas, como um ícone. Em tal situação, o problema da escolha de Zybin não é mais uma questão de coragem pessoal. Ele faz parte dessa cultura, dessa civilização, que está ameaçada de destruição, e a recusa da resistência significa para Zybin um acordo com a inutilidade dessa cultura, com o fato de que tudo isso, e ele mesmo, é uma "faculdade de coisas desnecessárias" ... Trabalhadores desconhecidos trazem um achado ao museu - um punhado de placas de ouro, parte do tesouro que encontraram, certificando-se de que encontraram ouro realmente arqueológico, os trabalhadores desaparecem sem deixar vestígios. O tesouro do museu está perdido. O incidente é relatado ao NKVD. Mas Zybin, não contando com a ajuda das autoridades, vai para a estepe em busca de um tesouro. E aqui, na estepe, está acontecendo o que ele esperava há muito tempo - Zybin é preso. Ele foi acusado de propaganda anti-soviética, roubo de objetos de valor e tentativa de fuga para o exterior. O caso está a cargo do chefe do departamento, Neiman, um investigador experiente, um intelectual que serve as ideias da legalidade stalinista não por medo, mas em boa consciência, e um garoto de olhos brilhantes, especialista em "extorquir provas "Khripushin. Os investigadores não têm provas de culpa, eles esperam receber provas de Zybin. Um companheiro de cela, um prisioneiro com a experiência de Buddo, compartilha com Zybin a sabedoria do campo: já que não há saída daqui, é mais sensato confessar tudo o que é necessário - então a investigação será mais fácil e o termo será ser mais curto. Mas isso é exatamente o que é impossível para Zybin, significaria seu reconhecimento pessoal do direito à legalidade de tal sistema de processo judicial. Zybin decide lutar. E o primeiro que, curiosamente, o ajudou a se estabelecer nisso é Khripushin - derramando raiva profissional, ele começa a gritar com Zybin, na esperança de quebrar o prisioneiro, e Zybin sente a onda de raiva e força recíprocas de que precisa - ele ultrapassou o limiar do medo. O método da "linha transportadora" é aplicado a Zybin - ele é interrogado por dias a fio por investigadores que mudam continuamente. Zybin se mantém firme, mas não sabe que sua prisão é apenas parte de um plano maior concebido por Neiman. Ele pretende obter material para um grandioso - no modelo de Moscou - julgamento espetacular no caso de sabotagem em massa na esfera da cultura. Obviamente, o Zybin sozinho não é suficiente para esse processo. Kornilov recebe um convite para se apresentar no NKVD. Mas eles falam com ele de maneira diferente - primeiro perguntam sobre Zybin, mas depois explicam que seu principal pedido é ajudar as autoridades a encerrar o caso contra outro funcionário do museu, o ex-padre Andrei Ernestovich Kutorga. No NKVD há uma denúncia dele, mas o velho parece inofensivo, sinto muito por ele, os investigadores compartilham confidencialmente com Kornilov. "Se você está pronto para responder por ele, faça-o. Basta fazê-lo de forma conclusiva e oficial, em relatórios escritos." Kornilov, que vive em Alma-Ata como um exilado e ultimamente espera sua própria prisão todos os dias, aprecia muito a imperiosa cortesia dos investigadores. Sim, e não há nada de vergonhoso em seu pedido. Kornilov se compromete a cumprir o pedido. As conversas que mantém com o ex-sacerdote são principalmente dedicadas à história do julgamento e execução de Cristo, bem como ao tema da traição dos discípulos do seu Mestre. E Kornilov, de consciência tranquila, escreve relatórios sobre reuniões nas quais caracteriza o padre Andrei como um cidadão totalmente leal. Seus relatórios são aceitos com gratidão, mas em sua última visita, como Kornilov espera, ao NKVD, ele é convidado pelo coronel Gulyaev. O tom da conversa com ele muda drasticamente - o coronel acusa ameaçadoramente Kornilov de tentar enganar a investigação. Ele mostra relatos escritos das mesmas conversas escritas por Kutorga - o ex-padre realizou uma tarefa semelhante. Nas denúncias, Kornilov é acusado de conduzir conversas anti-soviéticas. Kornilov está arrasado. Ele é convidado a sair para o corredor para esperar um pouco e "esquecê-lo" por quase um dia. E então, meio morto de cansaço e medo, Khripushin o leva até ele, dá-lhe chá, envergonha-o, relata que desta vez eles o perdoam, mas contam com sua honestidade em seu futuro trabalho conjunto, pega o apelido de inteligência de Kornilov Gadfly e avisa novamente: "Você vai fingir, sabe para onde vão te mandar?" “Eu sei”, responde Kornilov, já sem resistência. E novas pessoas estão envolvidas na investigação paralisada do caso Zybin. Depois que Zybin exigiu mudar seu investigador e fez greve de fome, ele é mantido em uma cela de punição, o promotor Myachin o visita e inesperadamente concorda facilmente com todas as exigências. Myachin é inimigo de Neiman. A ideia de um julgamento espetacular de alto nível parece loucura para ele. E aqui é revelada mais uma circunstância, que o promotor, ocasionalmente, pode usar contra Neiman. Uma velha e próxima conhecida de Zybina, Polina Pototskaya, pede um encontro com o coronel Gulyaev. A conversa com ela ocorre na presença de Neiman e do promotor. E Polina, a propósito, relata que há outra pessoa com quem Zybin já teve conversas confidenciais - Roman Lvovich Stern. Neiman está chocado - a introdução neste caso de uma figura tão importante como o chefe do departamento de investigação do Ministério Público da URSS, um escritor famoso e, o mais importante, o irmão de Neiman, complica tudo. Além disso, no caso de Zybin, a possibilidade de motivos pessoais é revelada - Stern e Zybin já cortejaram Polina, e ela preferiu Zybin. A situação se torna perigosa para Neumann. Pois nem tudo é tão sólido e estável na vida do aparentemente todo-poderoso enkavedeshniki - cada vez mais seu departamento é abalado por algum tipo de choque interno - as pessoas mais confiáveis \uXNUMXb\uXNUMXbe confiáveis desaparecem repentinamente. Para onde eles desaparecem não é segredo para Neiman e seus colegas, cada um deles inconscientemente espera sua vez. Além disso, o inteligente Neiman também é atormentado por outro medo, que imprimiu em seus olhos a expressão de "horror espremido" - o medo da própria essência de sua obra. Ele não pode mais se justificar com palavras sobre a mais alta conveniência, conhecendo, por exemplo, a proposta de racionalização de seus colegas sobre o uso racional dos corpos dos presos em sua casa, em particular, o uso do sangue de mortos ou prisioneiros executados. E para melhorar sua posição no NKVD, que ameaça abalar, e para encontrar paz interior, são necessários resultados no caso Zybin. Neiman decide substituir o cabeça-dura Khripushin por sua sobrinha, Tamara Dolidze, uma recém-iniciante, mas inteligente, educada, ansiosa para trabalhar como investigadora; além disso, ela é boa, o que pode desarmar a pessoa sob investigação. Zybin está realmente chocado com a aparência de uma jovem bonita. Mas o resultado é o oposto. Zybin de repente sente compaixão por este infeliz tolo que trocou o teatro pelo romance do trabalho secreto do gerente de vidas humanas. Tendo destruído facilmente o esquema de acusação preparado pelo novo investigador, Zybin a trata como uma pessoa que comete um erro trágico e irreparável na vida. E a menina está confusa, ela não tem nada a objetar. A conversa é interrompida no meio da frase - já se sentindo mal há muito tempo, Zybin desmaia bem na sala do investigador. Ele é transferido para o hospital. A investigação pára novamente. Tentando ajudar a sobrinha a corrigir os erros, Neiman decide obter de forma independente provas irrefutáveis contra Zybin e repete a rota de Zybin pela estepe. Durante a viagem, é surpreendido pela notícia de uma mudança de liderança no departamento do NKVD, da prisão de investigadores e de que é convocado com urgência ao departamento. Este é o fim, Neumann entende. Ele decide passar suas últimas horas em liberdade com uma garçonete que conheceu por acaso e descobre nela o próprio ouro arqueológico que Zybin é acusado de roubar. Depois de apreender o ouro e prender os caçadores de tesouros, Neumann retorna à cidade. Alguns dias depois, na presença do coronel e do promotor, Zybin mostrou o ouro encontrado e anunciou que seu caso estava encerrado. Zybin é gratuito. E mesmo que esse lançamento ocorra, graças a uma feliz coincidência, Zybin se sente um vencedor - ele conseguiu sobreviver. A primeira pessoa que Zybin conheceu quando deixou o prédio da administração do NKVD foi Neiman. Ele esperou especificamente por Zybin. "Por que é que?" - pergunta Zybin. "Sim, eu mesmo penso por quê? .. Parabenize-me pela minha libertação. Se necessário, leve-me para casa, corra para a loja." Zybin atinge o rosto de Neiman, seus olhos são humanamente simples e tristes. a expressão daquele horror oculto que Zybin notou há um mês os deixou. E no parque, onde Zybin e Neiman vão beber para sua libertação, Kornilov se juntou a eles. Eles estão localizados em um banco, em frente ao artista, que, percebendo a silhueta expressiva de Zybin, pediu que ele se sentasse um pouco e começou a esboçar rapidamente as figuras. Então, esses três ficaram em um pedaço quadrado de papelão: o investigador exilado, o informante bêbado chamado Gadfly e o terceiro, sem o qual esses dois não poderiam existir. S. P. Kostyrko Alexander Trifonovich Tvardovsky (1910-1971) Vasily Terkin livro sobre um lutador Poema (1941-1945) Na companhia de infantaria - um cara novo, Vasily Terkin. Ele está lutando pela segunda vez em sua vida (a primeira guerra foi finlandesa). Vasily não enfia no bolso por uma palavra, ele é um bom comedor. Em geral, "um cara em qualquer lugar". Terkin lembra como, em um destacamento de dez pessoas, durante a retirada, ele se dirigiu do lado ocidental, "alemão" para o leste, para a frente. No caminho havia a aldeia natal do comandante, e o destacamento foi para sua casa. A esposa alimentou os lutadores e os colocou na cama. Na manhã seguinte, os soldados partiram, deixando a aldeia em cativeiro alemão. Terkin gostaria de ir a esta cabana no caminho de volta para se curvar à "mulher boa e simples". Há uma travessia de rio. Os pelotões são carregados nos pontões. O fogo inimigo interrompe a travessia, mas o primeiro pelotão conseguiu passar para a margem direita. Os que ficaram à esquerda aguardam o amanhecer, não sabem o que fazer a seguir. Terkin navega da margem direita (inverno, água gelada). Ele relata que o primeiro pelotão é capaz de garantir a travessia se for apoiado por fogo. Terkin faz contato. Um projétil explode nas proximidades. Vendo a "adega" alemã, Terkin a pega. Lá, em emboscada, esperando o inimigo. Mata um oficial alemão, mas consegue feri-lo. O nosso começa a bater na "adega". E Terkin é descoberto por petroleiros e levado para o batalhão médico ... Terkin fala brincando sobre o fato de que seria bom ganhar uma medalha e acompanhá-la depois da guerra para uma festa no conselho da aldeia. Saindo do hospital, Terkin alcança sua empresa. Eles o levam em um caminhão. À frente está uma coluna parada de transporte. Congelando. E há apenas um acordeão - para petroleiros. Pertencia ao seu comandante caído. Os petroleiros dão o acordeão para Terkin. Ele toca primeiro uma melodia triste, depois uma alegre, e a dança começa. Os petroleiros lembram que foram eles que entregaram o ferido Terkin ao batalhão médico e deram a ele um acordeão. Na cabana - avô (velho soldado) e avó. Terkin vai até eles. Ele conserta serras e relógios para idosos. Ele adivinha que a avó tem uma gordura escondida ... A avó trata Terkin. E o avô pergunta: "Vamos vencer o alemão?" Terkin responde, já saindo, da soleira: "Vamos bater em você, pai." O lutador barbudo perdeu sua bolsa. Terkin lembra que, quando foi ferido, perdeu o chapéu e a enfermeira deu a ele o dela. Ele mantém seu chapéu até hoje. Terkin dá ao barbudo sua bolsa, explica: na guerra você pode perder qualquer coisa (até a vida e a família), mas não a Rússia. Terkin luta corpo a corpo com o alemão. Vitórias. Retorna do reconhecimento, lidera com um "idioma". Na frente - primavera. O zumbido do besouro é substituído pelo zumbido de um bombardeiro. Os soldados deitam-se de bruços. Apenas Terkin se levanta, atira no avião com um rifle e o abate. Terkin recebe uma ordem. Terkin lembra como conheceu um menino no hospital que já havia se tornado um herói. Ele enfatizou com orgulho que era de perto de Tambov. E a região nativa de Smolensk parecia a Terkin um "órfão". É por isso que ele queria ser um herói. O general deixa Terkin ir para casa por uma semana. Mas os alemães ainda têm sua aldeia ... E o general aconselha esperar pelas férias: "Estamos a caminho com você." Lute no pântano pela pequena aldeia de Borki, da qual nada resta. Terkin encoraja camaradas. Terkin é enviado para descansar por uma semana. Ego "paraíso" - uma cabana onde você pode comer quatro vezes ao dia e dormir o quanto quiser, na cama, na cama. No final do primeiro dia, Terkin pensa ... pega um caminhão que passa e vai para sua empresa natal. Sob fogo, o pelotão vai tomar a aldeia. Lidera todo o tenente "elegante". Eles o matam. Então Terkin entende que "liderar sua vez". A aldeia foi tomada. E o próprio Terkin ficou gravemente ferido. Terkin está deitado na neve. A morte o convence a se submeter a ela. Mas Vasily não concorda. O pessoal da equipe funerária o encontra, leva para o batalhão sanitário. Depois do hospital, Terkin volta para sua empresa, e lá tudo é diferente, as pessoas são diferentes. Lá… um novo Terkin apareceu. Só não Vasily, mas Ivan. Eles discutem quem é o verdadeiro Terkin? Estamos prontos para ceder esta honra um ao outro. Mas o capataz anuncia que cada empresa "receberá seu próprio Terkin". A aldeia onde Terkin consertou a serra e o relógio está sob o domínio dos alemães. O alemão pegou o relógio do avô e da avó. A linha de frente atravessava a aldeia. Os velhos tiveram que se mudar para o porão. Nossos batedores vêm até eles, entre eles - Terkin. Ele já é oficial. Terkin promete trazer um novo relógio de Berlim. Com o início, Terkin passa por sua aldeia natal de Smolensk. Outros aceitam. Há uma travessia através do Dnieper. Terkin se despede de seu lado nativo, que não está mais em cativeiro, mas na retaguarda. Vasily conta sobre um soldado órfão que veio de férias para sua aldeia natal, e não sobrou nada lá, toda a família morreu. Um soldado precisa continuar lutando. E precisamos nos lembrar dele, de sua dor. Não se esqueça disso quando a vitória vier. Estrada para Berlim. Vovó volta para casa do cativeiro. Os soldados dão a ela um cavalo, uma carroça, coisas ... "Diga-me, eles dizem, o que Vasily forneceu Terkin". Banho nas profundezas da Alemanha, em alguma casa alemã. Os soldados estão fumegando. Entre eles está um - ele tem muitas cicatrizes de ferimentos, ele sabe tomar banho muito bem, não enfia no bolso uma palavra, ele se veste - na túnica da ordem, medalha. Os soldados dizem sobre ele: "É como Terkin." O. V. Butkova Terkin no outro mundo Poema (1954-1963) Morto em batalha Terkin está no outro mundo. É limpo, como um metrô. O comandante ordena que Terkin tome forma. Tabela de contabilidade, tabela de cheques, tabela de pitch. Eles exigem um atestado de Terkin, exigem um cartão com foto, um atestado de médico. Terkin está passando por tratamento médico. Em todos os lugares sinais, inscrições, tabelas. Reclamações não são aceitas aqui. O editor da Grobgazeta nem quer ouvir Terkin. Não tem leitos suficientes, não dão bebida... Terkin conhece um camarada da linha de frente. Mas ele não parece feliz em conhecê-lo. Ele explica a Terkin: existem dois outros mundos - o nosso e o burguês. E nossa luz é "a melhor e mais avançada". O camarada mostra a Terkin o Departamento Militar, o Departamento Civil. Aqui ninguém faz nada, apenas administra e leva em conta. Corte em dominós. "Certos membros" estão discutindo o rascunho do romance. Aqui está o "orador de fogo". Terkin fica surpreso: por que tudo isso é necessário? "Nomenclatura", explica um amigo. Um amigo mostra o Departamento Especial: aqui estão os que morreram em Magadan, Vorkuta, Kolyma ... O próprio líder do Kremlin administra esse departamento. Ele ainda está vivo, mas ao mesmo tempo "com eles e conosco", porque "durante sua vida ele ergue monumentos para si mesmo". O camarada diz que Terkin pode receber uma medalha, que foi concedida postumamente. Ele promete mostrar a Terkin o Stereotube: é apenas "para ativos estrangeiros". Você pode ver o mundo burguês vizinho nele. Amigos se tratam com tabaco. Terkin - real e um amigo - vida após a morte, sem fumaça. Terkin se lembra de tudo sobre a terra. De repente, uma sirene é ouvida. Isso significa - estado de emergência: vivo vazou para o outro mundo. Ele deve ser colocado na "sala de espera" para se tornar um "carniçal de pleno direito". Um amigo suspeita de Terkin e diz que ele deve se reportar a seus superiores. Caso contrário, ele pode ser encaminhado ao batalhão penal. Ele convence Terkin a desistir do desejo de viver. E Terkin pensa em como voltar ao mundo dos vivos. O camarada explica: os trens só levam as pessoas até lá, mas não voltam. Terkin adivinha que as pessoas vazias estão voltando. Um amigo não quer fugir com ele: dizem, na terra ele pode não entrar na nomenklatura. Terkin pula no vagão vazio, eles não o percebem ... Mas em algum momento, tanto o vagão quanto o trem desapareceram. E a estrada ainda está longe. Escuridão, Terkin vai ao toque. Todos os horrores da guerra passam diante dele. Aqui está ele na fronteira. ... E então ele ouve em um sonho: "Um caso raro na medicina." Ele está no hospital, um médico está acima dele. Atrás das paredes - a guerra ... A ciência se maravilha com Terkin e conclui: "Ele ainda tem mais cem anos de vida!" O. V. Butkova Anatoly Naumovich Rybakov (n. 1911) areia pesada Romano (1978) O pai do autor nasceu na Suíça, em Basel. Seu avô Ivanovsky teve três filhos. O pai era o caçula da família, como dizem - mizinikl, ou seja, o dedo mínimo. Quando meu pai se formou na faculdade e se preparava para entrar na universidade, surgiu a ideia de ir para a Rússia, para a terra natal de seus ancestrais, para uma pequena cidade do sul. E eles foram - o avô Professor Ivanovsky e o futuro pai do autor, um belo jovem loiro Yakob. Foi em 1909, quase setenta anos atrás. Então a futura mãe do autor viu Jacob - e essa garota, essa beldade de olhos azuis, filha do sapateiro Rakhlenko, tornou-se seu destino. Ele se agarrou a ela por toda a vida, como nosso antepassado Jacó se agarrou a sua Raquel. A mãe de Jacob era contra esse casamento. Yakob não cedeu... Em uma palavra, um ano se passou, e o professor Ivanovsky voltou à cidade com sua esposa Elfrida, uma alemã tão esguia, seu filho Yakob e a governanta. Deve-se dizer que aqui a mãe do autor escondeu sua impudência e obstinação, e a beleza quieta e modesta Rachel apareceu diante da avó Elfrida. Inesperadamente, minha avó avançou com a "artilharia pesada": descobri que ela não é judia, mas uma suíça de origem alemã, e quando o avô se casou com ela, ele se converteu ao protestantismo. Mas os Rakhlenki nem queriam pensar no protestantismo ... Em geral, tudo acabava em acordo e, após o casamento, os jovens partiram para a Suíça. Portanto, os pais do autor moram em Basel. Um ano depois, nasce seu irmão Leva e, seis meses depois, a mãe com o bebê nos braços chega aos pais na Rússia. Não foi fácil para ela na recatada casa professoral alemã. Menos de dois meses depois, Yakob também veio buscá-la. Lyova está com sarampo, Lyova está com caxumba, então o autor vem ao mundo, e sua mãe fica para alimentá-lo, então ela tem que ficar para dar à luz e alimentar Yefim. Eles duraram até agosto de 1914, e papai ficou preso na Rússia. Uma pessoa bonita, educada, educada, gentil - mas uma pessoa sem especialidade. E o avô Rakhlenko decidiu deixá-lo passar pela parte comercial. No início, meu pai era balconista em um açougue. Então minha mãe ciumenta encontrou para ele um lugar onde não havia cheiro de mulher - em uma ferraria. Mas então a revolução, o czar foi expulso, o Pale of Settlement foi cancelado e até o avô Rakhlenko começou a se inclinar para o fato de que seu pai e sua mãe partiram para a Suíça. Mas a mãe não se importa! Por seu caráter absurdo e extravagante, seu pai a amava ainda mais, ele entendia que ela precisava de um marido como ele - calmo, delicado e amoroso. Foi justamente por ser tal pessoa que começou a trabalhar na sapataria do sogro. O filho mais velho do avô chamava-se Joseph (havia também Lazar, Grisha, Misha e minha mãe Rakhil). Após um forte escândalo entre seu pai e Joseph, a família do autor se separou de seu avô e comprou uma casinha em uma rua próxima. No dia 17, nasceu Lyuba, no dia 19, Heinrich, no dia 25, Dina. A família organizou um artel de calçados e em meados dos anos 20. ela viveu decentemente ... O irmão mais velho Leva foi enviado para estudar em Moscou, na Universidade Comunista de Sverdlovsk. No dia 28, minha mãe deu à luz um irmão mais novo, Sasha, seu sétimo e último filho. Nos anos 30. com base na família artel, foi criada uma fábrica estatal de calçados, e o diretor Ivan Antonovich Sidorov nomeou seu pai como gerente de depósito de matérias-primas e acessórios. Em 1934, a irmã Lyuba ingressou na faculdade de medicina em Leningrado, casou-se e agora Igorek, o primeiro neto, apareceu na casa. Lyova também se casou em Chernigov, não mostrou a noiva aos pais, mas eles aprenderam com as pessoas que sua esposa, Anna Moiseevna, uma pessoa importante, ensina economia política. Ela é cinco anos mais velha que ele, tem uma filha do primeiro casamento. O trovão caiu em plena luz do dia: um artigo "Estranhos e ladrões em uma fábrica de calçados" apareceu no jornal regional. Como estranho, foi mencionado o pai, "um homem de origem social duvidosa", alguns trabalhadores e, claro, o diretor Sidorov. Houve uma busca, meu pai foi preso. O irmão de Lev disse sobre o caso de seu pai que a investigação iria investigá-lo e ele não tinha o direito de interferir. Um julgamento espetacular foi realizado - uma sessão de encerramento do tribunal regional. Em geral, os resultados tiveram que esperar pelo pior. Mas, graças à brilhante defesa do advogado Tereshchenko, após a revisão do caso, seu pai foi condenado a um ano de liberdade condicional, Sidorov também foi libertado ... Depois disso, o vizinho Ivan Karlovich conseguiu que seu pai trabalhasse em um depósito em um depósito. Logo chegaram notícias terríveis: o irmão Leva e sua esposa morreram. Sua filha Olechka e a babá de Olya, Anna Yegorovna, foram primeiro enviadas para a aldeia para os parentes de Anna Yegorovna - a mãe não queria ouvir sobre essa garota. Ela é neta dela? Em uma palavra, tudo acabou com o fato de seu pai ter conseguido uma faxineira para Anna Egorovna na FZU, ela conseguiu um quarto e Olya permaneceu na família do autor. É assim que eles viviam. Lyuba, Heinrich, Efim e o autor já trabalhavam, a situação financeira dos pais melhorou, mas não era brilhante. E o autor decidiu: deixa Dina ir para o conservatório, Lyuba vai levar Igor, Sasha e Olya vão se levantar, e aí ele vai se mudar para algum lugar do centro industrial, trabalhar na sua especialidade. ... Em XNUMX de junho, começou a guerra, o vigésimo terceiro autor foi convocado. Após a guerra, o autor, passo a passo, foi apurando as circunstâncias da morte de parentes. Por que a família não evacuou? A mãe não quis. Ela acreditava que tudo o que dizem sobre os alemães é ficção. Mas então os alemães entraram na cidade e uma ordem foi dada a todos os judeus para se mudarem para o gueto. Mamãe disse a papai para declarar sua origem meio alemã. Mas o pai recusou: ele não queria ser salvo sem família. Naquela época, o tio Grisha apareceu no gueto, veio secretamente de um destacamento guerrilheiro. Ele confirmou que os alemães estavam exterminando os judeus. Ele mostrou ao pequeno Igor o caminho para a floresta. Quanto ao pai, ele disse que precisava sair do gueto - precisava de um homem na estação. A primeira ação de extermínio foi realizada no gueto. Ela foi enviada para a rua Proreznaya. Logo o tio Grisha voltou ao gueto e disse que o destino do gueto havia sido decidido; você precisa entrar na floresta e, para isso, precisa de uma arma. Meu pai apresentou seu passaporte suíço às autoridades e foi nomeado chefe do depósito. Ele foi proibido de aparecer no gueto, de ver qualquer pessoa. Os mais destemidos do gueto eram as crianças: entregavam comida, demonstrando coragem e bravura sem precedentes. O irmão Sasha e outro menino carregavam recheio de uma base abandonada de frutas e vegetais, foram descobertos pelos homens da SS ... Ilya foi abatido lá embaixo, e o morto Sasha ficou pendurado na cerca assim. Ele tinha quatorze anos, Ilya tinha doze anos. O avô morava no cemitério como parte de uma brigada funerária. Na primavera de 1942, quinze ou vinte pessoas morriam no gueto por dia. Os costumes judaicos prescrevem enterrar os mortos em mortalhas, não havia mortalhas suficientes e começaram a ser trazidos do cemitério com armas. No final, os policiais de plantão no cemitério rastrearam o avô quando ele foi buscar armas na floresta e o mataram. Tio Grisha queria levar as pessoas do gueto para o destacamento. E minha mãe mandou Dina ao Judenrat para persuadir o tio Joseph, o presidente do Judenrat, a mostrá-los como mortos. Quando descobriu que Joseph iria entregar essas pessoas aos alemães, Dina atirou nele com sua própria pistola. A irmã foi crucificada e, morta, ficou pendurada na cruz por três dias. Meu pai participou da operação de furto de dois veículos armados do posto. A operação correu brilhantemente, e o pai, para salvar os inocentes, compareceu pessoalmente ao gabinete do comandante com uma confissão. Ele foi torturado por seis dias. No sétimo dia, levaram-no para a praça em frente ao gueto, arrastaram-no para a forca (não aguentou) e enforcaram-no. Após a batida na delegacia, o regime se intensificou e a patrulha agarrou o pequeno Igor quando ele se afastava dos guerrilheiros. A execução foi novamente na praça. Igor ligou para a avó. Mamãe disse ao neto para não ter medo, abaixar a cabeça e fechar os olhos. O carrasco o cortou exatamente ao meio. Agora havia armas no gueto e decidiu-se, depois de romper os guardas, entrar na floresta. As pessoas simplesmente não saíram de muitas casas: foram tomadas de medo. Mas aqueles que conseguiram superar o medo - eram seiscentos - alcançaram a floresta salvadora. E então a mãe ordenou que Olya encontrasse o advogado Tereshchenko e dissesse a ele que ela era neta de Rakhil Rakhlenko. E ninguém nunca mais viu a mãe, viva ou morta. Ela desapareceu, desapareceu no ar, num pinhal, perto do local onde nasceu, viveu a sua vida, criou os filhos e netos e viu a sua terrível morte. Após a guerra, o autor encontrou o local onde, segundo rumores, seu pai foi enterrado. Eles cavaram por todo o terreno baldio e não encontraram nada: apenas areia, areia, areia pesada e solta ... I. N. Slyusareva Filhos do Arbat Romance (1966-1983, publicação 1987) A maior casa no Arbat fica entre as pistas Nikolsky e Denezhny. Quatro ex-colegas vivem nele. Três deles: Sasha Pankratov, a secretária da célula Komsomol da escola, filho de um ascensorista, Maxim Kostin, e Nina Ivanova, formavam um grupo coeso de ativistas na escola. A eles também se juntou a filha de um famoso diplomata, um bolchevique com experiência pré-revolucionária, Lena Budyagina. O quarto é Yura Sharok, filho do alfaiate. Esse cara astuto e cauteloso odeia política. Em sua família, os novos mestres da vida são chamados de "camaradas". A escola acabou. Agora Nina é professora, Lena é tradutora. Maxim está se formando em uma escola de infantaria, Sasha está estudando em uma universidade técnica e Yura está em uma faculdade de direito. Vadim Marasevich, filho de um médico famoso, também se junta à empresa; ele visa críticos literários e teatrais. Colegial Varya, irmã de Nina. Beleza Vika Marasevich, irmã de Vadim. Eles estão sentados à mesa, encontrando um novo, 1934. Eles são jovens, não podem imaginar nem a morte nem a velhice - nasceram para a vida e a felicidade. Mas Sasha está com problemas. Na verdade, ele foi expulso do instituto e do Komsomol. Uma história desagradável, uma ninharia: um jornal de parede foi publicado no aniversário da revolução, e algumas das autoridades da faculdade consideraram os epigramas colocados nele como uma surtida hostil. Sasha visitou a Comissão Central de Controle e foi reintegrado tanto no instituto quanto no Komsomol. Mas agora - uma chamada noturna às duas horas, soldados do Exército Vermelho, testemunhas ... Prisão e prisão de Butyrka. "Por que você está sentado aqui?" - perguntou-lhe o investigador Dyakov no primeiro interrogatório. Sasha está perdida. O que eles querem dele? Ele não tem divergências com o partido, é honesto com ele. Talvez seja sobre Mark Ryazanov, irmão de sua mãe - ele é influente, o primeiro metalúrgico do país ... Mark, por sua vez, falou sobre Sasha com pessoas de alto escalão. Budyagin entende claramente: "eles" sabem de quem é o sobrinho de Sasha. Quando uma pessoa é apresentada ao Comitê Central, ela não pode deixar de saber que seu sobrinho foi preso. Berezin, o vice de Yagoda (o chefe da OPTU), sabe melhor do que Budyagin e melhor do que Ryazanov que Pankratov não tem culpa de nada. Cara honesto e atencioso. Seu caso se estende muito mais e mais alto, passando pelo vice-diretor do Instituto Sasha Krivoruchko em Lominadze, o vice-comissário da indústria pesada (e o comissário do povo Ordzhonikidze). Mas mesmo Berezin, membro do colégio do NKVD, não sabe e não pode, é claro, saber o que Stalin pensa de Ordzhonikidze, um homem de seu círculo íntimo. E Stalin pensa o seguinte: eles se conhecem há muito tempo, muito tempo. Começamos na festa juntos. E o líder não tem pessoas com a mesma opinião, existem apenas associados. Sergo, após a capitulação da oposição, não quis destruí-los. Quer manter um contrapeso para Stalin? E o que, que objetivos políticos, explica a terna amizade entre Sergo e Kirov? Sofya Alexandrovna recebeu ordens de ir a Butyrki para encontrar seu filho. Leve roupas quentes, dinheiro e comida com você. Então a sentença de Sasha foi aprovada. Todo esse tempo, Varya Ivanova a ajudava: ela ia fazer compras, carregava pacotes. Mas naquela noite ela não apareceu - no dia seguinte eles despediram Maxim e outro cadete no Extremo Oriente. Na estação, Varya viu Sasha: ele caminhou obedientemente entre dois soldados do Exército Vermelho com uma mala na mão e uma bolsa de ombro, pálido e com barba. Então, Sasha foi expulso. O que resta de sua empresa? Max no Extremo Oriente. E Sharok - e isso é uma loucura para muitos - trabalha no escritório do promotor. Yurka Sharok é o árbitro do destino, e a pura e convicta Sasha é uma exilada! Varya uma vez conheceu a bela Vika Marasevich no Arbat com um homem inteligente. Vika me convidou para ligar e entrar, embora Varya nunca ligasse para ela e não fosse até ela. Mas então ela foi. E entrou em um mundo completamente diferente. Lá eles ficam em filas, moram em apartamentos comunitários. Aqui - eles bebem café com licores, admiram a moda estrangeira. Uma nova vida começou para Varya. "Metropol", "Savoy", "National" ... Moscovita nativa, ela só tinha ouvido esses nomes atraentes antes. Ela não está bem vestida... Muitos novos conhecidos. E entre eles - Kostya, o famoso jogador de bilhar. Ele vem de Kerch e Varya nunca esteve no mar. Ao saber disso, ele imediatamente se oferece para ir. Kostya é uma pessoa independente e poderosa, não se submeterá a ninguém, não arrastará sua mala pela plataforma sob escolta ... Voltando da Crimeia, Varya e Kostya se estabelecem com a mãe de Sasha, Sofia Alexandrovna. Varya não funciona. Kostya nem a deixa cozinhar. Veste-se com os melhores alfaiates, penteia-se com os cabeleireiros mais elegantes, estão constantemente em teatros, restaurantes... Sasha enviou seu primeiro telegrama para sua mãe da aldeia de Boguchany, distrito de Kansk. O camarada no exílio, Boris Soloveichik, apresentou-o à vida local: nesses lugares você pode ver qualquer um - mencheviques, socialistas-revolucionários, anarquistas, trotskistas, nacionalistas desviantes. E, de fato, no caminho para o local, Sasha conhece uma variedade de pessoas, e nem todas se interessam por política ou ideologia. O local de exílio de Sasha é determinado pela aldeia de Mozgova, a doze quilômetros de Kezhma subindo o Angara. Ele paga um apartamento com comida, às vezes traz creme de leite - ele conserta um separador público. O separador foi feito no final do século passado, o fio estava gasto e várias vezes Sasha diz ao presidente que é preciso cortar um novo. O separador quebra novamente, o presidente acusa Sasha de danos intencionais e eles xingam em público. As explicações devem ser dadas a Alferov, autorizado pelo NKVD. Ele explica: o aparelho está com defeito, ninguém passou nada para o presidente sobre o fio - mas as mulheres simplesmente não conhecem as palavras “fio”, “porca”, “rolo” ... Em geral, Sasha vai ser dado pelo menos dez anos para demolir. Além disso, o descrédito da liderança da fazenda coletiva. Imediatamente após sua prisão, Sasha esperava que tudo fosse esclarecido em breve e ele fosse libertado - ele está limpo e o partido não pune inocentes. Agora ele entende bem que não tem direitos, mas não quer desistir. Decidi responder a um insulto com um insulto, cuspir - com um cuspe. O conflito com o separador é de alguma forma abafado. Quanto tempo? A tristeza toma conta de Sasha: ele cresceu acreditando que construiria um novo mundo, agora não tem esperança nem propósito. A ideia com a qual ele cresceu foi assumida por carreiristas sem alma, eles atropelam essa ideia e atropelam as pessoas que a ela se dedicam. A professora Nurzida, com quem tem um caso, oferece-lhe uma variante de vida futura: depois do exílio, vão registar-se, Sasha vai tirar o sobrenome da mulher e receber um passaporte limpo, sem marcas de antecedentes criminais. Barata, assando vida? Não, Sasha nunca concordará com tal coisa! Ele sente que está mudando, e seu companheiro de exílio lhe diz que não vale a pena esculpir uma nova com os fragmentos da velha fé. Você pode retornar às suas antigas crenças ou deixá-las para sempre. Berezin convida Sharok para entrar na Escola Superior do NKVD. Ele se recusa, pois Zaporozhets o leva ao aparato de Leningrado do NKVD. Isso confirma a suspeita de Berezin de que algum tipo de ação está sendo preparada em Leningrado. Stalin está insatisfeito com a situação na cidade, exige de Kirov repressões contra os chamados membros da oposição de Zinoviev, quer desencadear o terror em Leningrado. Para que? Como um detonador de terror em todo o país? Os Zaporozhets devem organizar tais coisas antes das quais Kirov terá que recuar. Mas o que? Sabotagem, explosão - você não pode enganar Kirov nisso. O assassinato de um dos associados de Kirov? Chamador, mas não isso. Berezin lembra bem como em 1918 em Tsaritsyn Stalin lhe disse instrutivamente: "A morte resolve todos os problemas. Não há homem e não há problemas". À noite, Berezin foi a Budyagin pela primeira vez e, em uma conversa, disse brevemente que os Zaporozhets, sob o mais estrito sigilo, estavam pegando seu povo em São Petersburgo. Budyagin apreciou totalmente o que foi dito e pela manhã passou para Ordzhonikidze. Mas Ordzhonikidze e Budyagin não inventaram o que o pessoal Chekist Berezin adivinhou imediatamente. Varya tem dificuldades com Kostya - afinal, na verdade, ao abordá-lo, ela não o conhecia. Acontece que ele é casado, embora supostamente tenha se casado por causa de uma autorização de residência. Ele é jogador, hoje é rico, amanhã será o mais pobre de todos. Ela também pode se perder. O suficiente! É hora de ela ir trabalhar. Seus amigos conseguem que ela trabalhe como desenhista no Moskva Hotel Design Bureau. Kostya está piorando. Eles são estranhos, e o melhor é se dispersar. Com Sofia Alexandrovna e seus vizinhos comunitários, Varya fala cada vez mais sobre Sasha, pensa nele cada vez com mais frequência. Sim, ela valoriza a sua independência e a dos outros, ela decide tudo sozinha, ela não se preocupa, ela não sabe se negar os prazeres - ela foi pega nisso. Bem, acabou com Bones, não é tarde demais para mudar sua vida. Em uma carta de Sofya Alexandrovna dirigida a Sasha, ela faz um acréscimo em seu próprio nome. Depois de ler as falas de Varya, Sasha experimenta um sentimento agudo e doloroso de amor e atração por essa garota. Ainda à frente! Mas um camarada de exílio que veio visitá-lo está sombrio e preocupado. Ele trouxe más notícias - em 1º de dezembro, Kirov foi morto em Leningrado. E quem fez isso, podemos dizer com certeza: tempos sombrios estão chegando. I. N. Slyusareva Viktor Platonovich Nekrasov (1911-1987) Nas trincheiras de Stalingrado Conto (1946) A ação começa em julho de 1942 com um retiro perto de Oskol. Os alemães se aproximaram de Voronezh e o regimento recuou das fortificações defensivas recém-cavadas sem disparar um tiro, enquanto o primeiro batalhão, liderado pelo comandante do batalhão Shiryaev, permaneceu para cobrir. O protagonista da história, tenente Kerzhentsev, também permanece para ajudar o comandante do batalhão. Depois de ficar deitado pelos dois dias prescritos, o primeiro batalhão também é removido. No caminho, eles encontram inesperadamente um quartel-general de ligação e um amigo de Kerzhentsev, o químico Igor Svidersky, com a notícia de que o regimento foi derrotado, é necessário mudar a rota e ir se conectar com ele, e os alemães têm apenas dez anos. quilômetros de distância. Eles caminham por mais um dia, até serem localizados em celeiros em ruínas. Os alemães os encontram lá. O batalhão está na defensiva. Muitas perdas. Shiryaev com quatorze lutadores sai, e Kerzhentsev com o ordenança Valera, Igor, Sedykh e o oficial de ligação do quartel-general de Lazarenko permanecem para cobri-los. Lazarenko é morto e o resto deixa o celeiro em segurança e alcança os seus. Isso não é difícil, já que as unidades em retirada em desordem se estendem ao longo da estrada. Eles estão tentando procurar os seus: regimento, divisão, exército, mas isso é impossível. Retiro. Atravessando o Don. Então eles chegam a Stalingrado. Em Stalingrado, eles ficam com Marya Kuzminichna, a irmã do ex-comandante da companhia de Igor no regimento de reserva, e vivem uma vida pacífica há muito esquecida. Conversas com a anfitriã e seu marido Nikolai Nikolaevich, chá com geléia, passeios com a vizinha Lucy, que lembra Yuri Kerzhentsev de sua amada, também Lucy, nadando no Volga, a biblioteca - tudo isso é uma verdadeira vida pacífica. Igor finge ser um sapador e, junto com Kerzhentsev, cai na reserva, em um grupo especial. O trabalho deles é preparar as instalações industriais da cidade para a explosão. Mas a vida pacífica é repentinamente interrompida por um ataque aéreo e um bombardeio de duas horas - os alemães lançaram um ataque a Stalingrado. Sapadores são enviados para uma fábrica de tratores perto de Stalingrado. Há uma preparação longa e meticulosa da planta para a explosão. Várias vezes ao dia, você deve consertar a corrente, rasgada durante o próximo bombardeio. Entre os turnos, Igor discute com Georgy Akimovich, engenheiro elétrico de uma usina termelétrica. Georgy Akimovich está indignado com a incapacidade dos russos de lutar: "Os alemães dirigiram de Berlim a Stalingrado de carro, e aqui estamos nas trincheiras de jaqueta e macacão com um modelo de três linhas do nonagésimo primeiro ano." Georgy Akimovich acredita que apenas um milagre pode salvar os russos. Kerzhentsev relembra uma conversa recente entre soldados sobre sua terra, "gorda como manteiga, sobre o pão que cobre sua cabeça". Ele não sabe como chamá-lo. Tolstoi chamou isso de "o calor oculto do patriotismo". "Talvez este seja o milagre que Georgy Akimovich está esperando, um milagre mais forte que a organização alemã e os tanques com cruzes negras." A cidade está bombardeada há dez dias, provavelmente não sobrou nada dela, mas ainda não há ordem para explodi-la. E sem esperar que a ordem exploda, os sapadores de reserva são enviados para uma nova missão - para o quartel-general da frente, para o departamento de engenharia, do outro lado do Volga. Na sede, eles recebem compromissos e Kerzhentsev tem que se separar de Igor. Ele é enviado para a 184ª divisão. Ele encontra seu primeiro batalhão e cruza com ele para o outro lado. A praia está pegando fogo. O batalhão imediatamente se envolve na batalha. O comandante do batalhão morre e Kerzhentsev assume o comando do batalhão. À sua disposição estão a quarta e a quinta companhias e um pelotão de batedores a pé sob o comando do capataz Chumak. Sua posição é a fábrica de Metiz. Aqui eles ficam por muito tempo. O dia começa com um canhão matinal. Então "sabantuy" ou ataque. Setembro passa, outubro começa. O batalhão está sendo transferido para posições mais expostas ao fogo entre o "Metiz" e o final da ravina em Mamaev. O comandante do regimento, major Borodin, alista Kerzhentsev para o trabalho de sapador e a construção de um abrigo para ajudar seu sapador, o tenente Lisagor. Há apenas trinta e seis homens no batalhão em vez de quatrocentos, e a área, pequena para um batalhão normal, apresenta um problema sério. Soldados começam a cavar trincheiras, sapadores colocam minas. Mas imediatamente descobre-se que é preciso mudar de posição: um coronel, comandante de divisão, chega ao posto de comando e manda ocupar o morro, onde estão as metralhadoras inimigas. Eles darão batedores para ajudar, e Chuikov prometeu "trabalhadores de milho". O tempo antes do ataque se arrasta lentamente. Kerzhentsev expulsa destacamentos políticos do PC que vieram com um cheque e, inesperadamente para si mesmo, parte para o ataque. Eles subiram a colina e acabou não sendo muito difícil: doze dos quatorze lutadores permaneceram vivos. Eles estão sentados em um abrigo alemão com o comandante Karnaukhov e o comandante dos batedores Chumak, um recente oponente de Kerzhentsev, e discutem a batalha. Mas então descobrimos que eles foram isolados do batalhão. Eles assumem posições defensivas. De repente, no banco de reservas aparece o ordenança Valera Kerzhentseva, que permaneceu no posto de comando, pois três dias antes do ataque torceu a perna. Ele traz ensopado e uma nota do ajudante sênior Kharlamov: o ataque deve ser às 4.00h. O ataque falha. Mais e mais pessoas morrem - de ferimentos e golpes diretos. Não há esperança de sobrevivência, mas os seus ainda os alcançam. Kerzhentsev é atacado por Shiryaev, que foi nomeado comandante do batalhão em vez de Kerzhentsev. Kerzhentsev entrega o batalhão e se muda para Lisagor. A princípio eles estão ociosos, vão visitar Chumak, Shiryaev, Karnaukhov. Pela primeira vez em um mês e meio de conhecimento, Kerzhentsev fala sobre a vida com o comandante de seu antigo batalhão, Farber. Esse é o tipo de intelectual da guerra, um intelectual que não é muito bom em comandar uma empresa que lhe foi confiada, mas se sente responsável por tudo que não aprendeu a fazer no tempo. No dia XNUMX de novembro, Kerzhentsev tem um dia de nome. Um feriado está planejado, mas é interrompido devido a uma ofensiva geral em toda a frente. Tendo preparado o posto de comando para o major Borodin, Kerzhentsev libera os sapadores com Lisagor para a costa e, por ordem do major, vai para seu antigo batalhão. Shiryaev descobriu como pegar as linhas de comunicação, e o major concorda com um truque militar que salvará as pessoas. Mas o chefe de gabinete, capitão Abrosimov, insiste em um ataque frontal. Ele aparece no posto de comando de Shiryaev seguindo Kerzhentsev e envia o batalhão para o ataque, sem ouvir os argumentos. Kerzhentsev parte para o ataque com os soldados. Eles imediatamente caem sob as balas e ficam nos funis. Depois de nove horas passadas no funil, Kerzhentsev consegue chegar ao seu próprio. O batalhão perdeu vinte e seis homens, quase a metade. Karnaukhov morreu. Ferido, ele acaba no batalhão médico Shiryaev. Farber assume o comando do batalhão. Ele foi o único dos comandantes que não participou do ataque. Abrosimov guardou para si mesmo. No dia seguinte, ocorreu o julgamento de Abrosimov. O major Borodin diz no tribunal que confiava em seu chefe de gabinete, mas enganou o comandante do regimento, "excedeu sua autoridade e pessoas morreram". Em seguida, mais algumas pessoas falam. Abrosimov acredita que ele estava certo, apenas um ataque maciço poderia levar os tanques. "Os comandantes do batalhão cuidam das pessoas, então eles não gostam de ataques. Os tanques só podiam ser tomados com um ataque. E não é culpa dele que as pessoas reagiram sem escrúpulos a isso, ficaram com medo." E então Farber se levanta. Ele não pode falar, mas sabe que aqueles que morreram neste ataque não vacilaram. "Coragem não é ir de peito nu para uma metralhadora" ... A ordem era "não atacar, mas agarrar". A técnica inventada por Shiryaev teria salvado as pessoas, mas agora elas se foram ... Abrosimov foi rebaixado a batalhão penal e vai embora sem se despedir de ninguém. E para Farber, Kerzhentsev agora está calmo. À noite, chegam os tão esperados tanques. Kerzhentsev está tentando compensar o dia do nome perdido, mas novamente a ofensiva. Shiryaev, agora chefe de gabinete, que escapou do batalhão médico, vem correndo, a batalha começa. Nesta batalha, Kerzhentsev é ferido e acaba no batalhão médico. Do batalhão médico, ele volta para Stalingrado, "casa", conhece Sedykh, descobre que Igor está vivo, vai vê-lo à noite e novamente não tem tempo: são transferidos para lutar com o grupo do Norte. Há uma ofensiva. E. S. Ostrovskaya Pequena história triste (1984) início dos anos 80 Três amigos inseparáveis vivem em Leningrado: Sasha Kunitsyn, Roman Krylov e Ashot Nikoghosyan. Todos os três - até trinta. Todos os três - "litsedei". Sashka é uma "bailarina" no Teatro Kirov, Roman é ator na Lenfilm, Ashot canta, toca, imita habilmente Marcel Marceau. Eles são diferentes e ao mesmo tempo muito parecidos. Sasha desde a infância conquistou as meninas com sua "suavidade, graça, capacidade de encantar". Os inimigos o consideram arrogante, mas ao mesmo tempo ele está pronto para "dar sua última camisa". Ashot não se distingue pela beleza, mas a arte e a plasticidade inatas o tornam bonito. Ele fala lindamente, ele é o ancestral de todos os planos. O romance é cáustico e afiado na língua. Na tela, ele é engraçado, muitas vezes trágico. Há algo de Chaplin nisso. Em seu tempo livre, eles estão sempre juntos. Eles são reunidos por "uma certa busca do próprio caminho". Eles difamam o sistema soviético não mais do que outros, mas "a maldita questão de como resistir a dogmas, estupidez, unilinearidade pressionando você de todos os lados" requer algum tipo de resposta. Além disso, é preciso ter sucesso - nenhum dos amigos sofre com a falta de ambição. É assim que eles vivem. De manhã à noite - ensaios, apresentações, filmagens, e então eles se encontram e aliviam a alma, discutindo sobre arte, talento, literatura, pintura e muito mais. Sasha e Ashot moram com suas mães, Roman está sozinho. Amigos sempre se ajudam, inclusive com dinheiro. Eles são chamados de "Três Mosqueteiros". Também há mulheres em suas vidas, mas elas são mantidas um tanto distantes. Ashot tem um amor - uma francesa Henriette, que está "treinando na Universidade de Leningrado". Ashot vai se casar com ela. Sashka e Ashot correm com a ideia de vestir o "sobretudo" de Gogol, no qual Sashka interpretará Akaky Akakievich. No meio desse trabalho, as turnês estrangeiras "caem" em Sasha. Ele voa para o Canadá. Lá, Sasha tem grande sucesso e decide pedir asilo. Roman e Ashot estão completamente perdidos, eles não conseguem aceitar a ideia de que seu amigo não disse uma palavra sobre seus planos. Ashot costuma visitar a mãe de Sasha - Vera Pavlovna. Ela ainda espera uma carta do filho, mas Sashka não escreve e apenas uma vez lhe dá um pacote com uma jaqueta de tricô brilhante, algumas coisinhas e um grande - "milagre da impressão" - álbum - "Alexandre Kunitsyn". Logo Ashot se casa com Henriette. Depois de algum tempo, eles e a mãe de Ashot, Ranush Akopovna, recebem permissão para partir: é muito difícil para Henriette morar na Rússia, apesar de seu amor por tudo que é russo. Apesar de Roman ser deixado sozinho, ele aprova o ato de Ashot. A última foto de Roman está na prateleira e ele acredita que é impossível viver neste país. Ashot loucamente não quer se separar de sua amada cidade. Em Paris, Ashot consegue um emprego como engenheiro de som para televisão. Logo Sasha se apresenta em Paris. Ashot vem ao concerto. Sasha é magnífico, o público o aplaude de pé. Ashot consegue entrar nos bastidores. Sasha está muito feliz com ele, mas tem muita gente por perto, e amigos concordam que Ashot ligará para Sasha no hotel na manhã seguinte. Mas Ashot não consegue passar: o telefone não atende. O próprio Sasha não liga. Quando Ashot chega ao hotel depois do trabalho, o porteiro o informa que Monsieur Kunitsyn foi embora. Ashot não consegue entender Sasha. Gradualmente, Ashot se acostuma com a vida francesa. Ele vive bastante fechado - trabalho, casa, livros, TV. Ele lê ansiosamente Akhmatova, Tsvetaeva, Bulgakov, Platonov, que pode ser facilmente comprado em uma loja, assiste aos clássicos do cinema ocidental. Embora Ashot se torne, por assim dizer, um francês, "todas as suas eleições e discussões no parlamento" não o tocam. Um belo dia, Romka Krylov aparece na porta de Ashot. Ele conseguiu vir ao Festival de Cinema de Cannes como consultor com seu próprio dinheiro e fez isso porque queria muito ver Ashot. Durante três dias, amigos caminham por Paris, relembrando o passado. Roman diz que conseguiu enganar o ministro da Cultura soviético e "contrabandear", em essência, um filme "anti-soviético". folhas romanas. Logo Sasha aparece, voando para o Ceilão, mas o vôo está atrasado em Paris. Antes de Ashot está o mesmo Sashka, que é "executado" por causa do que fez. Ashot entende que não pode ficar com raiva dele. Mas há tanta racionalidade no que Sasha agora fala sobre arte. Ashot lembra o "sobretudo", enquanto Sashka afirma que os ricos "balletomaníacos" americanos não precisam do "sobretudo". Ashot fica ofendido porque Sasha nunca pergunta sobre seu "bem-estar material". Mais amigos não se encontram. O filme de Roman, não sem sucesso, passa pelo país. Roman inveja Ashot porque não há "mura soviética" em sua vida. Ashotik inveja Roman porque em sua vida há "luta, nitidez, vitórias". Henriette está esperando um bebê. Sasha mora em Nova York em um apartamento de seis cômodos, passeios, ele constantemente tem que tomar decisões importantes. Do editor. Enquanto o texto da história estava sendo digitado na gráfica, Ashot recebeu um telegrama de Sashka com um pedido para voar imediatamente até ele. "Os custos estão sendo pagos", dizia o telegrama. E. A. Zhuravleva Emmanuil Genrikhovich Kazakevich 1913-1962 Estrela Conto (1946) Um pelotão de oficiais da inteligência soviética entrou na aldeia. Era uma aldeia ucraniana ocidental comum. O comandante dos batedores, tenente Travkin, pensou em seu povo. Dos dezoito ex-lutadores comprovados, ele tinha apenas doze restantes. O restante acabou de ser recrutado e não se sabe o que eles farão nos negócios. E à frente estava um encontro com o inimigo: a divisão avançava. Travkin era extremamente característico de uma atitude altruísta para com os negócios e absoluto desinteresse - era por essas qualidades que os batedores amavam esse tenente jovem, retraído e incompreensível. Um leve ataque de reconhecimento mostrou que os alemães não estavam longe e a divisão ficou na defensiva. Pouco a pouco, os traseiros puxaram para cima. O chefe do departamento de reconhecimento do exército, que chegou à divisão, encarregou o comandante da divisão, Serbichenko, de enviar um grupo de batedores para trás das linhas inimigas: segundo os dados disponíveis, houve um reagrupamento ali e foi necessário descobrir o presença de reservas e tanques. A melhor pessoa para liderar essa operação extraordinariamente difícil era Travkin. Agora Travkin dava aulas todas as noites. Com sua tenacidade característica, ele conduziu os batedores pelo vau do riacho gelado, forçou-os a cortar o fio, verificar campos minados falsos com longas sondas do exército e pular a trincheira. O tenente júnior Meshchersky, um jovem esguio de XNUMX anos de olhos azuis, que acabara de se formar em uma escola militar, perguntou aos batedores. Vendo como ele era zeloso, Travkin pensou com aprovação: "Será uma águia ..." Organizou a última aula de treinamento sobre comunicação. O indicativo de chamada do grupo de reconhecimento foi finalmente estabelecido - "Estrela", o indicativo de chamada da divisão - "Terra". No último momento, decidiu-se enviar Anikanov em vez de Meshchersky, para que, nesse caso, os batedores não ficassem sem oficial. O antigo jogo do homem com a morte começou. Depois de explicar aos batedores a ordem do movimento, Travkin silenciosamente acenou com a cabeça para os oficiais que permaneceram na trincheira, escalou o parapeito e moveu-se silenciosamente em direção à margem do rio. Outros batedores e sapadores de escolta fizeram o mesmo por ele. Os batedores rastejaram pelo arame cortado, passaram pela trincheira alemã ... uma hora depois foram para o fundo da floresta. Meshchersky e o comandante da companhia de sapadores olharam atentamente para a escuridão. De vez em quando, outros oficiais vinham até eles - para saber mais sobre aqueles que participaram do ataque. Mas o foguete vermelho - o sinal "detectado, recue" - não apareceu. Então eles passaram. As florestas por onde o grupo caminhava fervilhavam de alemães e equipamentos alemães. Um alemão, acendendo uma lanterna de bolso, aproximou-se de Travkin, mas quando ele acordou não percebeu nada. Ele se sentou para se recuperar, grunhindo e suspirando. Por um quilômetro e meio rastejaram quase sobre os alemães adormecidos, ao amanhecer finalmente saíram da floresta e algo terrível aconteceu na orla. Eles literalmente encontraram três alemães insones deitados no caminhão, um deles, acidentalmente olhando para a borda, ficou pasmo: sete sombras em mantos verdes caminhavam ao longo do caminho em silêncio total. Travkin foi salvo pela compostura. Ele percebeu que não podia correr. Eles passaram pelos alemães com um passo uniforme e sem pressa, entraram no bosque, correram rapidamente por este bosque e prado e se aprofundaram na floresta seguinte. Depois de se certificar de que não havia alemães aqui, Travkin transmitiu o primeiro radiograma. Decidimos seguir em frente, aderindo a pântanos e florestas, e na borda oeste do bosque vimos imediatamente um destacamento de homens da SS. Logo os batedores chegaram ao lago, na margem oposta da qual havia uma grande casa, da qual se ouvia gemidos ou gritos de vez em quando. Um pouco depois, Travkin viu um alemão saindo de casa com um curativo branco no braço e percebeu que a casa servia de hospital. Esse alemão recebeu alta e vai para sua unidade - ninguém vai procurá-lo. O alemão deu um valioso testemunho. E, apesar de ser trabalhador, teve que ser morto. Agora eles sabiam que a Divisão SS Viking Panzer estava se concentrando aqui. Travkin decidiu, para não se revelar prematuramente, não estudar "idiomas" ainda. É necessário apenas um alemão bem informado, e ele deverá ser obtido após o reconhecimento da estação ferroviária. Mas propenso a arrojar o Mar Negro Mamochkin violou a proibição - um robusto homem da SS o chutou para a floresta bem nele. Quando o Hauptscharführer foi jogado no lago, Travkin contatou a "Terra" e entregou tudo o que havia estabelecido. Pelas vozes da "Terra" ele percebeu que sua mensagem foi aceita ali como algo inesperado e muito importante. Anikanov e Mamochkin levaram o alemão bem informado, como haviam planejado, para a estação. O pombo já havia morrido. Os batedores voltaram. Brazhnikov morreu no caminho, Semyonov e Anikanov ficaram feridos. A estação de rádio pendurada nas costas de Bykov foi destruída por balas. Ela salvou a vida dele, mas não estava mais apta para o trabalho. O destacamento estava se movendo e, ao redor dele, o laço de um enorme rodeio já estava se fechando. O destacamento de reconhecimento da divisão Viking, as companhias avançadas da 342ª Divisão de Granadeiros e as unidades de retaguarda da 131ª Divisão de Infantaria foram levantadas em sua perseguição. O Alto Comando Supremo, tendo recebido as informações obtidas por Travkin, percebeu imediatamente que algo mais sério se escondia por trás disso: os alemães queriam evitar o avanço de nossas tropas para a Polônia com um contra-ataque. E foi dada a ordem de fortalecer o flanco esquerdo da frente e transferir várias unidades para lá. E a boa menina Katya, sinaleira, apaixonada por Travkin, mandava indicativos dia e noite: "Estrela". "Estrela". "Estrela". Ninguém estava esperando, mas ela estava esperando. E ninguém se atreveu a tirar o rádio da recepção até o início da ofensiva. I. N. Slyusareva Alexander Yakovlevich Yashin (1913-1968) Alavancas História (1956) À noite, quatro pessoas sentaram-se no conselho da fazenda coletiva: o criador de gado barbudo Tsipyshev, o lojista Shchukin, o capataz da brigada de cultivo de campo Ivan Konoplev e o presidente da fazenda coletiva Pyotr Kuzmich Kudryavtsev. Esperavam o início da reunião do partido, mas a professora Akulina Semyonovna, quinta integrante da organização do partido, estava atrasada. Conversamos enquanto esperávamos. "Eles disseram - planeje de baixo, deixe a fazenda coletiva decidir por si mesma o que semear", disse o presidente dolorido. "Mas no distrito não aprovamos nosso plano: o plano distrital é rebaixado de cima. chamou o primeiro secretário do comitê distrital.) Bem, eu digo, você está fazendo conosco? E ele diz: “Precisamos cumprir demais o plano, introduzir ativamente coisas novas. Vocês, diz ele, agora são nossas alavancas na aldeia." "Ele não vai ficar sentado aqui por muito tempo", disse Tsipyshev. - Ele não ouve as pessoas, ele decide tudo sozinho. As pessoas são apenas uma alavanca para ele. Não pode ser sem gravidade. Na reunião, assim que ele olha em volta para todos, enquanto resmunga, sua alma vai para os calcanhares. "" Não devemos apenas ser ensinados, também devemos ser ouvidos - acrescentou Konoplev. - E então tudo de cima e de cima. Planos de cima, produtividade de cima. Se não o fizer, afrouxou as rédeas. Mas não estamos torcendo pela mesma coisa, temos interesses diferentes?” Pegando o pote de pontas de cigarro com as duas mãos, Konoplev foi até a soleira e jogou as pontas de cigarro no canto. E de repente, por trás de um amplo fogão russo, ouviu-se o grito imperioso de uma velha: "Onde você está derramando, morto? Não é para você varrer. O chão acabou de ser lavado, está tudo sujo de novo." Os homens pularam de surpresa e se entreolharam. Acontece que outra pessoa sempre esteve presente na cabana. A conversa terminou. Eles ficaram muito tempo em silêncio, fumando ... Um Shchukin não aguentou e finalmente riu alto: "Oh, a maldita mulher nos assustou!" Pyotr Kuzmich e Konoplev se entreolharam e também riram. "De repente, atrás do fogão, ele vai latir. Bem, acho que ele mesmo veio, nos pegou ..." O riso neutraliza a tensão e restaura as pessoas ao seu estado normal de saúde. "E do que temos medo, camponeses?" Pyotr Kuzmich disse de repente, pensativo e um pouco triste. "Afinal, temos medo de nós mesmos!" Finalmente o professor veio. Era necessário abrir uma reunião partidária. Mas o que aconteceu com Tsipyshev? Sua voz adquiriu firmeza e autoridade, seus olhos tornaram-se severos. Com a mesma voz seca e severa que o secretário da comissão distrital falou antes do início das reuniões, ele pronunciou as mesmas palavras: "Vamos começar, camaradas! Estão todos reunidos?" E havia apenas cinco deles. Os rostos de todos ficaram concentrados, tensos e opacos. A reunião começou. E começou a mesma coisa, sobre a qual acabavam de falar tão francamente entre si, blasfemando contra o tesouro e a burocracia. "Camaradas", disse o presidente, "o comitê distrital e o comitê executivo distrital não aprovaram nosso plano de produção. Isso não é uma vantagem para nós. Não realizamos trabalho explicativo com as massas e não as convencemos." A essência do relatório se resumia ao fato de que o plano de rotação de culturas da fazenda coletiva deveria ser corrigido de acordo com as instruções do comitê distrital e do comitê executivo distrital. Não foram encontradas diferenças de opinião, decidiu-se escrever na resolução o seguinte: "No contexto de um grande aumento do trabalho em toda a fazenda coletiva, está implantando ..." De repente, o rádio começou a falar: estavam sendo transmitidas matérias sobre os preparativos para o XX Congresso. Os camponeses agora depositavam todas as suas esperanças no congresso: ele determinaria como viver. E quando, a caminho de casa, Kudryavtsev e Konoplev retomaram a conversa - a mesma que antecedeu a reunião - eles voltaram a ser pessoas cordiais e diretas. Pessoas, não alavancas. I. N. Slyusareva casamento Vologda Conto (1962) O autor veio à aldeia para um casamento. É quase impossível ver a noiva Galya - então ela corre pela casa: muito trabalho. Na aldeia, ela era considerada uma das melhores noivas. Suas virtudes - baixa, nem alta, nem forte - é que ela vem de uma família muito trabalhadora. A mãe da noiva, Maria Gerasimovna, enche de querosene e pendura lamparinas sob o teto, endireita fotografias, sacode toalhas para que o bordado fique mais visível ... No dia do casamento, muito antes da chegada do noivo, seus colegas se reuniram na cozinha (aqui ela se chama kut) para a noiva. A noiva deve chorar, mas ela, feliz, com o rosto rosado, não pode começar. Finalmente se decidiu, ela suspirou. Mas a mãe não é suficiente. Ela trouxe uma chorona, uma vizinha, Natalya Semyonovna. "E por que vocês estão cantando baixinhos?" Natalya Semyonovna voltou-se para todos com reprovação. "Em um casamento, você tem que cantar fibroso." Ela bebeu cerveja, enxugou os lábios com as costas da mão e cantou tristemente: "O sol está se pondo, a era divya está passando ..." A voz é alta e clara, canta devagar, diligentemente, e não, não, sim, deixe explicar alguma coisa: tão pouco acredita que o conteúdo do velho ditado é compreensível para os atuais, abalos ... O noivo, o casamenteiro, o homem mil, o namorado e todos os convidados do lado do noivo vieram buscar a noiva em um caminhão basculante: não havia outro carro grátis na fábrica de linho onde trabalham os noivos. Antes de entrar na aldeia, os convidados foram recebidos por uma barricada - segundo o costume, deveria ser cobrado um resgate pela noiva. Mas, claro, os caras pisavam no frio (XNUMX graus abaixo de zero) não por causa de uma garrafa de vodca. Na enorme vila de Sushinovo, ainda não há eletricidade, rádio, biblioteca, clube. E a juventude precisa de férias! O noivo, chamado Pyotr Petrovich, irrompeu na cozinha já bêbado - serviram para não congelar - e orgulhoso de si mesmo. A casamenteira sentou solenemente os jovens. Trouxeram "tortas doces", obrigatórias nos casamentos rurais do norte. Cada família convidada vem com sua própria torta - esta é a mesma arte popular do Norte, como platibandas esculpidas nas janelas, galos e patins nas tampas. Entre os homens da festa logo apareceram tipicamente russos que buscam a verdade, defendendo a justiça, a felicidade para todos. Os fanfarrões também apareceram: durante toda a primeira noite, um fazendeiro coletivo idoso caminhou de mesa em mesa e se gabou de seus dentes de plástico recém-inseridos. Imediatamente ficou bêbado e foi girar o tio do noivo. Sua esposa, Grunya, encontrou uma amiga no infortúnio e, durante toda a noite na cozinha, eles abriram suas almas um para o outro: ou reclamaram de seus maridos ou foram elogiados por sua força e destemor. Tudo está indo "como deveria ser", como queria Maria Gerasimovna, ela mesma não tem tempo para comer ou beber. As mulheres sentaram o sanfoneiro em um sofá alto e cantaram com coros e gritos até que o acordeonista caiu de suas mãos. O jovem príncipe ficou bêbado e começou a se gabar. E Maria Gerasimovna simplesmente se arrasta na frente de seu querido genro, bajulando, bajulando: "Petenka, Petenka, Petenka!" E o príncipe se vangloria, se vangloria, rasga a camisa. "Quem é você?" Ele se aproxima do rosto choroso e rosado de Galya com um punho magro. "Você é minha esposa ou não? Quando toda a cerveja da casa da noiva acabou, o casamento percorreu quarenta quilômetros até a terra natal do noivo. Pela manhã, a noiva, na presença dos convidados, varreu o chão, e eles jogaram vários tipos de lixo nela: verificaram se ela sabia se virar. Em seguida, a noiva - ela já era chamada de jovem - carregou panquecas entre os convidados e depois distribuiu presentes para seus novos parentes. Tudo que foi costurado e bordado por muitas semanas pela própria noiva, suas amigas e mãe. I. N. Slyusareva Victor Sergeevich Rozov (n. 1913) Procurando por alegria Comédia (1957) Klavdia Vasilievna Savina mora em um antigo apartamento em Moscou. Ela tem quatro filhos, todos moram com ela. O Fedor mais velho é químico, candidato a ciências, recém-casado. O nome de sua esposa é Lena. A filha Tatyana - ela tem dezenove anos - estuda no instituto. Nikolai, de dezoito anos, trabalha em oficinas. O mais novo, Oleg, tem quinze anos. De manhã, Lena corre para a venda de aparadores tchecos. Eles logo devem receber um apartamento separado e, portanto, Lena passa o dia todo esperando na fila por móveis bonitos e caros. A sala em que se passa a ação da peça está repleta de móveis já comprados. Os móveis estão cobertos com capas e trapos, e ninguém os toca, pois Lena tem medo de "estragar" alguma coisa. Ela fala com o marido apenas sobre móveis e dinheiro, "mói e mói". Ivan Nikitich Lapshin e seu filho Gena visitam os Savins. Há vários anos eles vêm a Moscou para visitar o irmão de Ivan Nikitich, que é vizinho de Savin. Lapshin veio pedir "cervejas". Gene fica envergonhado. Ele está apaixonado por Tanya e tem vergonha de seu pai, que prefere pedir emprestado a outra pessoa do que gastar o seu. Ivan Nikitich ainda está tentando se casar com o filho e para isso comprou uma sanfona para ele, para que "atraísse as meninas", porque com o instrumento "haverá respeito". Ele acredita que os jovens estão crescendo muito espertos, começaram a falar muito. No café da manhã, ele ri do filho, contando a todos sobre ele vários detalhes engraçados e ridículos. Oleg simpatiza com Genya, e quando Lapshin tenta repreendê-lo também, ele explode e repreende Lapshin. Ele fica ofendido e vai embora. Oleg pede desculpas a Gena e diz que não suporta quando as pessoas são insultadas. Gena diz que com o tempo Oleg vai se acostumar. Ele fala desapaixonadamente sobre como seu pai bate nele e em sua mãe. Oleg fica horrorizado e Gena diz que "não há desgaste no couro curtido", ele tira cem da jaqueta do pai e esconde. Oleg fica horrorizado de novo, mas para Gena tudo está na ordem das coisas. Leonid Pavlovich trata de Fyodor. Ele tem trinta e dois anos, é aluno de pós-graduação, ganha bem, seus pais agora estão na China. Leonid cuida de Tanya. Gena, ao vê-lo, quer ir embora, mas Oleg o impede para olhar o peixe, cujo aquário está na janela. Saindo da janela, Oleg pula sobre a nova mesa, na qual Fyodor permitiu que Tanya estudasse, e derruba o frasco de tinta. A tinta inunda a mesa. Oleg fica horrorizado. Ele e Gena estão tentando em vão limpar a poça. Gena vai levar a culpa, mas Oleg não concorda: Lena deve entender que ele fez isso por acidente. Lena traz um aparador. Ela sorri, admira a coisa e conta o que suportou por causa dele. Oleg tenta falar com ela, mas ela ignora, começa uma conversa com Tanya sobre Leonid, a convence a se casar com ele, já que ele é um casamento brilhante. Oleg finalmente consegue contar tudo. Antes disso, ele recebe a palavra de Lena de que ela não vai repreendê-lo. Mas Lena, como se estivesse fora da corrente, chama Oleg de "réptil" e "hooligan", e ao saber que isso aconteceu por causa dos peixes, ela agarra o aquário e o joga pela janela. Oleg corre atrás deles para o quintal, mas não tem tempo: os gatos comem o peixe. Voltando, chorando, arranca as cobertas dos móveis, pega o sabre pendurado no sofá e começa a cortar coisas. Então ele foge. Gena e Kolya correm atrás dele. Lena, como uma louca, corre de coisa em coisa. Fedor, confuso, corre atrás dela. Algumas coisas são retiradas. Lena é ruim. Tio Vasya, vizinho dos Savins, promete consertar os móveis danificados. Claudia Vasilievna está preocupada que Oleg tenha fugido de casa. Leonid e Tanya são deixados sozinhos. Leonid aproveita o momento para mais uma vez lembrar Tanya de seus sentimentos. Tanya não o ouve: ela precisa falar. Ela se lembra de como eles viveram de forma amigável e feliz. Agora tudo isso mudou, como Fedor, que todos amavam muito, mudou. Tanya está interessada em saber como Fedor é tratado no trabalho. Leonid diz que sua equipe é uma briga eterna, uma luta. Fedor "dança na mesma altura, querendo tirar tudo dela". Ele ficou com inveja. Segundo Leonid, Fedor desenvolve seu comportamento na vida. Tanya fica chocada e desapontada. Fedor tenta acalmar Lena. Ela repreende o marido por ele estar acostumado a viver em uma "casa de insetos com um kahal inteiro", por não se importar com ela, por todos a insultarem e a odiarem e por ela não querer morar aqui um único dia. folhas. Fedor tenta justificar Lena na frente da mãe. Mas ela só lamenta que seu filho esteja se tornando diferente, um comerciante, que há muito abandonou seu negócio "querido" e dificilmente terá forças para continuá-lo. Ele diz que uma boa esposa deve antes de tudo cuidar da dignidade humana de seu marido. O nome de Fyodor é Lena. A conversa é interrompida. Chegam Oleg e Gennady, que escondeu Oleg em seu quarto até que o escândalo diminuísse. Gena é levado por seu pai para ir para casa. Fiodor e Lena entram. Lena tenta vencer Oleg. Fedor os separa. Quando Lena vai embora, Oleg diz que dará todo o dinheiro para os móveis quando crescer e percebe que Fyodor está chorando. Gena vem e dá a Oleg um novo aquário. Oleg a princípio se alegra, mas, lembrando-se de que os peixes foram comprados pelos cem roubados, recusa o presente. Lena pede a Leonid que os deixe morar com Fedor até o outono. Leônidas concorda. Fedor não está feliz com a mudança. Gena pede a Fyodor um empréstimo de cem rublos. Lena o recusa, mas sob a persuasão do marido, ela ainda dá dinheiro. Gena traz para ela um acordeão como penhor. Quando Gena e Tanya ficam sozinhos, ele dá perfume a Tanya e confessa seu amor. Tanya fica surpresa com a eloquência de Gena. Ela o convida para tomar chá com o pai antes de partir. Inesperadamente, Gena confessa ao pai que roubou dinheiro dele e lhe dá cem. Oleg corre para o corredor e traz o aquário doado por Gena, coloca-o em seu lugar. Há outro argumento na mesa. Claudia Vasilievna tem certeza de que Lena vende as melhores qualidades humanas para as coisas, que a vida é muito curta para deixar tudo pelo que você se esforça apenas para mobiliar um apartamento. Tanya chama Lena de avanço. Lena diz que eles nunca vão entendê-la e que é melhor viverem separados. Claudia Vasilievna contra a jogada de Fedya. Fedor hesita, mas sob pressão de Lena e Leonid, ele sucumbe a eles. Ele dá à mãe seu manuscrito mestre e pede que ela o guarde. Lapshin, com raiva por Gena ter confessado o dinheiro na frente de todos, quer vencê-lo, mas pela primeira vez resiste a ele. Gena é mais forte que seu pai e a partir desse momento o proíbe de bater em si mesmo e em sua mãe. Lapshin fica surpreso e muito orgulhoso do comportamento de seu filho. Tanya liga para Gena para Moscou no próximo ano e promete escrever. Leonid, Fedor e Lena vão embora. Yu. V. Polezhaeva ninho de capercaillie Drama (1978) Apartamento de Sudakov em Moscou. Seu proprietário - Stepan Alekseevich - atua em algum lugar no campo de trabalho com estrangeiros. Seu filho Prov está terminando a escola. O pai quer que ele entre no MIMO. A filha Iskra trabalha para um jornal no departamento de cartas. Ela tem vinte e oito anos. Ela é casada. O marido de Iskra, Georgy (Egor) Samsonovich Yesyunin, trabalha com seu pai. Prov volta para casa com sua amiga Zoya. A mãe de Zoya é vendedora em uma barraca e seu pai está na prisão. Prov apresenta Zoya a sua mãe Natalya Gavrilovna. Ela não se opõe a tal conhecimento do filho, está mais preocupada com o estado de Iskra - ela está com depressão após uma operação recente, além disso, tem alguns problemas com Yegor, dos quais ela não fala. O Iskra leva a sério todas as cartas que chegam ao editor, tentando ajudar a todos. Egor acredita que você precisa ser capaz de recusar. Stepan Alekseevich volta para casa com um italiano e um intérprete. O estrangeiro quer muito ver a vida de uma "simples família soviética". Esses convidados são comuns entre os Sudakovs. Após o jantar e troca de lembranças, o estrangeiro parte. Sudakov conta à família a história de seu colega Khabalkin: seu filho cometeu suicídio. Além do trauma mental, isso significa o fim de sua carreira para ele. Sudakov acredita que agora será nomeado para substituir Khabalkin. Há uma ascensão chegando. Eu tenho que ir ao funeral, mas ele tem coisas para fazer, então seria melhor a esposa ou o filho irem. Sudakov, para agradar seu genro, diz a ele que ele também pode ser nomeado para o lugar de Khabalkin. Ele acredita que Yegor irá longe, ao longo dos anos ele pode substituir o próprio Koromyslov. Ele se lembra de como Yegor era quieto, tímido e prestativo quando Iskra o trouxe para dentro de casa. Inesperadamente, chega Valentina Dmitrievna. Sudakov mal se lembra de que este é seu amigo de escola. Ela não é moscovita, veio com um pedido de ajuda, está com problemas: seu filho mais novo, aluno do quinto ano de um dos institutos de Tomsk, foi para a Polônia com um grupo de alunos. Lá ele se apaixonou por uma garota polonesa, não veio passar a noite em um hotel. Naturalmente, tudo ficou conhecido no instituto, e agora Dima não pode defender seu diploma. Valentina Dmitrievna, chorando, implora a Sudakov que ajude Dima, porque depois desse incidente ele se fechou em si mesmo, anda sombrio e ela tem medo por ele. Sudakov promete ajudar. Valentina Dmitrievna vai embora, deixando uma foto da escola como lembrança. Spark sai para uma pequena caminhada. Natalya Gavrilovna diz ao marido que lhe parece que Yegor vai deixar a casa deles - deixar o Iskra. Sudakov tem certeza de que tudo isso é um absurdo. Ele vai para si mesmo. Uma garota muito interessante vem. Ego Ariadna Koromyslov. Ela veio a Yegor sob o pretexto de preparar um trabalho final. Natalya Gavrilovna os deixa sozinhos. Esta é a mesma garota por quem Yegor está pensando em deixar sua esposa. Yegor conta a Ariadne sobre seu passado. Desde a infância, ele procurou "rastejar", "irromper no povo". E aqui está ela - Iskra. Egor sempre passou fome, quase um mendigo, e de repente surge a oportunidade de entrar em uma família assim. E claro, ele não poderia perder essa oportunidade. Ele se casa com Iskra. Ariadne quer que Yegor conte tudo diretamente para sua esposa e vá até ela. Egor promete. Prov os pega se beijando. Ariadne vai embora. Prov dá sua palavra a Yegor de não contar a ninguém. Spark retorna de uma caminhada. Evita o marido. Egor acha que Prov disse algo a ela. Iskra vai ao escritório do pai, onde guarda uma coleção de ícones, ajoelha-se diante dos ícones, sussurra algo. Yegor percebe isso, vai atrás de seu pai. Sudakov faz escândalo, grita com a filha. Ele tem medo de que alguém descubra que sua filha está orando - então o fim de sua carreira. Tenta fazer a filha cuspir nos ícones. E aqui Natalya Gavrilovna não aguenta. Ela obriga o marido a calar a boca e Sudakov obedece. Ele sabe que sua esposa é uma mulher forte, obstinada (da guerra ela tem uma medalha de coragem e duas ordens militares). Natalya Gavrilovna leva Iskra embora. Prov se ajoelha diante dos ícones e pede que Yegor morra. Manhã do dia de maio. Valentina Dmitrievna enviou um telegrama de parabéns. Dima não tem permissão para defender. Prov repreende o pai por não ter ajudado. Yegor diz que não foi necessário violar a disciplina. O telefone toca. Prov atende o telefone. Esta é Zoya. Prov vai embora. O pai pergunta para quem ele vai. Então Prov conta que tipo de pessoa Zoya é, de que família. Sudakov fica furioso. Ele proíbe Prov de se comunicar com ela, mas ele vai embora. Natalya Gavrilovna os defende: ela gosta da garota. Lembra o marido de Kolya Khabalkin. Zolotarev chega. Este é um jovem do trabalho de Sudakov. Zolotarev parabeniza Yegor por sua nomeação para o lugar de Khabalkin. Sudakov tem um coração ruim: ele não esperava que Yegor o ignorasse no trabalho, e mesmo às escondidas. Ele e sua esposa se mudam para outro quarto. Campainha. A centelha se abre e retorna com Ariadna Koromyslova. Ariadne diz ao Iskra que Yegor não quer mais morar com eles, mas quer se casar com ela, que nunca amou o Iskra. Iskra ouve tudo isso com calma e avisa Ariadne para tomar cuidado com Yegor: ele a impedirá de amar tudo o que ela ama agora, e se o patrão de seu pai tiver uma filha, ele trocará Ariadne por ela com calma, se for melhor para ele. . Na despedida, ela avisa Ariadne que eles não terão filhos: Yegor recentemente a convenceu a fazer um segundo aborto. Ariadne foge, pedindo-lhe que não conte a Yegor que ela esteve aqui. Entra Sudakov. Natalya Gavrilovna conta a ele que eles tiveram uma filha, Koromyslova, a quem Yegor pediu em casamento. Para Sudakov, isso é um grande choque. Iskra vai voar para Tomsk para ajudar Valentina Dmitrievna. Nesse ínterim, ela quer se mudar para o quarto dos pais e fechar com tábuas a entrada da metade de Yegor. O telefone toca. Sudakov é informado de que Prov foi levado à delegacia porque roubou uma pasta. A Zoya, que veio, conta que a mãe dela foi à Prova ajudar. De fato, logo Vera Vasilievna traz Prov. Na delegacia, ela conhece todo mundo, e ele é liberado sob sua palavra de honra. Sudakov acredita que Prov entrou na polícia de propósito para irritar seu pai. folhas. Prov diz que fez isso para não acabar como Kolya Khabalkin. Eles estudaram juntos. Naquele dia, Kolya queria dizer algo a Prov, mas a conversa não deu certo. Agora Prov se culpa por isso. Prov, Zoya e Natalya Gavrilovna estão carregando os pertences de Iskra para eles. Egor chega. Ele quer falar com Sudakov sobre sua nomeação, mas ninguém quer falar com ele, eles não o notam. Sudakov e sua esposa vão visitar velhos amigos. Nesse momento, dois negros com um intérprete vêm até eles. Percebendo as máscaras africanas negras que Sudakov pendurou em vez de ícones, os negros começaram a rezar. Yu. V. Polezhaeva Sergei Pavlovich Zalygin (n. 1913) no Irtysh Conto (1963) Era março do ano novecentos e trinta e um. Na aldeia de Krutyye Luki, as janelas do escritório da fazenda coletiva queimavam até tarde - ou o conselho estava em sessão ou os camponeses simplesmente se reuniam e julgavam e discutiam sem parar sobre seus negócios. A primavera estava chegando. Semeadura. Ainda hoje, o celeiro da fazenda coletiva estava completamente cheio - isso depois que o piso foi levantado no celeiro de Alexander Udartsev. A conversa agora prosseguia sobre como não confundir as sementes de diferentes variedades. E de repente alguém gritou da rua: "Estamos pegando fogo!" Eles correram para as janelas - um celeiro com grãos estava pegando fogo ... Eles o extinguiram com toda a aldeia. O fogo estava coberto de neve, o grão foi arrancado. Stepan Chauzov estava trabalhando no inferno. Eles saíram do fogo o máximo que puderam. Mas, e queimou muito - quase um quarto do preparado. Depois que eles começaram a falar: "Mas pegou fogo por um motivo. Não poderia acontecer sozinho" - e eles se lembraram de Udartsev: onde ele está? E então sua esposa Olga saiu: "Ele se foi. Ele fugiu." - "Como?" - "Ele disse que estava vestido para a cidade. Ele se arrumou e o cavaleiro foi a algum lugar." - "Talvez ele já esteja em casa?" Chauzov perguntou. "Vamos ver." Apenas o velho Udartsev os encontrou em casa: "Bem, saiam daqui, seus malditos! - E com um pé de cabra ele avançou sobre os camponeses. - Vou matar qualquer um!" Os homens pularam, mas Stepan não se mexeu. Olga Udartseva pendurou-se no sogro: "Pai, volte a si!" O velho parou, estremeceu, largou o pé de cabra... "Vamos, tirem todos vivos daqui", Chauzov ordenou e saiu correndo para a rua. "Tirem a coroa de flores do porão, pessoal! Coloquem a cama do outro lado! E... empilhem." Os camponeses encostaram-se à parede, avançaram e a casa desceu a encosta ao longo das camas. As persianas se abriram, algo rachou - a casa pairou sobre a ravina e desabou, desmoronando. "A casa era boa", suspirou o vice-presidente Fofanov. "De onde veio, nossa vida comum ..." Os camponeses entusiasmados não se dispersaram, voltaram a se encontrar no escritório, e começou uma conversa sobre que tipo de vida os espera na fazenda coletiva. "Se as autoridades continuarem a nos dividir em kulaks e pobres, então onde eles vão parar", raciocinou Lame Nechai. Afinal, um homem, ele é o dono desde o início. Caso contrário, ele não é um homem. E o o novo governo não reconhecerá os proprietários. "O trabalhador não precisa de propriedade. Ele trabalha por conta própria. E o camponês? E acontece que qualquer um de nós pode ser declarado kulak." Nechay disse isso e olhou para Stepan, certo? Stepan Chauzov era respeitado na aldeia - tanto por sua economia quanto por sua coragem e por sua cabeça esperta. Mas Stepan ficou em silêncio, não apenas todos. E quando ele voltou para casa, Stepan também descobriu que sua esposa Klasha instalou Olga Udartseva com seus filhos em sua cabana: "Você arruinou a casa deles", disse a esposa. "Você realmente vai deixar as crianças morrerem?" E Olga ficou com eles até a primavera. E no dia seguinte, Yegorka Gilev, um camponês das pessoas mais azaradas da aldeia, entrou na cabana: "Estou atrás de você, Stepan. O investigador chegou e está esperando por você." O investigador começou com severidade e força: "Como e por que a casa foi destruída? Quem estava no comando? Foi um ato de luta de classes?" Não, decidiu Stepan, é impossível falar sobre isso - o que ele entende da nossa vida, exceto a "luta de classes"? E respondia evasivamente às perguntas do investigador, para não prejudicar nenhum dos seus conterrâneos. Parece que ele reagiu e no papel que assinou não havia nada de supérfluo. Seria possível continuar a viver normalmente, com calma, mas então o presidente Pavel Pechura voltou do distrito e imediatamente - para Stepan com uma conversa séria: "Eu costumava pensar que as fazendas coletivas eram uma questão rural. Mas não, elas são tratado na cidade. Sim, como! E percebi que não estava apto. Não apenas a mente e a experiência de um camponês são necessárias aqui. Aqui você precisa de um caráter forte e, o mais importante, ser capaz de lidar com a nova política. Vou ficar como presidente até a primavera e depois vou embora Stepan: Pense nisso. Um dia depois, Egorka Gilev apareceu novamente. Ele olhou em volta e disse baixinho: "Lyaksandra Udartsev convoca você para sua casa esta tarde." - "Assim?!" - "Ele está enterrado na minha cabana. Ele quer falar com você. Talvez eles, os fugitivos, queiram atrair um homem como você." - "O que devo fazer com eles juntos? Contra quem? Contra Fofanov? Contra Pechora? Contra o poder soviético? Não sou inimigo de meus filhos quando ela lhes promete vida ... E você precisa ser espancado até a morte, Yegorka! Para não forçar. De pessoas como você - o principal dano! "E que tipo de vida é essa", zangou-se Stepan, "um dia não é dado a um camponês respirar e cuidar da casa. Ele se trancaria em uma cabana, diria que adoeceu e mentiria no fogão." Mas Stepan foi à reunião. Ele já sabia sobre o que seria a reunião. Na região de Pechura, ele recebeu uma tarefa - aumentar as safras. Onde conseguir sementes? O último, deixado para comer, para levar para a fazenda coletiva? .. Havia pessoas na sala de leitura - eles não conseguiam respirar. O próprio Koryakin veio do distrito. Ele era de Krutoluchensky, mas agora não é mais um homem, mas um chefe. O palestrante, o investigador, começou a falar sobre justiça, sobre trabalho social, como o mais correto: "Agora os carros se foram, e quem pode comprá-los? Só os ricos. Então, e portanto - devemos nos unir." “Sim, um carro não é um cavalo”, pensou Stepan, “realmente requer um gerenciamento diferente”. Por fim, chegou às sementes: “Pessoas conscientes, devotadas à nossa causa, creio eu, darão o exemplo, com seu estoque pessoal reabastecerão o fundo de sementes da fazenda coletiva”. Mas os homens ficaram em silêncio. "Vou te dar um pood", disse Pechura. "E quantos Chauzov dará?" perguntou o orador. Stepan levantou-se. Ele ficou. Visto. "Nem um grão!" - e sentou-se novamente. Então Koryakin levantou a voz: "Para alimentar sua família e a esposa de um inimigo de classe com filhos, há grãos, mas não para a fazenda coletiva?" - "Porque não é, que há mais comedores." - "Então, sem grãos?" - "Nenhuma..." A reunião terminou. E naquela mesma noite a troika se reuniu para expor os kulaks. Não importa o quanto Pechura e o investigador defendessem Chauzov, Koryakin insistiu: declarar o punho e despejá-lo com sua família. "Eu imediatamente enviei Gilev para ele, para dizer que Udartsev supostamente quer se encontrar com ele, então, embora ele não tenha ido à reunião, ele não nos disse nada. Claramente, o inimigo." ... E agora Klashka coleta lixo em uma longa jornada, Stepan se despede da cabana em que cresceu. "Onde eles vão te levar, o que eles vão fazer com você - não é da sua conta", ele argumenta. : "Entendeu, Styopa? Eu vou te levar. Somos vizinhos. E amigos." Pechura correu para se despedir quando o trenó já havia partido. "E por que tal preço é definido para a nossa, para a verdade do camponês?" Pechura perguntou a Nechai. "E quem é para o futuro? Eh?" Nechai não respondeu. S. P. Kostyrko Konstantin Mikhailovich Simonov (1915-1979) Vivos e mortos Trilogia (Livro 1 - 1955-1959; Livro 2 - 1960-1964; Livro 3 - 1965-1970) Reserve um. VIVOS E MORTOS1941 de junho de 176 Masha Artemyeva acompanha seu marido Ivan Sintsov para a guerra. Sintsov vai para Grodno, onde ficou a filha de um ano e onde ele próprio serviu por um ano e meio como secretário da redação de um jornal do exército. Grodno, localizada não muito longe da fronteira, recebe denúncias desde os primeiros dias, e não é possível chegar à cidade. A caminho de Mogilev, onde fica o Diretório Político da Frente, Sintsov vê muitas mortes, várias vezes é bombardeado e até mantém registros de interrogatórios realizados pela "troika" criada temporariamente. Chegando a Mogilev, ele vai para a gráfica e, no dia seguinte, junto com o instrutor político júnior Lyusin, vai distribuir um jornal da linha de frente. Na entrada da Rodovia Bobruisk, os jornalistas testemunham uma batalha aérea entre um trio de "falcões" e forças alemãs significativamente superiores e no futuro tentam ajudar nossos pilotos de um bombardeiro abatido. Como resultado, Lyusin é forçado a permanecer na brigada de tanques, e Sintsov, que foi ferido, fica no hospital por duas semanas. Quando ele recebe alta, descobre-se que os editores já deixaram Mogilev. Sintsov decide que só pode voltar ao jornal se tiver um bom material em mãos. Por acaso, ele fica sabendo de trinta e nove tanques alemães abatidos durante a batalha no local do regimento de Fedor Fedorovich Serpilin, e vai para a XNUMXª divisão, onde inesperadamente encontra seu velho amigo, o fotojornalista Mishka Weinstein. Conhecendo o comandante da brigada Serpilin, Sintsov decide permanecer em seu regimento. Serpilin tenta dissuadir Sintsov, pois sabe que está condenado a lutar no cerco se a ordem de retirada não vier nas próximas horas. Mesmo assim, Sintsov fica e Mishka parte para Moscou e morre no caminho. ... A guerra reúne Sintsov com um homem de destino trágico. Serpilin encerrou a guerra civil, comandando um regimento perto de Perekop, e até sua prisão em 1937 lecionou na Academia. Frunze. Ele foi acusado de promover a superioridade do exército fascista e exilado em um campo em Kolyma por quatro anos. No entanto, isso não abalou a fé de Serpilin no poder soviético. Tudo o que aconteceu com ele, o comandante da brigada considera um erro ridículo, e os anos passados \uXNUMXb\uXNUMXbem Kolyma, mediocremente perdidos. Libertado graças aos esforços de sua esposa e amigos, ele retorna a Moscou no primeiro dia da guerra e vai para o front sem esperar pela recertificação ou reintegração no partido. A 176ª divisão cobre Mogilev e a ponte sobre o Dnieper, então os alemães lançam forças significativas contra ela. Antes do início da batalha, o comandante da divisão Zaichikov chega ao regimento de Serpilin e logo fica gravemente ferido. A batalha continua por três dias; os alemães conseguem separar três regimentos da divisão um do outro e começam a destruí-los um por um. Em vista das perdas no estado-maior de comando, Serpilin nomeia Sintsov como instrutor político na companhia do tenente Khoryshev. Tendo rompido o Dnieper, os alemães completam o cerco; tendo derrotado os outros dois regimentos, eles lançam aeronaves contra Serpilin. Sofrendo grandes perdas, o comandante da brigada decide iniciar um avanço. O moribundo Zaichikov transfere o comando da divisão para Serpilin, porém, o novo comandante da divisão não tem mais de seiscentas pessoas à sua disposição, das quais forma um batalhão e, tendo nomeado Sintsov como seu ajudante, começa a deixar o cerco. Após uma batalha noturna, cento e cinquenta pessoas permanecem vivas, mas Serpilin recebe reforços: ele se junta a um grupo de soldados que carregavam a bandeira da divisão, artilheiros que saíram de Brest com uma arma e uma pequena médica Tanya Ovsyannikova , bem como um lutador Zolotarev e o coronel Baranov caminhando sem documentos, a quem Serpilin, apesar de seu antigo conhecido, ordena que seja rebaixado para os soldados. Zaichikov morre logo no primeiro dia após deixar o cerco. Na noite de 1º de outubro, um grupo liderado por Serpilin abriu caminho até a localização da brigada de tanques do tenente-coronel Klimovich, na qual Sintsov, voltando do hospital onde levou o ferido Serpilin, reconhece seu amigo de escola. Aqueles que deixaram o cerco recebem ordens de entregar as armas capturadas, após o que são enviados para a retaguarda. Na saída para a rodovia Yukhnovskoe, parte da coluna colide com tanques alemães e veículos blindados, que começam a atirar em pessoas desarmadas. Uma hora após o desastre, Sintsov encontra Zolotarev na floresta, e logo um pequeno médico se junta a eles. Ela está com febre e uma perna deslocada; os homens se revezam carregando Tanya. Logo eles a deixam aos cuidados de pessoas decentes, e eles próprios vão mais longe e são atacados. Zolotarev não tem força suficiente para arrastar Sintsov, que foi ferido na cabeça e perdeu a consciência; sem saber se o instrutor político está vivo ou morto, Zolotarev tira a túnica e pega os documentos, e vai buscar ajuda: os soldados sobreviventes de Serpilin, liderados por Khoryshev, voltaram a Klimovich e romperam a retaguarda alemã com ele. Zolotarev vai atrás de Sintsov, mas o local onde deixou o ferido já está ocupado pelos alemães. Nesse ínterim, Sintsov recupera a consciência, mas não consegue se lembrar onde estão seus documentos, se inconsciente ele mesmo tirou a túnica com as estrelas do comissário, ou se Zolotarev o fez, considerando-o morto. Sem dar nem dois passos, Sintsov colide com os alemães e é capturado, mas durante o bombardeio consegue escapar. Cruzando a linha de frente, Sintsov vai até o local do batalhão de construção, onde se recusam a acreditar em suas "fábulas" sobre o cartão perdido do partido, e Sintsov decide ir ao Departamento Especial. No caminho, ele conhece Lyusin, que concorda em levar Sintsov a Moscou até que ele descubra os documentos perdidos. Deixado não muito longe do posto de controle, Sintsov é forçado a chegar à cidade por conta própria. Isso é facilitado pelo fato de que em 16 de outubro, devido à difícil situação na frente, o pânico e a confusão reinam em Moscou. Pensando que Masha ainda pode estar na cidade, Sintsov vai para casa e, não encontrando ninguém, cai em um colchão e adormece. ... Desde meados de julho, Masha Artemyeva estuda na escola de comunicação, onde está sendo treinada para trabalhos de sabotagem na retaguarda dos alemães. No dia 16 de outubro, Masha é liberada para Moscou para pegar suas coisas, pois logo terá que iniciar a tarefa. Chegando em casa, ela encontra Sintsov dormindo. O marido conta-lhe tudo o que lhe aconteceu durante estes meses, todo o horror que teve de suportar durante os mais de setenta dias de saída do cerco. Masha volta para a escola na manhã seguinte e logo é jogada na retaguarda alemã. Sintsov vai ao comitê distrital para explicar seus documentos perdidos. Lá ele conhece Aleksey Denisovich Malinin, um oficial de pessoal com vinte anos de experiência, que certa vez preparou os documentos de Sintsov quando ele foi aceito no partido e que goza de grande autoridade no comitê distrital. Este encontro acaba sendo decisivo no destino de Sintsov, já que Malinin, acreditando em sua história, participa ativamente de Sintsov e começa a se preocupar em devolvê-lo à festa. Ele convida Sintsov a se alistar em um batalhão comunista voluntário, onde Malinin é o mais velho de seu pelotão. Depois de algum atraso, Sintsov acaba na frente. O reabastecimento de Moscou é enviado para a 31ª Divisão de Infantaria; Malinin é nomeado comissário político da empresa, onde, sob seu patrocínio, Sintsov está matriculado. Perto de Moscou, há batalhas sangrentas contínuas. A divisão recua de suas posições, mas aos poucos a situação começa a se estabilizar. Sintsov escreve uma nota endereçada a Malinin descrevendo seu "passado". Malinin vai entregar este documento ao departamento político da divisão, mas por enquanto, aproveitando a calmaria temporária, vai para sua empresa, descansando sobre as ruínas de uma olaria inacabada; na chaminé de uma fábrica próxima, Sintsov, a conselho de Malinin, instala uma metralhadora. O bombardeio começa e um dos projéteis alemães entra no prédio inacabado. Poucos segundos antes da explosão, Malinin adormece com os tijolos caídos, graças aos quais permanece vivo. Tendo saído da sepultura de pedra e desenterrado o único lutador vivo, Malinin vai até a chaminé da fábrica, de onde se ouviu o som abrupto de uma metralhadora por uma hora, e junto com Sintsov repele um após o outro os ataques dos alemães tanques e infantaria em nossa altura. Em XNUMX de novembro, Serpilin encontra Klimovich na Praça Vermelha; este último informa o general da morte de Sintsov. No entanto, Sintsov também participa do desfile por ocasião do aniversário da Revolução de Outubro - sua divisão foi reabastecida na retaguarda e após o desfile eles são transferidos para fora de Podolsk. Para a batalha na fábrica de tijolos, Malinin é nomeado comissário do batalhão, ele apresenta Sintsov à Ordem da Estrela Vermelha e se oferece para escrever um pedido de reintegração no partido; O próprio Malinin já havia conseguido fazer um pedido através do departamento político e recebeu uma resposta, onde foi documentada a pertença de Sintsov ao partido. Após o reabastecimento, Sintsov é creditado como comandante de um pelotão de artilheiros de submetralhadora. Malinin dá a ele um depoimento, que deve ser anexado ao pedido de reintegração no partido. Sintsov está sendo aprovado pelo bureau do partido do regimento, mas a comissão divisionária está adiando a decisão sobre o assunto. Sintsov tem uma conversa tempestuosa com Malinin e ele escreve uma carta contundente sobre o caso Sintsov diretamente ao departamento político do exército. O comandante da divisão, General Orlov, chega para apresentar prêmios a Sintsov e outros e logo morre devido à explosão aleatória de uma mina. Serpilin é nomeado em seu lugar. Antes de partir para o front, a viúva de Baranov chega a Serpilin e pede detalhes sobre a morte do marido. Ao saber que o filho de Baranova está se oferecendo para vingar seu pai, Serpilin diz que seu marido teve uma morte heróica, embora na verdade o falecido tenha se matado ao sair do cerco perto de Mogilev. Serpilin vai para o regimento de Baglyuk e no caminho passa por Sintsov e Malinin, que partem para a ofensiva. Logo no início da batalha, Malinin está gravemente ferido no estômago. Ele nem tem tempo de realmente se despedir de Sintsov e contar sobre sua carta ao departamento político: a batalha recomeça e, ao amanhecer, Malinin, junto com outros feridos, é levado para a retaguarda. No entanto, Malinin e Sintsov estão acusando em vão a comissão divisional de atraso: o arquivo do partido de Sintsov foi solicitado por um instrutor que já havia lido a carta de Zolotarev sobre as circunstâncias da morte do instrutor político I. P. Sintsov, e agora esta carta está ao lado do sargento Sintsov pedido de reintegração no partido. Tendo tomado a estação Voskresenskoye, os regimentos de Serpilin continuam avançando. Devido às perdas na equipe de comando, Sintsov se torna comandante de pelotão. Livro dois. SOLDADOS NÃO NASCEMNovo, 1943 Serpilin se reúne perto de Stalingrado. A 111ª Divisão de Fuzileiros, que comanda, já cercou o agrupamento Paulus há seis semanas e aguarda a ordem para atacar. Inesperadamente, Serpilin é convocado a Moscou. Esta viagem deve-se a dois motivos: em primeiro lugar, está prevista a nomeação de Serpilin como chefe do estado-maior do exército; em segundo lugar, sua esposa morre após um terceiro ataque cardíaco. Chegando em casa e perguntando a um vizinho, Serpilin descobre que antes de Valentina Egorovna adoecer, seu filho a procurou. Vadim não era nativo de Serpilin: Fedor Fedorovich adotou uma criança de cinco anos, casando-se com sua mãe, a viúva de seu amigo, o herói da guerra civil Tolstikov. Em 1937, quando Serpilin foi preso, Vadim o deserdou e adotou o nome de seu verdadeiro pai. Ele renunciou não porque realmente considerasse Serpilin um "inimigo do povo", mas por um sentimento de autopreservação, que sua mãe não podia perdoá-lo. Voltando do funeral, Serpilin encontra Tanya Ovsyannikova na rua, que está em Moscou para tratamento. Ela diz que depois de deixar o cerco, ela se tornou partidária e passou à clandestinidade em Smolensk. Serpilin informa Tanya sobre a morte de Sintsov. Na véspera da partida, o filho pede permissão para transportar a esposa e a filha de Chita para Moscou. Serpilin concorda e, por sua vez, ordena que seu filho registre um relatório sobre o envio para o front. Depois de se despedir de Serpilin, o tenente-coronel Pavel Artemiev retorna ao Estado-Maior e descobre que uma mulher chamada Ovsyannikova está procurando por ele. Na esperança de obter informações sobre a irmã Masha, Artemiev vai ao endereço indicado no bilhete, à casa onde morava a mulher que amava antes da guerra, mas que conseguiu esquecer quando Nádia se casou com outro. ... A guerra começou para Artemiev perto de Moscou, onde comandava um regimento, e antes disso, desde 1939, serviu na Transbaikalia. Artemiev acabou no Estado-Maior após ser gravemente ferido na perna. As consequências desta lesão ainda se fazem sentir, mas ele, sobrecarregado com o serviço de ajudante, sonha em regressar à frente o mais rapidamente possível. Tanya conta a Artemyev os detalhes da morte de sua irmã, cuja morte ele soube há cerca de um ano, embora nunca tenha deixado de esperar que essa informação estivesse errada. Tanya e Masha lutaram no mesmo destacamento partidário e eram amigos. Eles ficaram ainda mais próximos quando descobriram que o marido de Mashin, Ivan Sintsov, tirou Tanya do cerco. Masha foi ao comparecimento, mas nunca apareceu em Smolensk; mais tarde, os guerrilheiros descobriram sua execução. Tanya também relata a morte de Sintsov, a quem Artemyev há muito tenta rastrear. Chocado com a história de Tanya, Artemyev decide ajudá-la: fornecer comida, tentar conseguir passagens para Tashkent, onde os pais de Tanya moram na evacuação. Saindo de casa, Artemiev conhece Nádia, que já conseguiu ficar viúva, e voltando ao Estado-Maior, mais uma vez pede para ser enviada para o front. Tendo recebido permissão e esperando o cargo de chefe de gabinete ou comandante do regimento, Artemyev continua cuidando de Tanya: ele dá a ela roupas de Machina que podem ser trocadas por comida, organiza negociações com Tashkent - Tanya fica sabendo da morte de seu pai e a morte de seu irmão e que seu marido Nikolai Kolchin está na retaguarda. Artemiev leva Tanya para a estação e, ao se separar dele, ela de repente começa a sentir algo mais do que apenas gratidão por este homem solitário, correndo para a frente. E ele, surpreso com essa mudança repentina, reflete sobre o fato de que mais uma vez, sem sentido e irresistivelmente, sua própria felicidade passou, que ele novamente não reconheceu e confundiu com a de outra pessoa. E com esses pensamentos, Artemiev liga para Nadya. ... Sintsov foi ferido uma semana depois de Malinin. Ainda no hospital, ele começou a fazer perguntas sobre Masha, Malinin e Artemiev, mas nunca descobriu nada. Depois de dispensado, ingressou na escola de tenentes juniores, lutou em várias divisões, inclusive em Stalingrado, voltou ao partido e, após outro ferimento, recebeu o cargo de comandante de batalhão da 111ª divisão, logo após a saída de Serpilin. Sintsov chega à divisão pouco antes do início da ofensiva. Logo o comissário regimental Levashov o convoca e o apresenta a jornalistas de Moscou, um dos quais Sintsov reconhece como Lyusin. Durante a batalha, Sintsov é ferido, mas o comandante Kuzmich o defende diante do comandante do regimento, e Sintsov permanece na linha de frente. Continuando a pensar em Artemiev, Tanya chega a Tashkent. Na estação, ela encontra seu marido, com quem Tanya realmente se separou antes da guerra. Considerando Tanya morta, ele se casou com outra, e esse casamento forneceu uma armadura a Kolchin. Diretamente da estação, Tanya vai até a mãe na fábrica e lá conhece o organizador da festa Alexei Denisovich Malinin. Após ser ferido, Malinin passou nove meses em hospitais e foi submetido a três operações, mas sua saúde foi totalmente prejudicada e o retorno ao front, com que Malinin tanto sonha, está fora de questão. Malinin participa ativamente de Tanya, ajuda sua mãe e, tendo convocado Kolchin, procura mandá-lo para o front. Logo Tanya recebe uma ligação de Serpilin e ela vai embora. Chegando à recepção de Serpilin, Tanya encontra Artemyev lá e entende que ele não tem nada além de sentimentos amigáveis por ela. Serpilin completa a derrota dizendo que uma semana depois que Artemyev chegou ao front como chefe assistente do departamento de operações, "uma mulher atrevida de Moscou" voou até ele disfarçada de esposa e Artemyev foi salvo da ira de seus superiores. apenas pelo fato de ele, segundo Serpilin, ser um oficial exemplar. Percebendo que era Nadia, Tanya põe fim ao hobby e vai trabalhar na unidade médica. Logo no primeiro dia, ela vai receber nosso campo de prisioneiros de guerra e inesperadamente encontra Sintsov, que participou da libertação deste campo de concentração, e agora está procurando por seu tenente. A história da Máquina da Morte não virou novidade para Sintsov: ele já sabe de tudo de Artemiev, que leu um artigo no Red Star sobre um comandante de batalhão - um ex-jornalista, e que rastreou seu cunhado. Voltando ao batalhão, Sintsov encontra Artemiev, que veio passar a noite com ele. Reconhecendo que Tanya é uma mulher excelente, com quem se deve casar se não for tolo, Pavel conta sobre a chegada inesperada de Nadia ao front e que essa mulher, que ele amou, pertence a ele novamente e literalmente tenta se tornar sua esposa. No entanto, Sintsov, que nutre antipatia por Nadia desde a escola, vê um cálculo em suas ações: Artemyev, de trinta anos, já se tornou coronel e, se não o matarem, ele pode se tornar general. Logo uma velha ferida se abre em Kuzmich, e o comandante Batyuk insiste em sua remoção da 111ª divisão. Nesse sentido, Berezhnoy pede a Zakharov, membro do conselho militar, que não retire o velho pelo menos até o final da operação e lhe dê um vice em combate. Então Artemyev chega ao 111º. Chegando em Kuzmich com a inspeção. viagem, Serpilin pede para dizer olá a Sintsov, sobre cuja ressurreição dos mortos ele soube no dia anterior. Alguns dias depois, em conexão com o 62º Exército, Sintsov recebeu um capitão. Voltando da cidade, Sintsov encontra Tanya em sua casa. Ela foi designada para um hospital alemão capturado e está procurando soldados para protegê-la. Artemyev consegue encontrar rapidamente uma linguagem comum com Kuzmich; por vários dias ele trabalhou intensamente, participando da conclusão da derrota do VI exército alemão. De repente, ele é chamado ao comandante da divisão, e lá Artemyev testemunha o triunfo de seu cunhado: Sintsov capturou um general alemão, comandante da divisão. Sabendo do conhecimento de Sintsov com Serpilin, Kuzmich ordena que ele entregue pessoalmente o prisioneiro ao quartel-general do exército. No entanto, um dia de alegria para Sintsov traz grande pesar a Serpilin: chega uma carta anunciando a morte de seu filho, que morreu em sua primeira batalha, e Serpilin percebe que, apesar de tudo, seu amor por Vadim não morreu. Enquanto isso, do quartel-general da frente chega a notícia da rendição de Paulus. Como recompensa por seu trabalho em um hospital alemão, Tanya pede a seu chefe que lhe dê a oportunidade de ver Sintsov. Levashov, que conheceu no caminho, a acompanha até o regimento. Usando a delicadeza de Ilyin e Zavalishin, Tanya e Sintsov passam a noite juntos. Logo o conselho militar decide aproveitar o sucesso e conduzir uma ofensiva, durante a qual Levashov morre, e Sintsova arranca os dedos de sua mão outrora aleijada. Depois de entregar o batalhão a Ilyin, Sintsov parte para o batalhão médico. Após a vitória em Stalingrado, Serpilin é convocado a Moscou e Stalin o oferece para substituir Batyuk como comandante. Serpilin conhece a viúva e a neta de seu filho; a nora causa a impressão mais favorável nele. Voltando ao front, Serpilin liga para o hospital de Sintsov e diz que seu relatório com pedido de permanência no exército será considerado pelo novo comandante da 111ª divisão - Artemiev foi recentemente aprovado para este cargo. Livro três. VERÃO PASSADOAlguns meses antes do início da operação ofensiva bielorrussa, na primavera de 1944, o comandante do exército Serpilin foi hospitalizado com uma concussão e uma clavícula quebrada, e de lá para um sanatório militar. Olga Ivanovna Baranova torna-se sua médica assistente. Durante o encontro em dezembro de 1941, Serpilin escondeu de Baranova as circunstâncias da morte de seu marido, mas ela ainda aprendeu a verdade com o comissário Shmakov. O ato de Serpilin fez Baranova pensar muito sobre ele e, quando Serpilin chegou a Arkhangelskoye, Baranova se ofereceu para ser seu médico para conhecer melhor essa pessoa. Enquanto isso, um membro do conselho militar Lvov, tendo convocado Zakharov, levanta a questão de remover Serpilin de seu posto, argumentando que o exército que se prepara para a ofensiva está sem comandante há muito tempo. Sintsov chega ao regimento de Ilyin. Após ser ferido, tendo lutado com dificuldade contra uma passagem branca, conseguiu um emprego no departamento operacional do quartel-general do exército, e sua visita atual está relacionada à verificação da situação da divisão. Esperando uma vaga rápida, Ilyin oferece a Sintsov o cargo de chefe de gabinete e ele promete falar com Artemiev. Resta a Sintsov ir para mais um regimento quando Artemyev liga e, dizendo que Sintsov está sendo convocado para o quartel-general do exército, o chama para seu lugar. Sintsov fala sobre a proposta de Ilyin, mas Artemiev não quer criar nepotismo e aconselha Sintsov a falar sobre o retorno ao serviço com Serpilin. Tanto Artemiev quanto Sintsov entendem que a ofensiva está chegando, nos planos imediatos da guerra - a libertação de toda a Bielo-Rússia e, portanto, de Grodno. Artemiev espera que, quando o destino de sua mãe e sobrinha for revelado, ele próprio consiga escapar pelo menos por um dia para Moscou, para Nadya. Ele não via a esposa há mais de seis meses, porém, apesar de todos os pedidos, a proíbe de vir ao front, pois em sua última visita, antes do Kursk Bulge, Nádia estragou muito a reputação do marido; Serpilin então quase o tirou da divisão. Artemiev diz a Sintsov que trabalha muito melhor com o chefe do Estado-Maior Boyko, que atua como comandante na ausência de Serpilin, do que com Serpilin, e que ele, como comandante de divisão, tem suas próprias dificuldades, já que seus dois antecessores estão aqui, no exército, e muitas vezes eles convocam sua divisão anterior, o que dá a muitos malfeitores do jovem Artemiev um motivo para compará-lo com Serpilin e Kuzmich em favor deste último. E de repente, lembrando-se de sua esposa, Artemiev diz a Sintsov como é ruim viver em uma guerra com uma retaguarda não confiável. Ao saber por telefone que Sintsov vai viajar para Moscou, Pavel envia uma carta a Nadya. Chegando na casa de Zakharov, Sintsov recebe cartas dele e do chefe de gabinete Boyko para Serpilin com um pedido para retornar ao front o mais rápido possível. Em Moscou, Sintsov foi imediatamente ao telégrafo para dar um "raio" a Tashkent: em março, ele mandou Tanya para casa para dar à luz, mas por muito tempo não teve informações sobre ela ou sua filha. Após o envio de um telegrama, Sintsov vai até Serpilin, que promete que até o início da luta, Sintsov estará de volta ao serviço. Do comandante, Sintsov vai visitar Nadya. Nadia começa a perguntar sobre os mínimos detalhes sobre Pavel e reclama que seu marido não permite que ela vá para a frente, e logo Sintsov se torna uma testemunha involuntária de um confronto entre Nadia e seu amante e até participa da expulsão deste último. do apartamento. Justificando-se, Nádia diz que ama muito Pavel, mas não consegue viver sem homem. Despedindo-se de Nadia e prometendo não contar nada a Pavel, Sintsov vai ao telégrafo e recebe um telegrama da mãe de Tanya, que diz que sua filha recém-nascida morreu e Tanya voou para o exército. Ao saber dessa notícia sombria, Sintsov vai para o sanatório de Serpilin e se oferece para se tornar seu ajudante em vez de Yevstigneev, que se casou com a viúva de Vadim. Logo Serpilin passa por uma comissão médica; antes de partir para o front, ele pede Baranova em casamento e recebe o consentimento dela para se casar com ele no final da guerra. Zakharov, que conhece Serpilin, relata que Batyuk foi nomeado o novo comandante de sua frente. Na véspera da ofensiva, Sintsov recebe licença para visitar sua esposa. Tanya fala sobre a filha morta, sobre a morte de seu ex-marido Nikolai e do "antigo organizador de festas" da fábrica; ela não dá seu sobrenome, e Sintsov nunca saberá que foi Malinin quem morreu. Ele vê que algo está oprimindo Tanya, mas pensa que isso está relacionado à filha deles. No entanto, Tanya tem outro infortúnio que Sintsov ainda não conhece: o ex-comandante de sua brigada guerrilheira disse a Tanya que Masha, irmã de Artemyev e primeira esposa de Sintsov, ainda pode estar viva, pois descobriu-se que, em vez de ser baleada, ela foi levado para a Alemanha. Sem dizer nada a Sintsov, Tanya decide se separar dele. De acordo com os planos de Batyuk, o exército de Serpilin deve se tornar a força motriz por trás da próxima ofensiva. Sob o comando de Serpilin estão treze divisões; O 111º foi levado para a retaguarda, para desgosto do comandante da divisão Artemiev e de seu chefe de gabinete Tumanyan. Serpilin planeja usá-los apenas ao tomar Mogilev. Refletindo sobre Artemiev, em quem vê experiência aliada à juventude, Serpilin credita ao comandante da divisão e ao fato de não gostar de piscar diante de seus superiores, mesmo diante de Jukov, recém-chegado ao exército, para quem, como o próprio marechal lembrou, Artemyev serviu em 1939 na cidade de Khalkhin Gol. Em 111 de junho, começa a Operação Bagration. Serpilin toma temporariamente o regimento de Ilyin de Artemiev e o entrega ao avanço do "grupo móvel", que tem a tarefa de fechar a saída do inimigo de Mogilev; em caso de falha, a XNUMXª divisão entrará na batalha, bloqueando as rodovias estrategicamente importantes de Minsk e Bobruisk. Artemiev corre para a batalha, acreditando que junto com o "grupo móvel" poderá tomar Mogilev, mas Serpilin acha isso inconveniente, pois o anel ao redor da cidade já se fechou e os alemães ainda não têm forças para escapar. Tendo tomado Mogilev, ele recebe uma ordem para atacar Minsk. ... Tanya escreve a Sintsov que eles devem se separar porque Masha está viva, mas a ofensiva iniciada priva Tanya da oportunidade de transmitir esta carta: ela é transferida para mais perto do front para monitorar a entrega dos feridos aos hospitais. No dia 3 de julho, Tanya encontra o "jipe" de Serpilin, e o comandante diz que com o fim da operação enviará Sintsov para a linha de frente; Aproveitando a oportunidade, Tanya conta a Sintsov sobre Masha. No mesmo dia, ela é ferida e pede à amiga que entregue a Sintsov uma carta que se tornou inútil. Tanya é enviada para um hospital da linha de frente e, no caminho, ela fica sabendo da morte de Serpilin - ele foi mortalmente ferido por um fragmento de projétil; Sintsov, como em 1941, o levou ao hospital, mas o comandante já estava morto na mesa de operação. Por acordo com Stalin, Serpilin, que não soube da atribuição do posto de coronel-general a ele, está enterrado no cemitério de Novodevichy, ao lado de Valentina Yegorovna. Zakharov, que conhece Baranova de Serpilin, decide devolver suas cartas ao comandante. Tendo escoltado o caixão de Serpilin até o campo de aviação, Sintsov para no hospital, onde fica sabendo do ferimento de Tanya e recebe sua carta. Do hospital, ele chega ao novo comandante Boyko, que nomeia Sintsov como chefe de gabinete para Ilyin. Esta não é a única mudança na divisão - Tumanyan tornou-se seu comandante, e Artemyev, após a captura de Mogilev, que recebeu o posto de major-general, Boyko assume para si o chefe do estado-maior do exército. Chegando ao departamento de operações para conhecer novos subordinados, Artemyev fica sabendo por Sintsov que Masha pode estar viva. Atordoado com a notícia, Pavel diz que as tropas do vizinho já estão se aproximando de Grodno, onde sua mãe e sobrinha permaneceram no início da guerra, e se estiverem vivas, todos estarão juntos novamente. Zakharov e Boyko, voltando de Batyuk, comemoram Serpilin - sua operação está concluída e o exército está sendo transferido para a frente vizinha, para a Lituânia. O. A. Petrenko Vladimir Dmitrievich Dudintsev (n. 1918) Não só de pão Romano (1956) Assentamento de trabalhadores na Sibéria. O primeiro ano do pós-guerra. A professora Nadezhda Sergeevna Drozdova, Nadia, uma mulher alta, jovem e bonita com tristeza constante em seus olhos cinzentos, ouve de seu marido sobre um certo Lopatkin meio louco. Esse excêntrico, veja bem, inventou uma máquina para fundir tubos de ferro e está tentando introduzi-la na produção, sem perceber que o tempo dos gênios solitários já passou. Nadia ouve o marido com confiança - Leonid Ivanovich Drozdov é o diretor da fábrica, é muito mais velho e experiente do que a esposa. Mas logo, ao visitar seu aluno, Nadya se encontra na casa de um simples trabalhador, Pyotr Syanov, e aqui ela inesperadamente conhece Dmitry Alekseevich Lopatkin, um homem alto e magro com porte militar e olhos cinzentos de sofredor. Ele mora em um minúsculo quarto sem janelas, passando dias e noites na prancheta. Lopatkin conta a ela como nasceu a ideia de uma máquina para ele, formado pela Faculdade de Física e Matemática, ex-soldado da linha de frente, depois professor. E o carro funcionou. O projeto foi aprovado em Moscou e Lopatkin foi convidado para o desenvolvimento. tendo largado o emprego, veio para a capital, mas dois meses depois ouviu de funcionários do ministério: não havia dinheiro para o desenvolvimento. Mas Lopatkin sabe que isso não é verdade - o projeto foi hackeado até a morte pelo professor de Moscou Avdiev, que está tentando introduzir sua própria máquina. Lopatkin não desanimou, continua trabalhando e lutando - escreve reclamações a várias autoridades ... Nadia entende que não é louca, mas uma verdadeira heroína. Logo, os esforços de Lopatkin deram frutos - após uma segunda consideração do assunto no ministério, uma decisão positiva foi tomada. E Lopatkin vai para a cidade regional, onde seu projeto será finalizado no bureau de design. Ao mesmo tempo, Drozdov, tendo recebido um cargo no ministério, mudou-se com sua esposa para Moscou. No escritório de design, Lopatkin colabora com os engenheiros de design Uryupin e Maksyutenko, mas logo descobre que os designers estão tentando projetar seu próprio carro usando suas ideias. Lopatkin quebra seus planos. Antes de partir para Moscou, ele recebe uma carta de Nadya, da qual fica sabendo que o modelo de Avdiev começou a ser feito na fábrica. Lopatkin entende que a luta não será fácil. De fato, em uma reunião do conselho técnico do instituto central "Giprolito", seu projeto falhou miseravelmente pelos capangas de Avdiev - Fundador e Tepikin. Lopatkin escreve uma reclamação ao ministério com sua letra usual. Inútil. A reclamação chega a seus inimigos: Drozdov e o vice-ministro Shutikov. E novamente Lopatkin começa sua luta - ele escreve cartas e reclamações. Por acaso, Lopatkin conhece um velho exausto de cabelos grisalhos - um inventor brilhante, mas igualmente não reconhecido e perseguido, o professor Busko. Busko oferece abrigo e ajuda. Dois inventores começam a levar uma vida ascética de heróis solitários. Levantam-se estritamente de acordo com o regime, tomam café da manhã com chá e pão preto e vão trabalhar, exatamente às doze horas Lopatkin sai de casa e faz seu percurso diário de oito quilômetros, pensando e respirando ar puro; exatamente às três ele já está em casa, e o jantar conjunto o espera - uma panela de batatas cozidas e picles. Às vezes, a campainha toca e os vizinhos de um apartamento comum passam um pacote de alguma alta autoridade com outra recusa. Olhando casualmente para o papel, os inventores continuam seu trabalho. O dinheiro é ganho descarregando vagões e gasto da forma mais econômica possível. Mas um dia o carteiro entregou-lhes um pacote com um pacote denso de cem rublos e uma nota sem assinatura: "Seu dinheiro, use-o a seu critério." Agora, quando um misterioso simpatizante lhes deu a oportunidade de trabalhar sem se distrair com a vida cotidiana, Lopatkin ouviu uma voz interior que o lembrou de que ele precisava viver. Ele começou a ir ao teatro e ao conservatório. A música de Chopin, e depois de Bach, ajudou-o a formular atitudes importantes na vida: uma pessoa não nasce para comidas gordurosas e bem-estar, essa é a alegria dos vermes. O homem deve ser um cometa e brilhar. "Aqui está a minha pista!" Uma vez no conservatório, Lopatkin viu uma garota jovem, bonita e rechonchuda com uma toupeira de camurça e reconheceu Nadya nela. Seus olhos colidiram e Dmitri Alekseevich sentiu um sufocamento agradável. Em uma conversa com Nadia, ele soube que ela não tinha nada em comum com o marido, o heroísmo de Lopatkin desperta sua admiração, ela doou dinheiro e está pronta para ajudar ainda mais. Para ela, foi encontrado um emprego permanente - escrever na máquina de escrever e enviar declarações e reclamações dos inventores para várias instâncias ao mesmo tempo ... E agora, finalmente, muitos meses de trabalho se acabaram - uma nova versão da máquina está pronta, e Lopatkin decide que é hora de reaparecer na superfície. Uma secretária familiar marca para ele um encontro com o ministro. E ele, depois de ouvir Lopatkin, mandou enviar o projeto para revisão ao inimigo científico de Avdiev. Na nova reunião do conselho técnico, o projeto de Lopatkin foi aprovado com estrondo. O trabalho de preparação para a implementação começou a ferver. E foi nesse momento que os tubos fundidos pela máquina de Avdiev foram trazidos da usina. O trabalho para. Mas um antigo candidato a Lopatkina, candidato a ciências e diretor da fábrica, Galitsky, vem em socorro. Lopatkin é convidado para uma conversa em um determinado instituto, cujo diretor, em uniforme de general, se oferece para trabalhar em uma ordem secreta. Lopatkin pode usar sua nova invenção, feita em colaboração com Nadia. Ele continua trabalhando na Giprolit, mas em laboratório fechado. E novamente, na fase final da obra, aparecem as figuras sinistras de Avdiev e Uryupin. Está sendo escrita uma denúncia na qual Lopatkin é acusado de negligência criminosa: ele permitiu que um estranho, Drozdov, acessasse a documentação secreta. Lopatkin está sendo julgado, sentença: oito anos de prisão. Decidiu-se destruir os papéis do laboratório. Mas o honesto engenheiro Antonovich salva parte dos documentos. Graças a esses documentos, o caso está sendo analisado e Lopatkin é liberado antes do previsto, após um ano e meio. Lopatkin está de volta a Moscou e descobre que, a pedido de Galitsky, os engenheiros que trabalham sob a direção de Lopatkin recriaram os desenhos destruídos e a máquina já foi construída, está produzindo produtos com sucesso. Avdiev, Shutikov, Uryupin e outros, embriagados com a vitória, ainda não sabem de nada. Eles têm outras preocupações: foram descobertas sérias deficiências da máquina feita sob a direção de Avdiev, ela gasta demais o metal. E esse gasto excessivo trouxe sérios prejuízos ao país. Uryupin convida Shutikov a fazer um pedido de mudança nos padrões de consumo de metais, ou seja, para legalizar o casamento. Naquele momento, soube-se da existência de uma máquina Lopatkin econômica. O inventor ofendido teve a oportunidade não apenas de provar seu caso, mas também de acusar Shutikov, Drozdov e outros de sabotagem deliberada. Drozdov e companhia decidem tomar a iniciativa. Surge um despacho do ministério, no qual a culpa pelo ocorrido é atribuída a Uryupin e Maksyutenko, que até tentaram esconder o casamento e a inutilidade criminosa de seu carro por meio de uma mudança de padrão. Fundator e Tepikin também são levados à justiça. A vitória de Lopatkin está completa. O ministro lhe dá a oportunidade de trabalhar na Giprolit e garante apoio. Em um banquete solene no instituto, Lopatkin encontra seus inimigos não completamente derrotados, Avdiev, Shutikov, Fundator, Tepikin, e ouve deles uma oferta para beber paz. "Não", ele responde com entusiasmo combativo. "Ainda assim lutaremos com você!" Lopatkin e Nadya saíram para a varanda coberta de neve. "No que você está pensando?" Nadya perguntou. "Em muito", respondeu Dmitry Alekseevich, vendo com seu olho interior a estrada sem fim na escuridão, que acenava com suas curvas misteriosas e severa responsabilidade. "Se eu te disser: " Vamos mais longe ...”?” Nádia não respondeu. Acabei de chegar mais perto... S. P. Kostyrko Alexander Isaevich Solzhenitsyn (n. 1918) Um dia de Ivan Denisovich Conto (1959, publicado em 1962 de forma distorcida. Edição completa. 1973) O camponês e soldado da linha de frente Ivan Denisovich Shukhov revelou-se um "criminoso de estado", um "espião" e acabou em um dos campos de Stalin, como milhões de soviéticos que foram condenados sem culpa durante o "culto à personalidade" e repressões em massa. Ele saiu de casa em 23 de junho de 1941 (no segundo dia após o início da guerra com a Alemanha nazista), "... em fevereiro do quadragésimo segundo ano no Noroeste (frente. - P. B.) eles cercaram seus exército inteiro, e de aeronaves eles não jogavam nada para comer, e nem havia esses aviões. Chegaram ao ponto de cortar cascos de cavalos que morreram, encharcaram aquela córnea na água e comeram ", ou seja, o comando do Exército Vermelho abandonou seus soldados para morrerem cercados. Juntamente com um grupo de lutadores, Shukhov acabou no cativeiro alemão, fugiu dos alemães e milagrosamente alcançou o seu. Uma história descuidada sobre como ele foi capturado o levou a um campo de concentração soviético, já que os órgãos de segurança do estado consideravam indiscriminadamente todos os que escaparam do cativeiro como espiões e sabotadores. A segunda parte das memórias e reflexões de Shukhov durante o longo trabalho no acampamento e um breve descanso no quartel refere-se à sua vida no campo. Pelo fato de seus parentes não lhe enviarem comida (em carta à esposa ele próprio se recusou a enviar encomendas), entendemos que as pessoas na aldeia passam fome tanto quanto no acampamento. Sua esposa escreve a Shukhov que os fazendeiros coletivos ganham a vida pintando tapetes falsos e vendendo-os aos habitantes da cidade. Deixando de lado flashbacks e detalhes incidentais sobre a vida fora do arame farpado, toda a história dura exatamente um dia. Neste curto período de tempo, um panorama da vida no acampamento se desenrola diante de nós, uma espécie de "enciclopédia" da vida no acampamento. Em primeiro lugar, toda uma galeria de tipos sociais e ao mesmo tempo personagens humanos brilhantes: César é um intelectual metropolitano, ex-cineasta, que, no entanto, no campo leva uma vida "nobre" em comparação com Shukhov: recebe cestas básicas, desfruta alguns benefícios durante o trabalho; Kavtorang - oficial da marinha reprimido; um velho condenado que ainda estava nas prisões czaristas e trabalhos forçados (a velha guarda revolucionária, que não encontrou uma linguagem comum com a política do bolchevismo nos anos 30); estonianos e letões - os chamados "nacionalistas burgueses"; o batista sectário Alyosha - o porta-voz dos pensamentos e modo de vida de uma Rússia religiosa muito heterogênea; Gopchik é um adolescente de dezesseis anos cujo destino mostra que a repressão não fazia distinção entre crianças e adultos. Sim, e o próprio Shukhov é um representante característico do campesinato russo com sua perspicácia especial para os negócios e modo orgânico de pensar. No contexto dessas pessoas que sofreram repressão, surge uma figura de uma série diferente - o chefe do regime, Volkov (obviamente um sobrenome "falante"), que regula a vida dos prisioneiros e, por assim dizer, simboliza o impiedoso regime comunista. Em segundo lugar, uma imagem detalhada da vida e do trabalho no acampamento. A vida no acampamento continua sendo a vida com suas paixões visíveis e invisíveis e experiências mais sutis. Eles estão relacionados principalmente ao problema de obtenção de alimentos. Alimentam-se pouco e mal com um péssimo mingau de repolho congelado e peixinhos. Uma espécie de arte da vida no acampamento é conseguir uma ração extra de pão e uma tigela extra de mingau e, se tiver sorte, um pouco de tabaco. Para isso, é preciso recorrer aos maiores truques, bajular "autoridades" como César e outros. Ao mesmo tempo, é importante preservar a dignidade humana, não se tornar um mendigo "degradado", como, por exemplo, Fetyukov (no entanto, existem poucas pessoas assim no campo). Isso é importante nem por considerações elevadas, mas por necessidade: um “descendente” perde a vontade de viver e certamente morrerá. Assim, a questão de preservar a imagem humana em si torna-se uma questão de sobrevivência. A segunda questão vital é a atitude em relação ao trabalho forçado. Os presos, principalmente no inverno, trabalham caçando, quase competindo entre si e brigando com brigada, para não congelar e de forma peculiar “diminuir” o tempo de leito em leito, de alimentação em alimentação. Sobre este estímulo é construído o terrível sistema de trabalho coletivo. Mesmo assim, não destrói completamente a alegria natural do trabalho físico nas pessoas: a cena da construção de uma casa por uma equipe onde Shukhov trabalha é uma das mais inspiradas da história. A capacidade de trabalhar "corretamente" (sem excesso de trabalho, mas sem fugir), bem como a capacidade de obter rações extras para si mesmo, também é uma arte elevada. Além da capacidade de esconder dos olhos dos guardas um pedaço de serra que apareceu, com o qual os artesãos do acampamento fazem facas em miniatura para trocar por comida, fumo, agasalhos ... Em relação aos guardas, que carregam constantemente fora "shmons", Shukhov e os demais presos estão na posição de animais selvagens: devem ser mais astutos e hábeis que os homens armados, que têm o direito de puni-los e até fuzilá-los por se desviarem do regime do campo. Enganar os guardas e as autoridades do campo também é uma grande arte. Aquele dia, sobre o qual o herói narra, foi, em sua opinião, um sucesso - “não os colocaram em cela de castigo, não expulsaram a brigada para Sotsgorodok (trabalho em campo nu no inverno. - P.B.), na hora do almoço ele ceifou o mingau (ele ganhou uma porção extra. - P. B.), o brigadeiro fechou bem a porcentagem (o sistema de avaliação do trabalho do campo. - P. B.), Shukhov colocou a parede alegremente, ele não conseguiu apanhado com uma serra, trabalhava meio expediente com César à noite e comprava tabaco, e não adoecia, vencia. O dia passou, nada nublado, quase feliz. Foram três mil seiscentos e cinquenta e três dias assim em seu mandato, de sino a sino. Devido aos anos bissextos, foram adicionados três dias extras ... ". No final da história, é fornecido um breve dicionário de expressões de ladrões e termos e abreviações específicos do acampamento que são encontrados no texto. P.V. Basinsky Pátio Matrenin História (1959, pub. 1963) No verão de 1956, a cento e oitenta e quatro quilômetros de Moscou, um passageiro desembarcou na linha férrea para Murom e Kazan. Este é um narrador cujo destino lembra o destino do próprio Solzhenitsyn (ele lutou, mas da frente "estava dez anos atrasado com o retorno", ou seja, passou um tempo no acampamento, o que também é evidenciado pelo fato de que quando o narrador conseguiu um emprego, cada letra em seu documento "perepal"). Ele sonha em trabalhar como professor nas profundezas da Rússia, longe da civilização urbana. Mas morar na aldeia com o maravilhoso nome High Field não deu certo, porque eles não assavam pão e não vendiam nada comestível ali. E então ele é transferido para uma aldeia com um nome monstruoso para seu produto auditivo de turfa. No entanto, acontece que "nem todo mundo está perto da extração de turfa" e também existem aldeias com os nomes Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo ... Isso reconcilia o narrador com sua parte, pois promete a ele "kondo Rússia". Em uma das aldeias chamada Talnovo, ele se estabelece. A dona da cabana em que o narrador se hospeda se chama Matryona Ignatievna Grigoryeva, ou simplesmente Matryona. O destino de Matryona, sobre o qual ela não fala de imediato, por não considerá-lo interessante para uma pessoa "culta", às vezes à noite conta ao hóspede, o fascina e ao mesmo tempo o atordoa. Ele vê em seu destino um significado especial, que não é percebido por outros aldeões e parentes de Matryona. O marido desapareceu no início da guerra. Ele amava Matryona e não batia nela como os maridos da aldeia batem em suas esposas. Mas a própria Matryona dificilmente o amava. Ela deveria se casar com o irmão mais velho de seu marido, Thaddeus. No entanto, ele foi para o front na Primeira Guerra Mundial e desapareceu. Matryona estava esperando por ele, mas no final, por insistência da família Thaddeus, ela se casou com seu irmão mais novo, Yefim. E de repente Thaddeus voltou, que estava em cativeiro húngaro. Segundo ele, não matou Matryona e seu marido com um machado só porque Yefim é seu irmão. Thaddeus amava tanto Matryona que encontrou uma nova noiva para si com o mesmo nome. A "segunda Matryona" deu à luz a Thaddeus seis filhos, mas a "primeira Matryona" teve todos os filhos de Yefim (também seis) mortos antes mesmo de viverem três meses. A aldeia inteira decidiu que Matrena estava "mimada" e ela mesma acreditava nisso. Então ela assumiu a educação da filha da "segunda Matryona" - Kira, criou-a por dez anos, até que ela se casou e partiu para a aldeia de Cherusti. Matryona viveu toda a sua vida como se não fosse por si mesma. Ela trabalha constantemente para alguém: para uma fazenda coletiva, para vizinhos, enquanto faz um trabalho "camponês", e nunca pede dinheiro por isso. Matryona tem uma enorme força interior. Por exemplo, ela é capaz de parar um cavalo correndo em fuga, que os homens não podem parar. Aos poucos, o narrador percebe que é justamente sobre pessoas como Matryona, que se entregam aos outros sem deixar vestígios, que toda a aldeia e toda a terra russa ainda repousam. Mas essa descoberta dificilmente o agrada. Se a Rússia depende apenas de velhas altruístas, o que acontecerá com ela a seguir? Daí o final absurdamente trágico da história. Matryona morre ajudando Thaddeus e seus filhos a arrastar em um trenó uma parte de sua própria cabana pendurada com Kira pela ferrovia. Thaddeus não quis esperar pela morte de Matryona e decidiu levar a herança para os jovens durante sua vida. Assim, ele involuntariamente provocou a morte dela. Quando os parentes enterram Matryona, eles choram mais por dever do que de coração e pensam apenas na divisão final dos bens de Matryona. Thaddeus nem vem ao velório. P.V. Basinsky No primeiro círculo Romano (1955-1968) Em 1949 de dezembro de XNUMX, às cinco horas da tarde, o Conselheiro de Estado Innokenty Volodin quase desceu correndo as escadas do Ministério das Relações Exteriores, saltou para a rua, pegou um táxi, correu pelas ruas centrais de Moscou, desceu no Arbat, entrou em uma cabine telefônica perto do cinema "Khudozhestvenny e discou o número da embaixada americana. Formado pela Escola Superior Diplomática, jovem competente, filho de pai famoso falecido na guerra civil (seu pai foi um dos que dispersaram a Assembleia Constituinte), genro do procurador de justiça especial assuntos, Volodin pertencia aos estratos mais altos da sociedade soviética. No entanto, a decência natural, multiplicada pelo conhecimento e inteligência, não permitiu que Inocêncio suportasse totalmente a ordem que existe em um sexto da terra. A viagem à aldeia, ao tio, que finalmente abriu os olhos, contou a Innokenty tanto sobre as violências contra o bom senso e a humanidade que o estado dos operários e camponeses se permitia, como sobre o facto de, no fundo, a coabitação do Padre Innokenty com a mãe também foi violência., jovem de boa família. Em conversa com o tio, Innokenty também discutiu o problema da bomba atômica: como seria terrível se a URSS a tivesse. Algum tempo depois, Innokenty soube que a inteligência soviética havia roubado os desenhos da bomba atômica de cientistas americanos e que esses desenhos seriam entregues ao agente Georgy Koval um dia desses. Foi o que Volodin tentou informar à embaixada americana por telefone. O quanto eles acreditaram nele e o quanto seu chamado ajudou a causa da paz, Innokenty, infelizmente, não descobriu. A ligação, claro, foi gravada pelos serviços secretos soviéticos e produziu o efeito de uma bomba. Traição! É terrível relatar a Stalin (que atualmente está envolvido em um importante trabalho sobre os fundamentos da lingüística) sobre alta traição, mas é ainda mais terrível relatar agora. É perigoso pronunciar a própria palavra "telefone" sob Stalin. O fato é que, em janeiro do ano passado, Stalin ordenou o desenvolvimento de uma conexão telefônica especial: especialmente de alta qualidade para que pudesse ser ouvida, como se as pessoas estivessem conversando na mesma sala, e especialmente confiável para que não pudesse ser ouviu. O trabalho foi confiado a uma instalação científica especial perto de Moscou, mas a tarefa acabou sendo difícil, todos os prazos já passaram e as coisas mal avançam. E muito inoportunamente houve essa ligação insidiosa para a embaixada de outra pessoa. Quatro suspeitos foram presos perto da estação de metrô Sokolniki, mas é claro para todos que eles não têm nada a ver com isso. O círculo de suspeitos no Ministério das Relações Exteriores é pequeno - de cinco a sete pessoas, mas não podem ser presos. Como disse sabiamente o vice de Abakumov, Ryumin: "Este ministério não é a indústria de alimentos." Você precisa reconhecer a voz do chamador. Existe a ideia de confiar essa tarefa à mesma instalação especial perto de Moscou. O objeto de Marfino é o chamado sharashka. Uma espécie de prisão em que a cor da ciência e da engenharia é coletada de todas as ilhas do Gulag para resolver importantes e secretos problemas técnicos e científicos. Sharashkas são convenientes para todos. Estado. Na selva, é impossível reunir dois grandes cientistas em um grupo: começa a luta pela glória e o Prêmio Stalin. E aqui a fama e o dinheiro não ameaçam ninguém, meio copo de creme de leite e outro meio copo de creme de leite. Todo o trabalho. Também é benéfico para os cientistas: é muito difícil evitar os acampamentos na Terra dos Soviéticos, e sharashka é a melhor das prisões, o primeiro e mais suave círculo do inferno, quase o paraíso: é quente, bem alimentado, você não tem que trabalhar em trabalhos terríveis. Além disso, os homens, separados com segurança das famílias, do mundo inteiro, de quaisquer problemas de construção do destino, podem se entregar a diálogos livres ou relativamente livres. O espírito de amizade e filosofia masculina paira sob a abóbada flutuante do teto. Talvez esta seja a bem-aventurança que todos os filósofos da antiguidade tentaram em vão definir. O filólogo germanista Lev Grigorievich Rubin estava na frente major do "Departamento de Decomposição das Tropas Inimigas". Dos campos de prisioneiros de guerra, ele escolheu aqueles que estavam dispostos a voltar para casa para cooperar com os russos. Rubin não apenas lutou contra a Alemanha, não apenas conheceu a Alemanha, mas também amou a Alemanha. Após a ofensiva de janeiro de 1945, ele se permitiu duvidar do slogan "sangue por sangue e morte por morte" e acabou atrás das grades. O destino o trouxe para o sharashka. A tragédia pessoal não quebrou a fé de Rubin no futuro triunfo da ideia comunista e na genialidade do projeto de Lenin. Um homem excelente e profundamente educado, Rubin, mesmo na prisão, continuou a acreditar que a causa vermelha vence, e pessoas inocentes na prisão são apenas um efeito colateral inevitável de um grande movimento histórico. Foi sobre esse assunto que Rubin teve discussões pesadas com seus camaradas sharashka. E ele permaneceu fiel a si mesmo. Em particular, ele continuou a preparar para o Comitê Central o "Projeto de Criação de Templos Civis", um análogo distante das igrejas. Aqui deveriam estar ministros em túnicas brancas como a neve, aqui os cidadãos do país deveriam prestar juramento de fidelidade ao partido, à Pátria e a seus pais. Rubin escreveu em detalhes: com base em qual unidade territorial os templos são construídos, quais datas são celebradas ali, a duração de ritos individuais. Ele não perseguiu a fama. Percebendo que o Comitê Central poderia achar difícil aceitar uma ideia de um preso político, ele presumiu que um dos amigos livres da linha de frente assinaria o rascunho. O principal é a ideia. No sharashka, Rubin lida com os "tipos de som", o problema de buscar as características individuais da fala, capturadas de forma gráfica. É Rubin quem se oferece para comparar as vozes dos suspeitos de traição com a voz da pessoa que fez a ligação traiçoeira. Rubin assume a tarefa com grande entusiasmo. Primeiro, ele está cheio de ódio por um homem que queria impedir a Pátria de apreender as armas mais avançadas. Em segundo lugar, esses estudos podem ser o início de uma nova ciência com grandes perspectivas: qualquer conversa criminosa é registrada, comparada e o agressor é pego sem hesitar, como um ladrão que deixou impressões digitais na porta do cofre. Para Rubin, cooperar com as autoridades nesse caso é um dever e a mais alta moralidade. O problema de tal cooperação é resolvido por eles mesmos por muitos outros prisioneiros do sharashka. Illarion Pavlovich Gerasimovich foi preso "por sabotagem" em 30, quando todos os engenheiros foram presos. Em 35, ele partiu, sua noiva Natasha veio até ele no Amur e se tornou sua esposa. Por muito tempo eles não ousaram retornar a Leningrado, mas o fizeram - em junho de XNUMX. Illarion tornou-se um coveiro e sobreviveu às custas da morte de outras pessoas. Mesmo antes do fim do bloqueio, ele foi preso por sua intenção de trair a Pátria. Agora, em uma das datas, Natasha rezou para que Gerasimovich encontrasse uma oportunidade de conseguir compensações, de concluir alguma tarefa superimportante, para que o prazo fosse reduzido. Esperar mais três anos, e ela já tem trinta e sete, foi demitida do emprego de esposa de um inimigo, e não tem mais forças ... Depois de um tempo, Gerasimovich tem uma feliz oportunidade: fazer uma câmera noturna para batentes de porta para tirar fotos de todos entrando e saindo. Fará: lançamento antecipado. Natasha estava esperando por seu segundo mandato. Uma protuberância indefesa, ela estava à beira da extinção e, com ela, a vida de Illarion também desapareceria. Mas mesmo assim respondeu: "Pôr gente na cadeia não é a minha especialidade! Basta que nos ponham na prisão..." Conta com a libertação antecipada e o amigo-inimigo de Rubin nas disputas de Sologdin. Ele está desenvolvendo, secretamente com seus colegas, um modelo especial de codificador, cujo projeto está quase pronto para ser colocado na mesa das autoridades. Ele passa no primeiro exame e recebe "bom". O caminho para a liberdade está aberto. Mas Sologdin, como Gerasimovich, não tem certeza de que seja necessário cooperar com os serviços secretos comunistas. Depois de outra conversa com Rubin, que terminou em uma grande briga entre amigos, ele percebe que nem mesmo o melhor dos comunistas é confiável. Sologdin queima sua planta. O tenente-coronel Yakonov, que já relatou os sucessos de Sologdin ao topo, está horrorizado com um horror indescritível. Embora Sologdin explique que percebeu a falácia de suas ideias, o tenente-coronel não acredita nele. Sologdin, que já esteve preso duas vezes, entende que um terceiro mandato o espera. "Daqui, meia hora de carro até o centro de Moscou", diz Yakonov. "Você poderia pegar este ônibus em junho - em julho deste ano. Mas você não queria. Mar Negro. Nadar! Quantos anos se passaram você não entrou na água, Sologdin?" Quer essas conversas tenham funcionado ou qualquer outra coisa, Sologdin cede e se compromete a fazer tudo em um mês. Gleb Nerzhin, outro amigo e interlocutor de Rubin e Sologdin, torna-se vítima das intrigas que dois laboratórios concorrentes conduzem dentro do sharashka. Ele se recusa a mudar de um laboratório para outro. A obra de muitos anos está perecendo: uma obra histórica e filosófica secretamente registrada. É impossível levá-lo ao palco para onde Nerzhin agora será enviado. O amor está morrendo: ultimamente, Nerzhin tem experimentado sentimentos de ternura por um assistente de laboratório gratuito (e tenente de meio período do MTB) Simochka, que retribui. Simochka nunca teve um relacionamento com um homem em sua vida. Ela quer engravidar de Nerzhin, dar à luz um filho e esperar por Gleb pelos cinco anos restantes. Mas no dia em que isso deveria acontecer, Nerzhin inesperadamente consegue um encontro com sua esposa, a quem ele não via há muito tempo. E decide abandonar Simochka. Os esforços de Rubin estão dando frutos: o círculo de suspeitos de traição se reduziu a duas pessoas. Volodin e um homem chamado Shchevronok. Um pouco mais, e o vilão será decifrado (Ruby tem quase certeza de que é Chevronok). Mas duas pessoas não são cinco ou sete. Foi tomada a decisão de prender os dois (não pode ser que o segundo fosse completamente inocente de alguma coisa). Naquele momento, percebendo que por seus esforços um inocente estava indo para o inferno do Gulag, Rubin sentiu-se terrivelmente cansado. Ele se lembrou de suas doenças, de seu mandato e do difícil destino da revolução. E apenas o mapa da China com o território comunista pintado de vermelho, pregado por ele na parede, o aqueceu. Não importa o que aconteça, nós vencemos. Innokenty Volodin foi preso alguns dias antes de partir para uma viagem de negócios ao exterior - para a mesma América. Com terrível perplexidade e com grande tormento (mas também com alguma curiosidade atônita) ele entra no território do Gulag. Gleb Nerzhin e Gerasimovich saem para o palco. Sologdin, que está montando um grupo para seus empreendimentos, oferece a Nerzhin uma petição por ele se ele concordar em trabalhar neste grupo. Nerzhin se recusa. Finalmente, ele tenta reconciliar antigos amigos e agora inimigos ardentes de Rubin e Sologdin. Tentativa sem sucesso. Os prisioneiros enviados ao palco são colocados em um carro com a inscrição "Carne". O correspondente do jornal "Liberation", vendo a van, anota em um caderno: "Nas ruas de Moscou, de vez em quando, há vans com comida, muito arrumadas, higiênicas e impecáveis." V. N. Kuritsyn corpo de câncer Romano (1968) Todos foram reunidos por este corpo terrível - o décimo terceiro, canceroso. Perseguidos e perseguidores, silenciosos e vigorosos, trabalhadores esforçados e gananciosos - ele reuniu e despersonalizou a todos, todos eles agora estão apenas gravemente doentes, arrancados de seu ambiente habitual, rejeitaram e rejeitaram tudo o que era familiar e querido. Eles agora não têm outra casa, nenhuma outra vida. Eles vêm aqui com dor, com dúvidas - câncer ou não, viver ou morrer? Porém, ninguém pensa na morte, ela não existe. Ephraim, com o pescoço enfaixado, anda por aí e força "Nosso caso Sikiverny", mas não pensa na morte, apesar de as bandagens subirem cada vez mais alto e os médicos ficarem cada vez mais calados - ele não quer acredita na morte e não acredita. Ele é um veterano, pela primeira vez sua doença o deixou ir e agora ele o deixará ir. Rusanov Nikolai Pavlovich é um trabalhador responsável que sonha com uma merecida pensão pessoal. Eu vim aqui por acaso, se você realmente precisa ir a um hospital, então não a este, onde existem condições tão bárbaras (nem você é uma enfermaria separada, nem especialistas e cuidados condizentes com sua posição). Sim, e as pessoas se infiltraram na enfermaria, um Ogloyed vale alguma coisa - um exilado, uma pessoa rude e um fingidor. E Kostoglotov (o mesmo astuto Rusanov o chamou de gobbler) nem se considera doente. Doze dias atrás, ele se arrastou para a clínica sem estar doente - morrendo, e agora até tem alguns sonhos "vagamente agradáveis", e há muito o que visitar - um claro sinal de recuperação. Não poderia ser de outra forma, ele já havia sofrido tanto: lutou, depois sentou, não terminou o instituto (e agora está com trinta e quatro anos, é tarde), não o levaram aos oficiais , ele foi exilado para sempre, e mesmo agora - câncer. Não se encontra paciente mais teimoso e corrosivo: ele está doente profissionalmente (estudeu o livro de anatomia patológica), busca respostas de especialistas para todas as perguntas, encontrou o médico Maslennikov, que trata com uma cura milagrosa - chaga. E ele já está pronto para ir em busca de si mesmo, para ser tratado, como qualquer ser vivo é tratado, mas não pode ir para a Rússia, onde crescem árvores incríveis - bétulas ... Uma ótima maneira de se recuperar com a ajuda do chá de chaga (fungo de bétula) reviveu e interessou todos os pacientes com câncer, cansados \uXNUMXb\uXNUMXbe perdidos da fé. Mas Oleg Kostoglotov não é o tipo de pessoa que revela todos os seus segredos a estes livres, mas não ensinados "sabedoria dos sacrifícios da vida", que não sabem como jogar fora todos os desnecessários, supérfluos e ser tratados ... Oleg Kostoglotov, que acreditava em todos os remédios populares (aqui tanto chaga quanto a raiz Issyk-Kul - acônito), desconfia muito de qualquer intervenção "científica" em seu corpo, o que incomoda os médicos assistentes Vera Kornilievna Gangart e Lyudmila Afanasyevna Dontsova. Com este último, Ogloyed tenta ter uma conversa franca, mas Lyudmila Afanasievna, "cedendo nas pequenas coisas" (cancelando uma sessão de radioterapia), com astúcia médica, prescreve imediatamente uma "pequena" injeção de sinestrol, medicamento que mata , como Oleg descobriu mais tarde, aquela única alegria na vida que lhe restava, tendo passado por quatorze anos de privação, que experimentou sempre que conheceu Vega (Vera Gangart). Um médico tem o direito de curar um paciente a qualquer custo? O paciente deve e quer sobreviver a qualquer custo? Oleg Kostoglotov não pode discutir isso com Vera Gangart com todo o seu desejo. A fé cega de Vega na ciência colide com a confiança de Oleg nas forças da natureza, o homem, em sua própria força. E os dois fazem concessões: Vera Kornilievna pergunta, e Oleg derrama uma infusão da raiz, concorda com uma transfusão de sangue, com uma injeção que destrói, ao que parece, a última alegria disponível para Oleg na terra. A alegria de amar e ser amado. E Vega aceita esse sacrifício: a abnegação é tão da natureza de Vera Gangart que ela nem consegue imaginar outra vida. Tendo passado por quatorze desertos de solidão em nome de seu único amor, que começou muito cedo e terminou tragicamente, tendo passado por quatorze anos de loucura por causa do menino que a chamava de Vega e morreu na guerra, ela só agora convenceu-se de que estava certa, foi hoje que ela adquiriu um novo e completo significado, seus muitos anos de fidelidade. Agora, quando se encontra uma pessoa que, como ela, suportou anos de sofrimento e solidão em seus ombros, como ela, que não se curvou sob esse peso e, portanto, é tão próxima, querida, compreensiva e compreensível - vale a pena viver para o por causa de tal reunião! Uma pessoa tem que passar por muita coisa e mudar de ideia antes de chegar a tal compreensão da vida, isso não é dado a todos. Então Zoenka, a abelha Zoenka, por mais que goste de Kostoglotov, nem vai sacrificar seu lugar de babá, e mais ainda vai tentar se salvar de uma pessoa com quem você pode beijar secretamente de todos no beco sem saída do corredor, mas você não pode criar felicidade familiar real (com filhos, bordados com fio dental, almofadas e muitas outras alegrias disponíveis para os outros). Com a mesma altura de Vera Kornilievna, Zoya é muito mais densa e, portanto, parece maior, mais corpulenta. Sim, e em seu relacionamento com Oleg não existe aquele eufemismo de fragilidade que reina entre Kostoglotov e Gangart. Como futura médica, Zoya (estudante de um instituto médico) entende perfeitamente a "condenação" do doente Kostoglotov. É ela quem abre os olhos para o segredo da nova injeção prescrita por Dontsova. E de novo, como uma pulsação das veias - vale a pena viver depois disso? Vale a pena?.. E a própria Lyudmila Afanasievna não está mais convencida da impecabilidade da abordagem científica. Era uma vez, cerca de quinze ou vinte anos atrás, a radioterapia que salvou tantas vidas parecia ser um método universal, apenas uma dádiva de Deus para os oncologistas. E só agora, nos últimos dois anos, começaram a aparecer pacientes, ex-pacientes de clínicas oncológicas, com mudanças óbvias nos locais onde foram aplicadas doses de radiação especialmente fortes. E agora Lyudmila Afanasievna tem que escrever um relatório sobre o tema "Doença da Radiação" e resolver em sua memória os casos de retorno dos "trabalhadores da radiação". Sim, e sua própria dor de estômago, um sintoma familiar para ela como oncologista, de repente abalou sua antiga confiança, determinação e autoridade. É possível levantar a questão do direito do médico de tratar? Não, Kostoglotov está claramente errado aqui, mas mesmo isso pouco ajuda a tranquilizar Lyudmila Afanasyevna. Depressão - este é o estado em que se encontra a médica Dontsova, é isso que realmente começa a trazê-la, antes inacessível, aos seus pacientes. "Fiz o que pude. Mas estou ferido e estou caindo também." O inchaço de Rusanov já diminuiu, mas essa notícia não lhe traz alegria nem alívio. Sua doença o fazia pensar demais, o fazia parar e olhar em volta. Não, ele não duvida da correção de sua vida, mas os outros podem não entender, não perdoar (nem cartas anônimas, nem sinais, que ele simplesmente foi obrigado a enviar de plantão, de plantão como cidadão honesto, enfim). Sim, ele não se preocupava tanto com os outros (por exemplo, Kostoglotov, mas o que ele entende da vida: Ogloeed, uma palavra!), Tanto quanto com os próprios filhos: como explicar tudo para eles? Uma esperança para a filha Avieta: certo, o orgulho do pai, inteligente. O mais difícil é com meu filho Yurka: ele é muito confiante e ingênuo, covarde. É uma pena para ele, como viver algo tão covarde. Isso lembra muito a Rusanov uma das conversas na enfermaria, ainda no início do tratamento. Efraim foi o orador principal: tendo parado de coçar, leu longamente algum livrinho que Kostoglotov lhe deu, pensou muito, calou-se e depois disse: "Como vive uma pessoa?" Conteúdo, especialidade, pátria (lugares nativos), ar, pão, água - muitas suposições diferentes caíram. E apenas Nikolai Pavlovich cunhou com confiança: "As pessoas vivem pela ideologia e pelo bem público". A moral do livro escrito por Leo Tolstoi acabou sendo completamente "não nossa". Lu-bo-view ... Por um quilômetro carrega babando! Ephraim pensou, sentiu saudades de casa e saiu da enfermaria sem dizer mais nada. O erro do escritor, cujo nome ele nunca havia ouvido antes, não lhe parecia tão óbvio. Ephraim recebeu alta e, um dia depois, eles o devolveram da estação de volta, sob o lençol. E ficou muito triste para todos que continuaram a viver. É quem não vai sucumbir à sua doença, à sua dor, ao seu medo - então este é Demka, que absorve tudo, não importa o que se diga na enfermaria. Ele experimentou muito em seus dezesseis anos: seu pai deixou sua mãe (e Demka não o culpa, porque ela "ficou mal"), a mãe não estava à altura do filho e ele, apesar de tudo, tentou para sobreviver, aprender, ficar de pé. A única alegria que resta ao órfão é o futebol. Ele sofreu por isso: um golpe na perna - e câncer. Para que? Por que? Um menino com cara de adulto demais, olhar pesado, sem talento (segundo Vadim, colega de quarto), mas muito diligente, atencioso. Lê (muito e estupidamente), estuda (e tanto faz falta), sonha em fazer faculdade para fazer literatura (porque ama a verdade, sua "vida social é muito inflamada"). Tudo é primeiro para ele: raciocínio sobre o sentido da vida, e um novo olhar inusitado para a religião (Tia Stefa, que não tem vergonha de chorar), e o primeiro amor amargo (e esse é hospital, sem esperança). Mas a vontade de viver é tão forte nele que até a perna arrancada parece uma boa saída: mais tempo para estudar (não precisa correr para os bailes), você receberá o auxílio-doença (vai dar para o pão, mas vai custar sem açúcar) e o mais importante - vivo! E o amor de Demkin, Asenka, o atingiu com um conhecimento impecável de toda a vida. Como se fosse apenas do rinque de patinação, ou da pista de dança, ou do cinema, essa garota pulou na clínica por cinco minutos, só para ser examinada, mas aqui, atrás das paredes da cela do câncer, toda a sua convicção permaneceu . Quem precisaria dela agora, de um peito só, de toda a sua experiência de vida só saiu: não há necessidade de viver agora! Demka, talvez, tenha dito o porquê: ele pensou em algo para um longo ensinamento de tratamento (o ensinamento da vida, como Kostoglotov instruiu, é o único ensinamento verdadeiro), mas não se soma às palavras. E todos os maiôs de Asenkina, não usados e não comprados, são deixados para trás, todos os perfis de Rusanov não são verificados e inacabados, todos os projetos de construção de Efremov estão inacabados. Toda a "ordem das coisas do mundo" foi derrubada. O primeiro enfrentamento da doença esmagou Dontsova como um sapo. O Dr. Oreshchenkov não reconhece mais sua amada aluna, ele olha e olha para a confusão dela, percebendo como o homem moderno está indefeso diante da morte. O próprio Dormidont Tikhonovich, ao longo dos anos de prática médica (clínica, consultiva e privada), ao longo dos longos anos de perdas e, principalmente, após a morte de sua esposa, parecia entender algo próprio, algo diferente nesta vida . E essa alteridade se manifestava principalmente no olhar do médico, principal “ferramenta” de comunicação com pacientes e alunos. Em seu olhar, até hoje atento e firme, nota-se um reflexo de algum tipo de renúncia. O velho não quer nada, apenas uma placa de cobre na porta e uma campainha à disposição de qualquer transeunte. De Ludochka, ele esperava maior resistência e resistência. Sempre colecionado Vadim Zatsyrko, que toda a sua vida teve medo de passar pelo menos um minuto em inatividade, fica na enfermaria do câncer por um mês. Um mês - e ele não está mais convencido da necessidade de realizar uma façanha digna de seu talento, deixar as pessoas para trás com um novo método de busca de minérios e morrer como um herói (vinte e sete anos - a idade de Lermontov!). O desânimo geral que reinava na enfermaria não é perturbado nem mesmo pela mudança variada de pacientes: Demka desce para a sala cirúrgica e dois recém-chegados aparecem na enfermaria. O primeiro ocupava a cama de Demkin - no canto, perto da porta. Coruja - o batizou de Pavel Nikolaevich, orgulhoso de sua visão. Na verdade, esse paciente é como um pássaro velho e sábio. Muito curvado, com o rosto gasto, com os olhos inchados e esbugalhados - "ala silenciosa"; a vida parece ter-lhe ensinado apenas uma coisa: sentar-se e ouvir em silêncio tudo o que se dizia na sua presença. Um bibliotecário que já se formou em uma academia agrícola, um bolchevique desde os dezessete anos, um participante da guerra civil, um homem que renunciou à vida - esse é o velho solitário. Sem amigos, sua esposa morreu, seus filhos se esqueceram, sua doença o deixou ainda mais solitário - um pária, defendendo a ideia do socialismo moral em uma disputa com Kostoglotov, desprezando a si mesmo e uma vida passada em silêncio. Kostoglotov, que adorava ouvir e ouvir, vai descobrir tudo isso em um dia ensolarado de primavera ... Algo inesperado e alegre oprime o peito de Oleg Kostoglotov. Começou na véspera da alta, os pensamentos de Vega encantados, a “liberação” iminente da clínica satisfeita, novas notícias inesperadas dos jornais encantados, a própria natureza, que finalmente explodiu em dias ensolarados, ficou verde com os primeiros tímidos verde, encantado. Tive o prazer de retornar ao exílio eterno, ao meu querido nativo Ush-Terek. Onde mora a família Kadmin, as pessoas mais felizes que ele já conheceu na vida. No bolso estão dois pedaços de papel com os endereços de Zoya e Vega, mas é insuportavelmente bom para ele, que já experimentou muito e recusou muito, seria uma felicidade tão simples, tão terrena. Afinal, já existe um damasco florido incomumente tenro em um dos pátios da cidade abandonada, há uma manhã rosa de primavera, uma cabra orgulhosa, um antílope nilgai e uma bela estrela distante Vega ... Com o que as pessoas estão vivas. T. V. e M. G. Pavlovets Daniil Alexandrovich Granin (n. 1919) eu estou indo para a tempestade Romano (1962) O curso calmo da manhã de trabalho no laboratório nº 2 foi perturbado pela chegada repentina do chefe do Membro Correspondente A. N. Golitsyn. Ele falou mal dos funcionários e, em voz rabugenta, ordenou que Sergey Krylov se candidatasse ao cargo de chefe do trabalho. O silêncio reinou. Acreditava-se que Agatov teria que preencher a vaga. Ele tinha uma reputação de cientista medíocre, mas um bom organizador. O amigo do instituto de Krylov, o brilhante Oleg Tulin, um homem alegre e sociável e um cientista talentoso, veio a Krylov naquela manhã. Ele veio a Moscou para pedir permissão para estudar de avião, o que é muito arriscado. O general Yuzhin permitiu com grande dificuldade, mas mesmo assim Tulin teve a sensação de que não poderia ter acontecido de outra forma - a sorte sempre o acompanhou. Mas Krylov - não acompanhou. Enquanto Tulin estava com o general, o ambicioso Agatov travou uma pequena intriga e, como resultado, Krylov deixou o instituto. Este acidente em Sergei estava longe de ser o primeiro. Emitido o cálculo, dirigiu-se ao local onde realizou trabalhos de pesquisa no inverno. Natasha trabalhou com ele no lago. Então Sergey queria que tudo o que acontecesse entre eles permanecesse apenas um evento agradável. Agora ele sabia que não poderia viver sem Natasha. Mas na hora soube que Natasha Romanova, tendo levado o filho, deixou o marido, um artista bastante conhecido. Ninguém tinha o endereço dela. Com Krylov, ao contrário de Tulin, tudo sempre passava por um convés de tocos. No primeiro ano, ele mal puxou em todos os assuntos, e um excelente aluno Tulin foi apegado a ele. Sergey se curvou diante das habilidades de Oleg, enquanto Oleg cuidava alegremente de um novo amigo. Sergei despertou o interesse pela ciência. No final do terceiro ano, Krylov foi expulso (brigava com um professor assistente), apesar da proteção de Tulin, então líder do Komsomol. A irmã mais velha do mesmo Tulin providenciou para que Krylov trabalhasse em sua fábrica como controlador OTK... Aqui sua cabeça estava livre e ele ponderou sobre vários problemas físicos globais. Os camaradas de trabalho e o albergue o consideravam um esquisito. Mas eles pararam quando o designer-chefe da fábrica, Gatenyan, o levou ao seu escritório. Krylov começou a ser publicado em uma revista técnica, começaram a falar dele na fábrica, profetizaram uma carreira rápida e brilhante. Gatenyan organizou um relatório para Krylov em um seminário no Instituto de Física. Depois disso, o cara apresentou uma carta de demissão. Lá, no instituto, ele entendeu pela primeira vez o que são os verdadeiros cientistas. Eles lhe pareciam uma hoste de deuses. Sentados em cadeiras comuns, fumando cigarros comuns, eles trocavam frases, cujo significado ele só conseguia entender depois de horas de intensa reflexão. Júpiter entre esses deuses era Dankevich. Com o tempo, Krylov se tornou o assistente sênior de laboratório de Dankevich, então um assistente de pesquisa, e recebeu um tópico independente. Ele se sentou, cercado por dispositivos, ligou, desligou, ajustou - trabalhou continuamente. Ele não precisava de mais nada para ser feliz. Mas aos poucos começou a parecer a Krylov que seu chefe almejava mais do que ele era capaz de alcançar, que o trabalho havia parado e eles nunca alcançariam resultados. Eu tentei explicar. Ele disse que gostaria de fazer eletricidade atmosférica. "Eu não sabia que você estava interessado em sucesso rápido", disse Dan e assinou uma característica para Krylov para uma expedição anual de volta ao mundo em um navio geofísico. Quando Sergei voltou, soube que sua namorada Lena ia se casar e que Dankevich havia morrido, e as hipóteses de Dan foram brilhantemente justificadas, abrindo grandes oportunidades. Nessa nova situação, o vice-diretor do instituto, Lagunov, passou a levar Krylov de uma reunião importante para outra. Apresentar-se a pessoas respeitáveis como aluno de Dankevich ... A oportunidade de fazer carreira novamente surgiu à frente ... Mas quando Golitsyn, um corifeu no campo da eletricidade atmosférica, que chegou de Moscou, disse a ele que pouco antes de sua morte , Dan pediu que ele contratasse Krylov, dizendo que havia saído da dissertação aprovada e iniciada. Eles trabalharam gloriosamente com Golitsyn - até o momento em que o velho lhe ofereceu o cargo de chefe do trabalho e uma mudança se seguiu de Agatov. Separando-se de Golitsyn - e Krylov estava novamente sem trabalho. Tulin ajudou novamente: ele me convidou para trabalhar em sua casa, no recém-aprovado experimento de controle de tempestade. Krylov hesitou: muito na obra de Oleg lhe parecia cru e sem fundamento. Mas ainda assim valia o risco. E eles voaram para o sul com um grupo de funcionários. Uma nuvem de tempestade é comparada a uma máquina elétrica, um gerador comum. Mas a nuvem não tem fios e não está claro como ela "liga" e por que para. Agatov, que supervisionava o trabalho, interferiu no trabalho - ele proibiu categoricamente entrar em uma nuvem de tempestade. Formalmente, ele estava certo, mas era difícil obter resultados decisivos fora da nuvem. Em algum momento, Tulin precisou ir a um encontro comercial. Krylov deveria liderar o vôo. Tulin saiu com Zhenya, e Richard, um membro do grupo, apaixonado pela garota, sentou-se indiferente, com os olhos fixos. Então Krylov lembrou claramente que, ao contrário das instruções, o pára-quedas do cara estava caído na cadeira. O encontro foi perfeitamente bom. Durante o vôo, Agatov percebeu que as baterias com as quais estava trabalhando estavam sem bateria e as ligou com as baterias do detector de raios. Não havia necessidade de um ponteiro. Afinal, eles não tinham o direito de entrar em uma tempestade. Uma tempestade de repente caiu do oeste e se fechou. O ponteiro não funcionou, o piloto não conseguiu se orientar. As pessoas começaram a pular de pára-quedas. Richard correu para retirar as fitas com registros de instrumentos e notou um conector de alimentação desaparafusado para o ponteiro ... Só ele e Agatov permaneceram na cabine. Agatov chutou o aluno de pós-graduação e sentiu a mão de Richard, que segurava as tiras de seu pára-quedas, se soltar. Então ele puxou-se até a escotilha e passou por cima da borda. No dia seguinte ao funeral de Richard, chegou uma comissão de inquérito. Krylov, na opinião de muitos, se comportou de forma estúpida - argumentou que o ponteiro deveria ter funcionado, procurou continuar o trabalho. Tulin recusou o assunto. A simpatia geral estava do seu lado - ele era tão talentoso, estava preocupado, e esse Krylov ... Eles começaram a simpatizar ainda mais com Tulin quando se soube que Krylov havia ido contra ele. Aliás, muitos acreditavam que não teria havido acidente se Tulin, sortudo e sortudo, tivesse voado naquele dia. Lagunov exigiu que Krylov fosse levado a julgamento. Yuzhin ficou ofendido porque Tulin, em quem ele acreditava tanto, ficou mole. Foi Tulin quem teve que permanecer firme, e não esse simplório Krylov. Tópico fechado. Lucky Tulin foi levado para trabalhar em satélites. E Krylov, curiosamente, continuou a trabalhar em um tópico fechado. Ao se despedir, seu sortudo amigo tentou explicar-lhe: as autoridades não permitiriam que ele continuasse o experimento. Ah, Krylov só se interessa por ciência? Mas, na melhor das hipóteses, tudo terá que começar do zero. Tudo bem, ele, Tulin, vai tirá-lo de outra poça mais tarde. Krylov agora entendia claramente que seu ex-amigo havia transigido, porque precisava de sucesso, reconhecimento, fama, como se um resultado científico não bastasse para um cientista. Todos os dias Krylov se sentava para trabalhar. Às vezes era desesperador, mas logo as coisas ficaram claras. Então ele mostrou os resultados para Golitsyn. Logo se soube que o acadêmico Likhov, Golitsyn e alguns outros exigiam a restauração do experimento. E então a permissão foi dada, assinada, aprovada e certificada. Krylov soube que encontraria Natasha na expedição. E então eu acidentalmente conheci Golitsyn. Ele perguntou: como você está? “Maravilhoso”, disse Krylov, “um excelente grupo está sendo selecionado”. “Quem?” perguntou Golitsyn “Eu sou o único. Mas uma equipe forte e coesa.” “E Richard”, ele pensou. I. N. Slyusareva Alexander Moiseevich Volodin (n.1919) cinco noites Jogar (1959) A ação se passa em Leningrado. Tarde primeiro. Zoya e Ilyin estão sentados na sala. Zoya é vendedora em uma mercearia. Ilyin está de férias em Leningrado, ele mora em algum lugar do norte. As férias terminam - partindo em breve. Ele conta a Zoya que na casa ao lado, em cima da farmácia, viveu seu primeiro amor, uma beldade, a quem seus amigos chamavam de Zvezda. Ele se correspondeu com ela durante a guerra e depois parou de escrever. Ilyin quer ver o que ela é agora. Ele promete a Zoya voltar logo, se arruma rapidamente e vai saber se ela ainda mora lá. Quarto de Tâmara. A princípio ela não consegue se lembrar de Ilyin, apenas o passaporte mostrado a ele explica tudo. Tamara conta a ele que trabalha como capataz no Triângulo Vermelho, que seu trabalho é interessante, responsável, que mora com o sobrinho Slava. Mas não há irmã Lucy - ela morreu no bloqueio. Slava está estudando na escola tecnológica, onde Ilyin estudou antes da guerra. Ilyin diz que trabalha como engenheiro-chefe em uma fábrica de produtos químicos em Podgorsk. Esta é uma das maiores fábricas da União. E aqui - em uma viagem de negócios. Por três ou quatro dias. Tamara o convida para viver esses dias com eles com a condição de que ele não traga ninguém para cá. Ilyin concorda e vai para uma pequena sala. Tâmara vai para a cama. Katya e Slava entram no apartamento. Tamara comenta com eles que já é meia-noite, que não é bom para as meninas se comportarem assim, que Katya distrai Slava das aulas. Katya em resposta diz que Slava recebe duques não por causa dela, mas por causa de sua vizinha Lidochka, com quem Slava brigou e que, portanto, não lhe dá suas notas. Kátia vai embora. Tamara tenta convencer Slava, mas Slava diz que está saturado de teoria. Ilyin entra e escuta. Isso é desagradável para Slava, então ele imediatamente concorda com Ilyin que é hora de dormir e vai para um pequeno quarto com uma cama dobrável. Ilyin conta a Slava sua história com Tamara e promete liberar sete peles de Slava se ele ofender Tamara em sua presença. Ele diz que pretende proporcionar uma vida feliz a esta mulher, pelo menos durante os dias que ela viver aqui. Segunda noite. Ilyin, Slava e Katya estão limpando festivamente todo o apartamento para a chegada de Tamara. Tamara, que veio, a princípio não gosta que alguém cuide de sua casa sem ela, mas depois convida com prazer todos para a mesa - para jantar. Quando Katya e Slava vão embora, Tamara canta com um violão uma música que ela e Ilyin cantaram há muitos anos: “Você é meu querido ...” De repente ela diz que seria terrível se ela se casasse com alguém. Ilyin pede para repetir, mas Tamara não responde. A luz se apaga na sala. Tarde da terceira. Katya, que trabalha na mesa telefônica, ouve Ilyin dizendo a Zoya que ele não pode vir. A ação é transferida para o quarto de Tamara. Ilyin está prestes a partir e chama Tamara para ir com ele, porém, não para Podgorsk, mas para o Norte, onde pensa em conseguir um emprego de motorista, deixando a engenharia. Tamara não entende por que ele deveria largar tudo e ir para o Norte, e recusa o convite. Ilyin a manda ao armazém com o pretexto de comprar comida para a viagem, e ele sai sem se despedir. Slava proíbe Tamara de alcançar o falecido Ilyin. Ele não quer que Tamara se humilhe. Tarde da quarta. O quarto de Timofeev, amigo de Ilyin. Tamara está procurando por Ilyin aqui. Ao ouvir a voz dela, ele pede a Timofeev que não o traia e se esconda. Timofeev diz a Tamara que não vê Ilyin há muito tempo. Nesse momento, Timofeev recebe uma ligação da fábrica de produtos químicos de Podgorsk. Tamara fica sabendo que Ilyin contou a ela uma mentira sobre sua vida, tendo se apropriado da biografia de Timofeev, que na verdade ele é motorista do Norte. Timofeev considera Ilyin descuidado, mas Tamara o defende com fervor. Ela deixa seu endereço para Ilyin e vai embora. Timofeev aconselha Ilyin a alcançar Tamara e implorar seu perdão. Para Ilyin, isso está fora de questão. Ele está indo embora. Tarde quinta. Katya conta à preocupada Tamara sobre a existência de Zoya. Tamara decide procurar Ilyin lá. No entanto, Ilyin terminou com Zoya. Tamara não o encontra. Zoya fala com ela de forma ofensiva e Tamara vai embora sem conseguir nada. Katya está procurando por Ilyin na estação. Ilyin quer ficar bêbado antes de sair. Katya tenta impedi-lo e começa a beber com ele. Katya conta a ele sobre Slava, Ilyin conta a ela sobre Tamara, sobre como ela o viu na frente e, finalmente, conta toda a verdade sobre si mesma. Nesse momento, Tamara conta a Slava a mesma história de sua despedida. Kátia vem. Ela está bêbada. Ele dá a Slava um caderno de anotações, que ela copiou para ele em uma noite. Tamara a coloca na cama. Timofeev chega. Ele está procurando por Ilyin. É usado para consertar um refletor queimado. Lá vem Ilyin. Ele diz que não é um perdedor, que é útil para a sociedade, que é uma pessoa livre e feliz. Tamara diz a ele que sabe de tudo e que tem orgulho dele. Lembra Ilyin que ele a chamou para o norte com ele. Agora ela está pronta para ir. Ilyin beija suas mãos e promete que nunca se arrependerá. Tamara, regozijando-se ou temendo por sua felicidade, deseja em voz alta que não haja guerra. Yu. V. Polezhaeva Irmã mais velha Jogar (1961) As irmãs moram em Leningrado - Nadya e Lida Ryazaev. Eles ficaram sem pais cedo e cresceram em um orfanato. Agora Nadia trabalha em um canteiro de obras e estuda em uma escola técnica. Linda é uma colegial. Chegando em casa um dia, Nadya encontra seu amigo de escola Kirill na casa de Lida. Eles discutem sobre a felicidade. Lida acredita que a felicidade está no trabalho, quando você não trabalha para si, mas para os outros. No entanto, quando Cyril pergunta se ela está feliz, Lida responde "não". Tio Ryazaevs vem - orelhas. Ele acredita que o filosofar de Cyril sobre a vida é "artesanato". Kirill discute com ele e acaba indo embora. De repente, um certo Ogorodnikov aparece. Ele foi convocado para o comitê do partido e acusado de perseguir Nadia com seu namoro. Nadia explica que estava apenas fantasiando, contando sobre ele para as amigas. Ogorodnikov exige que ela explique isso para sua esposa. Ele disca um número de telefone e entrega para Nadia. Nádia ouve tudo e admite que estava brincando. Ogorodnikov sai sem se despedir. Ukhov, irritado com as travessuras de Nadya, sai atrás dele. Deixadas sozinhas, as meninas começam a ler "Guerra e Paz" em voz alta. Lida se forma na escola e vai entrar na escola de teatro de acordo com o desejo de Nadya. Ela tem medo de não conseguir, mas Nadia tem certeza de que sua irmã tem um grande talento. O teatro patrocinava seu orfanato, eles costumavam ser levados a apresentações e ela sempre se lembrava de como os olhos de Lida ardiam naquela época. Agora ela ajuda a irmã a preparar um monólogo e com toda a alma quer que ela passe na seleção. A ação é transferida para a escola de teatro, onde decorrem os exames. Lida está preocupada por não saber de nada e não se lembrar de nada. Nadia quase a empurra para dentro do escritório, onde a comissão está recebendo. Quando Lida sai depois de algum tempo, fica claro que ela não passou. Nádia não acredita nela. Ela vai falar com a própria comissão, na qual está sentado o diretor Vladimirov, com quem Nadia já conheceu. Vladimirov se lembra dela e exige que ela leia o monólogo. Nadia não o ouve e o convence a aceitar a irmã. Vladimirov mantém sua posição. Em seguida, Nadia lê a única coisa de que se lembra - um trecho de um artigo sobre teatro. Voltando para casa, onde seus ouvidos já as aguardam, as meninas falam sobre o fato de Nadia ter passado na seleção, mas Lida não. O tio convence a Nádia a não sair da escola técnica e trabalhar, fala que isso é uma profissão, e você pode fazer teatro no seu lazer, que os artistas quase sempre passam momentos difíceis, não tem papéis, não tem peça, não tem nada, ele pede a Nadya para pensar em sua irmã - por exemplo, eles não podem viver com uma bolsa de estudos. Nádia concorda: infelizmente, ele tem razão. Dois anos se passam. Lida está de cama, está doente: as consequências de uma viagem de esqui organizada por Kirill. Cyril, que veio visitá-la, ouve as inúmeras reprovações das irmãs. Ukhov está chegando. Ele chuta Kirill para fora para que ele não ouse mais se aproximar de Lida. Lida tenta alcançá-lo, mas Ukhov a coloca de volta na cama à força. A campainha está tocando. Ukhov traz um homem tímido na casa dos trinta. Este é Vladimir Lvovich, com quem Ukhov queria apresentar Nadya, esperando que o casamento pudesse surgir desse conhecimento. Vladimir pede que Nadia conte sobre si mesma, mas ela não quer. Ela diz diretamente a Vladimir que é melhor ele ir embora. A orelha indignada também sai. Nadya pede desculpas a Lida por deixar Kirill ser expulso, porém, ela acha que será melhor assim. Ela diz que só quer a felicidade de Lida, relembra a infância e não acredita que nada disso possa ser devolvido. Mais dois anos se passam. Kirill e Lida se encontram novamente, apenas Kirill agora é casado. Ele esconde seu relacionamento com Lida de sua esposa. Para Cyril, essa situação é nojenta. Ele odeia mentiras, mas mente sistematicamente para sua esposa. Mas ele não pode perder tudo o que o conecta com Lida. Lida duvida se isso é amor, mas ela não culpa Kirill por nada. Ukhov pede a Nadia que não deixe Cyril entrar em casa, Nadia não o ouve. Ela foi ao teatro e pediu um pequeno papel para ela: não importa qual - desde que dêem pelo menos alguma coisa. Vladimirov diz a ela que ela perdeu sua individualidade. Inesperadamente, a esposa de Kirill, Shura, vem. Ela está procurando um marido porque lhe ofereceram ingressos para shows. Ela é professora, tem um caráter alegre, é uma pessoa muito boa. Cirilo e Lida chegam. Nadia promete ao Shura que está de partida que Kirill não voltará aqui. Lida diz à irmã que não vai viver como quer, acusa a irmã de afastar Kirill, diz que bom senso não traz felicidade. Nadia dá um tapa no rosto de Lida com raiva, depois diz que ela é a culpada e não tem o direito de exigir nada deles e de Kirill. Ela percebe que tem todas as palavras e pensamentos, como Ukhov. Linda está prestes a sair. Nadia tenta mantê-la, mas ela ainda vai embora. Nadia desabou na cama, balança a cabeça e repete apenas uma coisa: "O que fazer?" Yu. V. Polezhaeva Boris Isaakovich Balter (1919-1974) Adeus meninos Conto (1962) Estávamos na nona série naquela primavera. Cada um de nós tinha planos para o futuro. Eu (Volodya Belov), por exemplo, ia me tornar geólogo. Sascha Krieger teve que ir para a faculdade de medicina porque seu pai era médico. Vitka Anikin queria ser professora. Sasha e Vitka eram amigas de Katya e Zhenya. Estou com Inka Ilyina; ela era dois anos mais nova que nós. Morávamos em uma cidade na costa do Mar Negro. Após o exame final de matemática, nós três e Pavel Baulin, um marinheiro do porto (ele foi o campeão da Crimeia no boxe), fomos convocados para o comitê municipal de Komsomol e nos oferecemos para entrar em uma escola militar. Nós concordamos. Mas o que nossos pais dirão? Embora eu estivesse calmo para minha mãe. Eu tinha orgulho da minha mãe, da fama dela na cidade, tinha orgulho de ela estar na prisão real e servir de elo. Minhas irmãs Lena e Nina trabalharam no Ártico. A mais velha, Nina, era casada. Seu marido Seryozha já comandava um esquadrão aos dezoito anos, depois estudou na faculdade dos trabalhadores, formou-se na Academia Industrial. Ele era um geólogo. Vitka me acordou de manhã. Não havia necessidade de perguntar sobre a conversa com o pai: havia um hematoma roxo sob o olho direito. O fato é que seu pai, tio Petya, realmente vivia com o sonho de ver o filho como professor. Quando fomos atrás de Sasha, eles estavam gritando no apartamento dele. "O estado precisa do seu filho", gritou o pai, "esta é a felicidade dele e nossa." - "Que esse bandido e sua mãe festeira levem para si tamanha felicidade..." - respondeu a mãe. Por "bandido" eu quis dizer, é claro, eu. Sashka encontrou uma saída: falar com o secretário do Komsomol, Alyosha Pereverzev, para que saísse um artigo sobre nós no jornal da cidade "Kurortnik". E então os pais não vão aguentar e concordam em nos deixar ir Vagamos pela cidade junto com o Inca. De repente, vi algo que não havia notado antes: os homens que se aproximavam a encaravam atentamente. "Quero que tudo fique no passado, para que você se forme na faculdade ... Agora iríamos para nossa casa. Você entendeu?" Inca disse. Entramos na entrada. Seus olhos brilhavam na escuridão. Então os lábios de Inka tocaram meus lábios. Achei que estava caindo. Após o último exame, decidimos nos tornar finalmente adultos. Confirmamos a firmeza dessa decisão pelo fato de deixarmos a escola em nossas mãos. No caminho para o comitê municipal, de repente decidimos que era hora de fumarmos e compramos uma caixa de "Northern Palmyra". Pensávamos que esses caras do mar como nós seriam enviados apenas para a escola do mar. Um mundo razoável, o único digno do homem, foi incorporado em nosso país. O resto do planeta esperava a libertação do sofrimento. Acreditávamos que a missão dos libertadores cairia sobre nossos ombros. Sasha me perguntou: "Você já está beijando Inka?" E de repente percebi: Sasha e Katya estão se beijando há muito tempo, e Vitka e Zhenya também. E eu não fazia ideia! À noite fomos ao kursaal para ouvir o rei do ukulele John Denker. Não gostei à tarde quando Inka disse que o conheceu na praia. E no show eu entendi claramente: entre tantas vozes, ele ouviu a voz de Inka e cantou o que ela pediu. A rua para a qual estávamos voltando terminava em um terreno baldio. E nossas meninas (sempre andavam na frente) ouviram uma mulher gritando no deserto. Todos na cidade sabiam que a gangue de Stepik estava operando no deserto, estuprando mulheres solteiras. Então vimos Stepik sair da esquina. Ainda havia pessoas com ele. Ajudamos Katya e Zhenya a pular a cerca e eles fugiram para o sanatório. Sasha foi espancado com soqueiras, aparentemente bateram na minha cabeça: meu dente estava quebrado, mas meu queixo estava intacto. Teria sido pior, mas Inka, ao que parece, estava correndo atrás do boxeador Baulin, e ele e seus amigos nos ajudaram. Comemoramos o final das aulas no restaurante "Float". À tarde, eles estavam esperando por nós na praia, mas Inka e eu escalamos a parte mais remota do deserto. "Não posso deixar você assim", disse a Inka. E todos nós aconteceu. Um artigo sobre nós apareceu em Kurortnik e os pais não aguentaram. Recebemos ordens: Vitka e eu temos uma escola de infantaria. E Sasha - Academia Médica Naval. Então, estarei destinado a descobrir que Vitka foi morto perto de Novo-Rzhev em 41 e Sasha foi preso em 52. Ele morreu na prisão: seu coração não aguentou. Quando nosso trem partiu, minha mãe apareceu na plataforma: ela estava atrasada para se despedir de mim por causa da cômoda. Nunca mais a vi - mesmo morta ... Atrás da estação em uma estrada vazia, avistei uma pequena figura, caída, pendurada no corrimão. Perto, sob seus pés, a terra voou para trás. "Inca, meu Inca!" O vento empurrou as palavras e o rugido do trem abafou a voz. I. N. Slyusareva Konstantin Dmitrievich Vorobyov (1919-1975) Somos nós, Senhor! Conto (1943) O tenente Sergei Kostrov foi feito prisioneiro no outono de 1941. Depois de manter os prisioneiros por vários dias nos porões da fábrica de vidro Klin destruída, eles, construídos cinco pessoas seguidas, são escoltados ao longo da rodovia Volokolamsk. De vez em quando, ouvem-se tiros - os alemães estão atirando nos feridos que ficaram para trás. Sergey caminha ao lado de um prisioneiro idoso barbudo - Nikiforych, que conheceu ontem à noite. Nikiforich tem biscoitos em sua mochila, um dos quais ele oferece a Sergei, e uma pomada que ajuda nas surras - ele esfregou a têmpora quebrada de Sergei com ela. Quando a coluna passa pela aldeia, a velha joga folhas de repolho para os presos, que os famintos agarram avidamente. De repente, ouve-se uma explosão automática, a velha cai, os prisioneiros caem, e Nikiforych, mortalmente ferido, diz a Sergei: “Pegue uma bolsa ... meu filho se parece com você ... corra ... " Sergei com uma coluna de prisioneiros chega ao campo de Rzhev e só no sétimo dia recebe um pedacinho de pão: para doze pessoas por dia é distribuído um pão de oitocentos gramas. Às vezes, os presos recebem um mingau que consiste em água levemente aquecida e branqueada com restos de aveia. Todas as manhãs, os que morreram durante a noite são retirados do quartel. Sergei pega tifo e ele, doente, com temperatura de mais de quarenta anos, é jogado do beliche superior pelos habitantes do quartel para ocupar um bom lugar: "ele vai morrer de qualquer maneira". No entanto, dois dias depois, Sergei rasteja para fora do beliche inferior, arrastando a perna direita desmamada e, em um sussurro impotente, pede para liberar seu lugar. Nesse momento, um homem de jaleco branco entra no quartel - este é o Dr. Vladimir Ivanovich Lukin. Ele transfere Sergei para outro quartel, onde cerca de vinte comandantes, doentes de tifo, estão atrás de uma cerca; traz para ele uma garrafa de álcool e diz para ele esfregar a perna inconsciente. Em poucas semanas, Sergei já pode pisar no pé. O médico, que trabalha no dispensário do campo, procura cuidadosamente seu povo entre os prisioneiros para conseguir uma fuga no verão com um grande grupo armado. Mas acontece de forma diferente: os comandantes capturados, incluindo Sergei, são transferidos para outro campo - para Smolensk. Sergei e seu novo amigo Nikolaev estão constantemente procurando uma oportunidade de escapar aqui, mas a oportunidade ainda não aparece. Os prisioneiros são novamente levados para algum lugar, e desta vez, aparentemente, para longe: cada um recebe um pão inteiro de serragem, que é uma norma de quatro dias. Eles são carregados em vagões hermeticamente fechados sem janelas e, na noite do quarto dia, o trem chega a Kaunas. A coluna de prisioneiros na entrada do campo é recebida por homens da SS armados com pás de ferro, que, com um grito, se lançam sobre os prisioneiros exaustos e começam a cortá-los com pás. Nikolaev morre diante dos olhos de Sergei. Alguns dias depois, os guardas levam cem prisioneiros para trabalhar fora do campo; Sergei e outro prisioneiro, ainda menino, chamado Vanyushka, tentam escapar, mas são alcançados por escoltas e severamente espancados. Após quatorze dias na cela de punição, Sergei e Vanyushka são enviados para um campo penal localizado não muito longe de Riga - o campo Salaspils "Vale da Morte". Sergey e Vanyushka também não deixam esperança de escapar aqui. Mas alguns dias depois eles são enviados para a Alemanha. E então, derrubando as grades da janela do carro, Sergei e Vanyushka saltam do carro a toda velocidade. Ambos sobrevivem milagrosamente e começam suas andanças pelas florestas da Lituânia. Eles vão à noite, indo para o leste. De vez em quando, os fugitivos entram nas casas - para pedir comida. Caso de repente se descubra que os policiais moram na casa, sempre há grandes pedras redondas em seus bolsos. Em uma casa, uma trabalhadora lhes dá queijo caseiro, em outra - pão, banha, fósforos. Um dia, no dia em que Vanyushka completou dezessete anos, eles decidem arranjar um "feriado" para eles: pedir batatas em uma casa que fica na orla da floresta, cozinhar com cogumelos e descansar não por duas horas, como de costume, mas para três. Vanyushka vai para batatas e Sergey colhe cogumelos. Algum tempo depois, Sergei, preocupado com a ausência de Vanyushka, rasteja até a casa como uma plastuna, olha pela janela, vê que Vanyushka não está e percebe que ele está deitado em casa amarrado! Sergei decide incendiar a casa para salvar Vanyushka da inevitável tortura na Gestapo. Sergey está andando sozinho há duas semanas. Conseguindo comida, ele usa um truque que já salvou sua vida mais de uma vez: entrando em casa, pede pão para oito: "Meus sete camaradas estão atrás da casa". Mas aí chega o outono, a perna dói cada vez mais, cada vez menos dá para passar a noite. E um dia Sergei não teve tempo de se esconder durante o dia, ele foi detido pela polícia e levado para a prisão de Subachai, e depois transferido para a prisão de Panevezys. Aqui, na mesma cela com Sergei, estão sentados russos que, a julgar por sua aparência, sugerem que ele tem quarenta anos, embora ainda não tenha vinte e três. Várias vezes Sergei é levado para interrogatório pela Gestapo, é espancado, perde a consciência, é novamente interrogado e espancado novamente; querem saber dele de onde veio, com quem, qual dos camponeses lhe deu comida. Sergei surge com um novo nome para si mesmo - Pyotr Russinovsky - e responde que não estava em nenhum acampamento, mas fugiu assim que foi capturado. Sergei e seus novos amigos Motyakin e Ustinov, que haviam sido guerrilheiros nas florestas da Lituânia antes da prisão, estão planejando uma fuga. Os prisioneiros trabalham no território dos vagões de descarregamento da fábrica de açúcar; Sergei joga beterraba em Motyakin e Ustinov, que se esconderam na pilha, e ele mesmo se esconde embaixo do carro, acomodando-se ali nos cabos do freio. Tendo descoberto no final da jornada de trabalho o desaparecimento de três presos, as escoltas, correndo para procurá-los, encontram Sergei: ele é traído por um lençol desenrolado e pendurado embaixo do carro. À pergunta dos guardas sobre os camaradas desaparecidos, Sergei responde que saíram debaixo das carroças. Na verdade, de acordo com o plano, eles deveriam tentar pular a cerca à noite e entrar na floresta. Após uma fuga fracassada, Sergei é transferido para a prisão de Šiauliai e depois para o campo de prisioneiros de guerra de Šiauliai. Já está em andamento a primavera de 1943. Sergei começa a pensar em um plano para uma nova fuga. N. V. Soboleva Morto perto de Moscou Conto (1963) Uma companhia de cadetes do Kremlin vai para a frente. A ação se passa em novembro de 1941; frente está se aproximando de Moscou. No caminho, os cadetes encontram um destacamento especial das tropas do NKVD; quando a companhia fica sob o comando de um regimento de infantaria da milícia de Moscou, verifica-se que não há metralhadoras: os cadetes possuem apenas fuzis autocarregáveis, granadas e botijões de gasolina. Precisamos cavar trincheiras, e o pelotão do tenente Alexei Yastrebov completou rapidamente a tarefa. Aviões alemães aparecem, mas até agora não bombardearam. Os combatentes que saíram do cerco se aproximam da posição do pelotão, entre eles está um major-general, comandante da divisão. Acontece que a frente foi rompida e a aldeia vizinha está ocupada pelos alemães. O bombardeio começa, seis cadetes e um instrutor político são mortos. O capitão Ryumin, comandante da companhia, recebe ordem de retirada, mas enquanto enviava um mensageiro ao quartel-general do regimento, a companhia foi cercada pelos alemães. O capitão decide partir para a ofensiva. A empresa cerca a aldeia ocupada pelos alemães e a ocupa com um golpe repentino. Alexey na primeira luta corpo a corpo sente medo e nojo - ele tem que matar o alemão. Os caças se aproximam da floresta - mas então um ataque aéreo, o bombardeio começa e os tanques alemães e a infantaria entram na floresta atrás da aeronave. Caindo no chão, em um funil, Alexei se vê ao lado de um cadete do terceiro pelotão, que, como entende o tenente, é "um covarde e traidor" - afinal, há uma batalha e outros estão morrendo . Mas o cadete sussurra freneticamente para Alexei: "Não podemos fazer nada ... Precisamos permanecer vivos ... Vamos então todos eles, como ontem à noite ..." Ele pede ao tenente que atire nele para não ser capturado pelos alemães. Após a batalha, os dois saem da floresta e vão para o local onde haviam se encontrado anteriormente com o destacamento do NKVD. Lá eles encontram o Capitão Ryumin e três outros lutadores, passam a noite em pilhas de feno. Na manhã seguinte, Alexey e o capitão veem no céu uma batalha entre caças soviéticos e Messerschmitts alemães; nossos "falcões" estão morrendo. O capitão Ryumin dá um tiro em si mesmo e Alexey, junto com os cadetes, cava sua sepultura. Aqui aparecem dois tanques alemães - um deles vai para Alexei, ele joga uma garrafa de gasolina no tanque, cai no fundo da cova - acontece que ele consegue derrubar o tanque. Os cadetes que se esconderam em pilhas morreram; Alexey sai e vai para o leste. L.I. Sobolev Tia Egorich Conto (1966) A história se passa em 1928. A história é contada na primeira pessoa; o narrador relembra sua infância muitos anos depois. Sanka, de dez anos, é órfão: seu pai morreu na guerra civil, sua mãe morreu de tifo. Ele mora na aldeia de Kamyshinka com sua tia Yegorikha e tio Ivan. A tia de Egorikh, Tatyana Yegorovna, não é sua própria tia, mas eles se amam muito e gostam da mesma coisa: sussurrar à noite, contando um ao outro as novidades do dia; sorver borscht de uma tigela cheia até a borda - caso contrário, não é divertido comer; gostam que tudo de interessante que acontece em Kamyshinka dure mais tempo e não gostam de feriados de um dia; eles adoram festas, acordeão, danças circulares. Tio Ivan, no estilo de rua - czar, Sanka é trazido pelo próprio tio, é irmão de sua falecida mãe, mas não é trabalhador, é "um tolo, louco", portanto são provavelmente os mais pobres na Vila. Agora Sanka entende que a tia e o czar eram marido e mulher, mas então não lhe ocorreu, e se ele soubesse disso então, provavelmente teria deixado Kamyshinka, porque tal Tsareva o teria tornado um estranho. Maxim Evgrafovich Motyakin, na rua - Momich, vizinho de Sanka, tia e czar, os ajuda a sobreviver: traz farinha, depois presunto, depois mel; na primavera ele ara seu jardim. Momich é uma viúva, ele tem uma filha adulta, Nastya. Tio Ivan não gosta de Momich, e Sanka percebe que ele só prega peças quando Momich está por perto: então ele tira a calça e, virando o traseiro nu para a tia, grita alto e rápido "Dyak-dyak-dyak!" Na casa de Momich, um klunya (galpão) pegou fogo, que o czar ateou fogo secretamente, mais uma vez zangado com sua tia. Momich não consegue tirar o torrão e eles constroem um novo palhaço junto com Sanka. Do topo do novo kluny, Momich mostra a Sanka o mundo ao redor de Kamyshinka: campos com arbustos rasteiros, prados e pântanos, e mais adiante, a oeste, a interminável parede recortada da floresta, que, junto com o céu, nuvens e ventos soprando de lá, Momich chama uma palavra estranha - Bryansk. Neste verão, Sanka faz amizade com Momich, de cinquenta anos. Tia Yegorikha foi convocada para o conselho da aldeia e, voltando de lá, disse a Sanka que havia sido escolhida como delegada de todos os Kamyshinka e que amanhã seria levada para Lugan em uma carroça soviética da aldeia. Em Lugan, ela é oferecida para se mudar para morar em uma comuna: "É isso, San, sob os canos de vento, e vá para a cama, levante-se, tome café da manhã e jante"; - diz a tia.No dia seguinte, uma carroça vem buscá-los e, no último momento, decidem levar o czar com eles: "Por que ele vai vagar aqui sozinho?" A vida na comuna acaba não sendo tão maravilhosa quanto parecia para Sanka e sua tia. No rés-do-chão de um solar de dois pisos, num grande hall, dividido por duas filas de colunas de mármore, encontram-se beliches: as mulheres dormem à direita, os homens à esquerda, dezenove pessoas no total. Minha tia é nomeada cozinheira e, de manhã à noite, ela cozinha ervilhas - a única comida dos comunardos. Depois de algum tempo, cansado da faminta vida comunitária, Sanka convida sua tia a voltar para Kamyshinka, mas a tia acha uma pena voltar. Porém, alguns dias depois, Momich aparece na comuna, e Sanka e sua tia, deixando o baú que trouxeram com seus bens simples na antiga casa senhorial, saem secretamente da comuna na carroça de Momich. Alguns dias depois, o czar volta para casa. No quarto dia de Maslenitsa, as mulheres Kamyshin vão à igreja, de onde a cruz foi retirada no dia anterior e uma bandeira vermelha foi colocada em seu lugar. As mulheres gritam e fazem barulho: querem que a cruz seja devolvida ao seu lugar, e de repente Sanka, que também correu para a praça, vê que um cavaleiro está correndo do conselho da aldeia direto para as mulheres - este é o policial Golub , sobre quem dizem que nunca está sóbrio. As mulheres correm em todas as direções, e apenas a tia permanece de pé no meio da praça, levando as mãos ao focinho do cavalo de Golubov; o cavalo empina, de repente ouve-se um tiro, a tia cai. Sanka gritando "A pomba matou a tia!" corre para a casa de Momich, os dois correm para a praça e, soluçando, Momich carrega o corpo de sua tia em seus braços estendidos. No dia seguinte, Momich e Sanka vão ao cemitério e escolhem um local para a sepultura - sob a única árvore de todo o cemitério. Sanka e o czar, sentados em um trenó em ambos os lados do caixão, vão ao cemitério, Momich caminha todo o caminho. Voltando do funeral, Sanka esconde no baú todas as coisas de sua tia e todas as coisas relacionadas a sua tia. Morando junto com o czar, eles não varrem o chão, não suportam lama e a cabana rapidamente fica nojenta. Uma toalha está pendurada sob a janela da cabana de Momicheva e há um prato com água: a alma da tia voará aqui por seis semanas e ela precisa de algo para se lavar e se secar. Momich vai a algum lugar todos os dias, volta tarde. Então Sanka descobriu que Momich estava procurando justiça contra Golub em Lugan, mas Golub o conheceu pessoalmente. Um dia, olhando pela janela, Sanka vê uma carroça e policiais montados no pátio. Quando Momich foi levado, houve muitos rumores em Kamyshinka sobre seu encontro com Golub, mas ninguém sabia do que estavam falando. Apenas Golub apareceu em Lugan tarde da noite amarrado, e mais tarde os milicianos encontraram seu revólver e sabre, quebrados em pedaços, na toca do Mare. O verão está chegando. O rei está doente. Não há absolutamente nada em casa, os jardins não são arados. Sanka vai à noite para o outro lado da aldeia para roubar cebolas, e ele e o czar as comem, mergulhando-as no sal. Um dia, voltando com outra porção de cebola, Sanka ainda na varanda ouve um silêncio entorpecente na casa. Depois de colocar uma cebola no armário do peito, ele sai de casa e, esperando o nascer do sol no pasto, sai de Kamyshinki. N. V. Soboleva Fedor Alexandrovich Abramov (1920-1983) Pryasliny Tetralogia IRMÃOS E IRMÃSRomano (1958) O camponês de Pekashin, Stepan Andreyanovich Stavrov, derrubou uma casa na encosta de uma montanha, no crepúsculo fresco de um enorme larício. Sim, não uma casa - uma mansão de dois andares com uma pequena cabana lateral. Houve uma guerra. Idosos, crianças e mulheres permaneceram em Pekashin. Edifícios desmoronaram e desmoronaram diante de nossos olhos. Mas a casa de Stavrov é forte, sólida, para sempre. Um velho forte foi derrubado por um funeral para seu filho. Ele ficou com a velha e o neto Yegor-shey. O problema não passou pela família de Anna Pryaslina: seu marido Ivan, o único ganha-pão, morreu. E os caras de Anna são cada vez menores - Mishka, Lizka, os gêmeos Petka e Grishka, Fedyushka e Tatyanka. Na aldeia, a mulher se chamava Anna, a Boneca. Ela era pequena e magra, com um rosto bonito, mas não trabalhadora. Dois dias se passaram desde que recebemos o funeral e Mishka, o mais velho, sentou-se na cadeira vazia do pai à mesa. A mãe enxugou uma lágrima do rosto e silenciosamente acenou com a cabeça. Ela mesma não conseguiu tirar os caras. Mesmo assim, para cumprir a norma, ela permaneceu em terras aráveis até a noite. Um dia, quando estávamos trabalhando com as esposas, vimos um estranho. Braço na tipóia. Acontece que ele era da frente. Ele sentou-se, conversou com as mulheres sobre a vida na fazenda coletiva e, na despedida, elas perguntaram qual era o nome dele, de que nome ele era e de que aldeia ele era. "Lukashin", respondeu ele, "Ivan Dmitrievich. Fui enviado pelo comitê distrital a você para a época de semeadura." A campanha de semeadura foi tão difícil. Tem pouca gente, mas a comissão distrital mandou aumentar a área de cultivo: a frente precisa de pão. Inesperadamente para todos, Mishka Pryaslin revelou-se um trabalhador indispensável. Algo que ele não fez quando tinha quatorze anos. Na fazenda coletiva, ele trabalhava para um homem adulto e até para uma família. Sua irmã, Lizka, de XNUMX anos, também tinha muito trabalho a fazer. Aquecer o fogão, tratar da vaca, alimentar as crianças, limpar a cabana, lavar a roupa... Para semear - cortar, depois colher ... A presidente da fazenda coletiva, Anfisa Minina, voltou tarde da noite para sua cabana vazia e, sem se despir, caiu na cama. E assim que clareou, ela já estava de pé - estava ordenhando uma vaca, e ela mesma pensou com medo que a despensa da fazenda coletiva estava ficando sem pão. E, no entanto, feliz. Porque me lembrei de como falei com Ivan Dmitrievich no quadro. O outono não está longe. Os caras logo irão para a escola e Mishka Pryaslin irá para a extração de madeira. Temos que puxar a família. Dunyashka Inyakhina decidiu estudar em uma escola técnica. Ela deu a Misha um lenço de renda como presente de despedida. Os relatórios da frente estão ficando cada vez mais alarmantes. Os alemães já chegaram ao Volga. E no comitê distrital, finalmente, eles atenderam ao pedido insistente de Lukashin - o deixaram ir lutar. Ele queria finalmente se explicar para a Anfisa, mas não deu certo. Na manhã seguinte, ela mesma partiu de propósito para a estação de feno e Varvara Inyakhina correu para ela. Ela jurou a todos no mundo que não tinha nada com Lukashin. Anfisa correu para a tradução, na própria água ela pulou do cavalo na areia molhada. Do outro lado, a figura de Lukashin brilhou e derreteu. DOIS INVERNOS E TRÊS VERÕESRomano (1968) Mishka Pryaslin não teve que morar em casa por muito tempo. Do outono à primavera - na extração de madeira, depois no rafting, depois no sofrimento, depois novamente na floresta. E assim que ele aparece em Pekashin, as mulheres se aglomeram: conserte o telhado deste, levante a porta daquele. Não há homens em Pekashin. Desta vez, como sempre, eles o esperavam em casa. Mishka chegou com um carrinho de feno, perguntou sobre os caras, gritou por omissões, depois pegou os presentes - Yegorsha Stavrov, seu melhor amigo, deu a ele seus cupons de produtos manufaturados. Mas os caras reagiram aos presentes com moderação. Mas quando ele tirou um pão de centeio ... Por muitos anos não havia tanta riqueza em sua casa - eles comiam musgo, esmagavam alburno de pinheiro em um almofariz. A irmã mais nova postou a notícia: amanhã de manhã as mulheres levarão a vaca para o silo. O truque é o seguinte: você não pode abater gado de fazenda coletiva, mas se você causar um acidente e redigir uma lei ... O presidente gastou tanto porque as mulheres exigiam: é verão, mas eles ainda não comemorar a vitória. Anfisa levantou-se na festa e bebeu para Mishka - ele suportou toda a guerra pelo primeiro homem! Todas as mulheres jogaram água em seus copos e, como resultado, o cara se viu na liderança de Varvara Inyakhina. Quando Anna Pryaslina soube que seu filho estava indo para Varvara, a princípio ela correu para xingar, depois começou a ter pena: "Misha, tenha pena de nós ..." Ela persuadiu o presidente e, em uma palavra, começou que Varvara foi morar no centro regional. Com um novo marido. Que tipo de tormento os pekshinitas não aceitaram para a guerra, e a floresta é o tormento para todos os tormentos. Os adolescentes foram retirados da escola, os idosos foram enviados e não houve descontos para as mulheres. Pelo menos morra na floresta, mas me dê um plano. "Tenham paciência, mulheres", repetia Anfisa, "a guerra vai acabar." E a guerra acabou, a tarefa foi desperdiçada mais do que antes. O país precisa ser reconstruído - assim explicou o camarada Podrezov, secretário do comitê distrital. No outono, além disso, repasse os impostos: grãos, lã, couro, ovos, leite, carne. Para os impostos, a explicação é diferente - as cidades precisam ser alimentadas. Bem, é claro que as pessoas da cidade não podem viver sem carne. Então pense, cara, quanto eles vão dar pelos dias de trabalho: e se nada? Há uma seca no sul, o estado tem que tirar pão de algum lugar. Os membros do partido já foram convocados para o conselho sobre a questão da entrega voluntária de grãos. Um pouco mais tarde, o governo anunciou a Lei do Empréstimo. Ganichev, autorizado pelo comitê distrital, alertou: é possível ultrapassar o valor de controle, mas não abaixo dele. Com isso, eles foram para as cabanas. Os Yakovlevs não receberam um centavo - a assinatura começou mal. Pyotr Zhitov se ofereceu para doar três de seus ganhos mensais, noventa dias úteis, que em dinheiro totalizavam 13 rublos e 50 copeques. Tive que assustá-lo com a demissão da minha esposa (ela trabalhava como contadora). A casa de Ilya Netesov foi deixada no final - seu homem, um comunista. Ilya e sua esposa economizaram para uma cabra, a casa está cheia de crianças. Ganichev começou a se preocupar com a consciência, e Ilya não decepcionou, assinou por mil e duzentos, preferiu o interesse do estado ao pessoal. Desde o início da navegação, os dois primeiros tratores chegaram à área. Yegorsha Stavrov, que completou os cursos de mecanização, sentou-se em um deles. Mishka Pryaslin foi nomeado capataz e Liza foi trabalhar na floresta. Lukashin, que voltou da frente, tornou-se o presidente em Pekashin. Os Pryaslins também tiveram alegria. Nesse sofrimento, toda uma brigada de Pryaslin partiu para ceifar. A mãe, Anna, olhou para a colheita - aqui está, seu feriado! Há muito tempo não há cortadores de grama iguais a Mikhail em Pekashin, e Lizka está cortando de inveja. Mas afinal, existem gêmeos, Peter e Grisha, ambos com tranças ... A notícia do problema foi trazida a eles por Lukashin: Zvezdonia adoeceu. A enfermeira teve que ser massacrada. E a vida mudou. Eles não podiam ver a segunda vaca. Então Yegorsha Stavrov veio até Lizka e disse que à noite traria uma vaca da região. Mas então Lizka deveria se casar com ele. Lisa Yegorsha gostou. Ela pensou que, afinal, Semyonovna, uma vizinha, foi doada no décimo sexto ano, e nada, ela viveu sua vida. E concordou. No casamento, Ilya Netesov disse a Mikhail que sua filha mais velha, a favorita do pai de Valya, havia contraído tuberculose. Uma cabra apareceu. ENCRUZILHADARomano (1973) Mikhail poupou sua irmã e nunca contou a ela, mas ele mesmo sabia por que Yegorsha se casou com ela - para colocar seu velho avô nela, o tolo, e para ser ele próprio um cossaco livre. Mas ela o ama tanto - assim que você falar sobre Yegorsha, seus olhos vão brilhar, seu rosto vai brilhar. Mas ele a traiu, entrou no exército imediatamente após o casamento. Ele é de benefício parou de operar. É duvidoso. Lisa sentou-se para ler outra carta do marido, como sempre, lavada, bem penteada, com o filho nos braços. O querido cônjuge relatou que ele estava ficando para um serviço extra longo. Lizaveta riu. Se não fosse por meu filho Vasya, não por meu sogro, eu teria me violado. E Anfisa e Ivan foram encarregados pelo secretário do comitê distrital, Podrezov. De manhã, ele desmaiou dentro de casa e foi com Lukashin dar uma olhada na casa. Eles voltaram, sentaram-se para jantar (Anfisa deu o melhor de si no jantar - afinal, a dona do distrito), beberam e então Anfisa estourou: seis anos se passaram desde a guerra e as mulheres ainda não viram seus preenchimento de uma peça. Você não vai passar pelo undercut. Ele já havia dito a Lukashin que removeu sua esposa dos presidentes por pena de mulher. Ela defende todos, e quem dará o plano? Somos soldados, não piedosos. Podrezov conseguia convencer as pessoas, até porque sabia fazer tudo sozinho: arar, semear, construir, lançar a rede. Legal, mas o dono. Lizka tem um novo problema - seu sogro foi resgatado do corte perto da morte. Ele imediatamente, como podia falar, pediu às autoridades que ligassem. E quando Anfisa veio, ele mandou fazer um papel: toda a casa e todos os prédios - para Lisa. Stepan Andreyanovich a amava como a sua. Um bêbado compareceu ao funeral do avô de Yegorsh: ele começou a se lembrar com antecedência. Mas, quando ficou sóbrio e brincou o suficiente com seu filho Vasya, ele começou a trabalhar. Substituiu os degraus, rejuvenesceu a varanda, a casa de banho, os portões. No entanto, o povo de Pekshin teve mais ahs e oohs quando ele trouxe para casa o ohlupen com um cavalo - ideia de seu avô. E no sétimo dia fiquei entediado. Um novo estábulo em Pekashin foi construído rapidamente e começou a atolar. Lukashin entendeu que o principal obstáculo aqui estava nos camponeses. Quando, a partir de que horas seus machados ficaram cegos? Lukashin foi de casa em casa para persuadir os carpinteiros a irem ao celeiro. Aqueles - em qualquer. O ORS foi contratado para transportar cargas - pão e dinheiro. E em uma fazenda coletiva? Mas no inverno o gado vai tremer. E Lukashin decidiu dar quinze quilos de centeio a cada um. Só pediu para ficar quieto. Por que, todos na aldeia sabem. As mulheres correram para o depósito de grãos, abriram a operação e, infelizmente, trouxeram o Ganichev autorizado. Lukashin foi preso por desperdiçar grãos da fazenda coletiva durante o período de aquisição de grãos. Mikhail Pryaslin decidiu escrever uma carta em defesa do presidente. Mas queridos compatriotas, pelo menos elogiaram o presidente, mas apenas o próprio Mishka e mais uma pessoa de todos os Pekashin assinaram. Sim, irmã Lisa, embora seu marido a proibisse. Aqui Yegorsha se mostrou: já que seu irmão é mais querido para você do que seu marido, fique feliz. E esquerda. E na manhã seguinte, Raechka Klevakina veio e também colocou sua assinatura. Então a vida de solteiro de Mishkin acabou. Por muito tempo Raisa não quebrou seu coração - ele ainda não conseguia esquecer Varvara. E agora, em cinco meses, tudo foi decidido para sempre. CASARomano (1978) Mikhail Pryaslin veio de Moscou, visitou sua irmã Tatyana lá. Como estar no comunismo. A dacha tem dois andares, o apartamento tem cinco quartos, o carro… Cheguei e comecei a esperar os convidados da cidade, os irmãos Peter e Grigory. Ele mostrou a eles sua nova casa: um aparador polido, um sofá, cortinas de tule, um tapete. Oficina, adega, sauna. Mas eles prestaram pouca atenção a tudo isso, e está claro o porquê: a querida irmã Lizaveta sentou-se em sua cabeça. Mikhail abandonou sua irmã depois que ela deu à luz gêmeos. Não pude perdoá-la porque, após a morte de seu filho, muito pouco tempo se passou. Para Liza, não há convidados mais desejáveis do que irmãos. Sentamos à mesa e fomos ao cemitério: visitar minha mãe, Vasya, Stepan Andreyanovich. Lá, Gregory teve uma convulsão. E embora Lisa soubesse que ele tinha epilepsia, a condição de seu irmão ainda a assustava. E o comportamento de Peter era alarmante. O que eles estão fazendo? Fedor não sai da prisão, Mikhail e Tatyana não a reconhecem, mas acontece que Peter e Grigory ainda estão com problemas. Lisa contou a seus irmãos, e eles próprios viram que as pessoas em Pekashin haviam se tornado diferentes. Antes, eles trabalhavam muito. E agora eles resolveram o prescrito - para a cabana. A fazenda estadual está cheia de camponeses, cheia de todo tipo de equipamento - mas as coisas não vão bem. Para os agricultores estaduais - estes são os tempos! - permitiu a venda de leite. De manhã, e uma hora, e duas estão atrás dele. E não tem leite - e eles não têm pressa de trabalhar. Afinal, uma vaca é um trabalho duro. Os atuais não vão mexer com isso. O mesmo Viktor Netesov quer viver como uma cidade. Mikhail pensou em censurá-lo: seu pai, dizem, costumava ser morto por uma causa comum. "Ao mesmo tempo, ele matou Valya e sua mãe", respondeu Viktor. "E eu não quero arranjar túmulos para minha família, mas a vida." Durante os dias de férias, Peter subia e descia a casa da irmã. Se eu não conhecesse Stepan Andreyanovich ao vivo, diria que o herói o encenou. E Peter decidiu reconstruir a velha casa de Pryaslinsky. E Grigory se tornou a babá dos gêmeos de Liza, porque Lisa Taborsky, a gerente, se colocou em uma casa de bezerro atrás de um pântano. Eu fui para o bezerro - em direção ao ônibus postal. E o primeiro a pular de seu estribo foi Yegorsha, de quem não houve nem uma palavra nem um espírito por vinte anos. Yegorsha disse a seus amigos: ele esteve em todos os lugares, viajou por toda a Sibéria para cima e para baixo e passou por todas as mulheres - sem contar. Orando o avô Yevsey Moshkin e diga a ele: "Você não arruinou as meninas, Egory, mas você mesmo. A terra repousa sobre como Mikhail e Lizaveta Pryaslin!" "Ah, então!" Yegorsha explodiu. "Bem, vamos ver como esses mesmos, sobre os quais a terra repousa, rastejarão aos meus pés." E ele vendeu a casa para Pakhe-Rybnadzor. E Lisa não queria processar Yegorsha, seu próprio neto Stepan Andreyanovich. Bem, as leis - e ela vive de acordo com as leis de sua consciência. A princípio, Mikhail gostou do gerente Taborsky tanto quanto é raro alguém das autoridades ser profissional. Ele viu através dela quando começaram a semear milho. A "rainha dos campos" não cresceu em Pekashin, e Mikhail disse: semeia sem mim. Taborsky tentou argumentar com ele: importa quanto você recebe com a taxa mais alta? Desde então, eles entraram em guerra com Taborsky. Porque Taborsky era hábil, mas hábil, para não ser pego. E então os homens do trabalho relataram a notícia: Viktor Netesov e o agrônomo escreveram uma declaração para Taborsky na região. E os patrões vieram - para arranhar o gerente. Pryaslin agora olhava para Viktor com ternura: ele ressuscitou a fé no homem nele. Afinal, ele achava que em Pekashin as pessoas agora só pensam em ganhar dinheiro, encher a casa de aparadores, prender crianças e esmagar uma garrafa. Esperamos uma semana para ver o que aconteceria. E finalmente descobriram: Taborsky foi removido. E o novo gerente foi nomeado ... Viktor Netesov. Bem, este terá ordem, não é à toa que o chamaram de alemão. Uma máquina, não uma pessoa. Pakha-rybnadzor, enquanto isso, derrubou a casa de Stavrovsky e levou metade. Yegorsha começou a se aproximar da aldeia, lançou os olhos para o familiar larício - e uma coisa feia se destacou no céu, o remanescente da casa de seu avô com pontas brancas frescas. Apenas Pakh não tirou o cavalo do telhado. E Liza pegou fogo para colocá-lo na antiga cabana Pryaslinskaya, consertada por Peter. Quando Mikhail descobriu que Liza foi esmagada por um tronco e ela foi levada para o hospital distrital, ele imediatamente correu para lá. Ele se culpou por tudo: não salvou Liza nem seus irmãos. Ele estava caminhando e de repente se lembrou do dia em que seu pai foi para a guerra. I. N. Slyusareva Yuri Markovich Nagibin (1920-1994) Levante-se e vá Conto (1987) A história "Levante-se e vá" é a história da relação entre pai e filho, em nome de quem fala o narrador-autor. Dividido em vinte e dois capítulos relativamente curtos, fala honestamente de sentimentos filiais, sinceros e espontâneos, passando da adoração à piedade, da devoção profunda ao dever, do amor sincero à condescendência e até à malícia. O destino bem estabelecido do filho do escritor entra em conflito constante com o destino de seu pai, um prisioneiro, um pai exilado que não possui um local de residência decente e permanente. As primeiras impressões do filho sobre o pai são lindas notas antigas associadas à palavra "troca", onde o pai trabalha, são dadas para as crianças brincarem. Então o menino tem a impressão de que seu pai é o mais forte, o mais rápido e o mais engenhoso. Esta opinião é apoiada pela lenda da casa. Na Primeira Guerra Mundial, meu pai ganhou duas cruzes de São Jorge, participou de um ataque de baioneta e substituiu um comandante morto em batalha. Ele era atrevido, os admiradores de sua mãe tinham medo dele. Ele foi o vencedor. Uma bela escritora conhecida em Moscou escreveu um livro inteiro sobre como ela amava seu pai e como ele tinha ciúmes de sua irmã, uma mulher ainda mais famosa e bonita. Mas um dia meu pai foi preso e condenado a três anos de assentamento "gratuito" na Sibéria. O filho e a mãe, quase sem dinheiro e sem apoio, percebem a viagem de verão para o pai em Irkutsk como um presente. O próximo local do exílio de seu pai é Saratov, onde o filho se sente feliz, ele começa a colecionar borboletas aqui e recebe a primeira lição do biólogo exilado, que extinguiu seu frenesi colecionador, que se tornou o início destrutivo de seu personagem. Tendo amadurecido um pouco, começa a colecionar mapas e atlas. Todas as paredes de seu quarto estão decoradas com mapas do globo e dos cinco continentes, flora e fauna terrestres. O pai, que finalmente voltou do exílio, fica feliz em conhecer sua casa e família mudadas, mas é forçado a partir para residir na vila de Baksheevo, o centro que atende à usina de Shatura. No entanto, mesmo aqui, durante o expurgo pré-feriado de maio de 1937, meu pai foi preso, acusado de incendiar minas de turfa. O fato comprovado de que ele estava em Moscou no momento do incêndio também não ajuda. Em 40, um novo encontro entre o filho e o pai ocorreu no campo de trabalho corretivo. Este é um dos dias mais felizes que viveram juntos. Durante uma festa em um quartel frio, o filho se sente gentil e heróico, chefes e prisioneiros, pessoas legais e canalhas se curvam a ele. Todos olham para ele com deleite e esperança, como se fosse dotado de algum tipo de poder, e “esse poder é sem dúvida da literatura”, da palavra impressa replicada. "E você parece um homem de verdade", diz o pai. "Esta é a época mais bonita, a juventude é muito melhor do que a adolescência e a juventude." Após a guerra, o pai vive em Rohma, no deserto esquecido por Deus. Ele é magro, pele e ossos, coberto de pele amarelada, testa, maçãs do rosto, mandíbulas, nariz e uma espécie de protuberância óssea perto das orelhas, que só tem quem morre de fome. Ele usa botas feitas de pneus de carro, calça de estopa com duas joelheiras azuis e camisa lavada. O filho despojado, que se tornou um rico escritor, casado com a filha de um nobre soviético, sente uma profunda pena do pai, misturada com nojo. "Senti um toque, ou melhor, uma sombra de toque no meu joelho. Baixei os olhos e vi algo amarelo, manchado, devagar, com tímida carícia, rastejando pela minha perna. e aquela perna de sapo era a mão do pai!" É triste e difícil ver o filho do pai no último estágio da humilhação fisiológica. Mas com tudo isso, o pai, como um homem orgulhoso, conta ao filho sobre os últimos anos de dor e humilhação com muita parcimônia, sem reclamar, sem se indignar, talvez porque quisesse poupar o filho, que é jovem e ainda tem que viver e viver. Em Rokhma, o pai volta a trabalhar no departamento de planejamento com uma máquina de somar nas mãos, mas sem o brilho anterior, muitas vezes franzindo a testa, aparentemente esquecendo alguma figura. Ele ainda é consciencioso, mas os funcionários não o entendem e muitas vezes o humilham. O filho é oprimido pela futilidade do destino do pai. Mas, por fim, o pai tem a oportunidade de vir a Moscou, entrar no antigo apartamento familiar, tomar banho, sentar-se à mesa com a família. Os parentes escondem o pai de amigos e conhecidos, pelos quais costumam pedir que ele saia para o corredor, fique em um quarto escuro ou no banheiro. O retorno a Moscou não foi como meu pai o via. Sua geração diminuiu muito, que desapareceu no exílio, que morreu na guerra. Os moicanos sobreviventes são pessoas decentes à moda antiga, o pai os conhece, mas desde as primeiras tentativas se recusa a renovar os antigos laços. Idosos sem esperança, que não conseguiram nada, esmagados pelo medo, as pessoas não lhe interessam. Pouco antes de sua morte, rejuvenescido, como se recuperasse a antiga confiança, seu pai chega a Moscou e, por assim dizer, a conhece novamente: muita coisa mudou. Mas, tendo partido para Rohma, adoece e não se levanta mais. O filho nunca conseguiu devolvê-lo ao seio da família. O. V. Timasheva Vyacheslav Leonidovich Kondratiev (1920-1993) Sasha Conto (1979) Sashka voou para o bosque, gritando: "Alemães! Alemães!" - para antecipar os seus próprios. O comandante ordenou que se movesse para trás da ravina, deitasse ali e nem um passo para trás. Os alemães naquela época de repente ficaram em silêncio. E a empresa que assumiu a defesa também se calou na expectativa de que uma verdadeira batalha estava para começar. Em vez disso, uma voz jovem e triunfante começou a enganá-los: "Camaradas! Nas áreas libertadas pelas tropas alemãs, começa a campanha de semeadura. Liberdade e trabalho esperam por vocês. Larguem as armas, vamos acender cigarros ..." Alguns minutos depois, o comandante descobriu o jogo: era o reconhecimento. E então ele deu a ordem "avançar!". Sashka, embora pela primeira vez nos dois meses em que lutou, chegou tão perto de um alemão, mas por algum motivo não sentiu medo, mas apenas raiva e algum tipo de fúria de caça. E que sorte: na primeira batalha, um tolo, ele pegou a "língua". O alemão era jovem e de nariz arrebitado. O comandante da companhia conversou com ele em alemão e ordenou que Sashka o levasse ao quartel-general. Acontece que Fritz não disse nada de importante ao comandante da companhia. E o mais importante, os alemães nos enganaram: enquanto nossos soldados ouviam a conversa alemã, os alemães partiram, fazendo um prisioneiro de nós. O alemão caminhava, muitas vezes olhando para Sasha, aparentemente com medo de que ele pudesse atirar em suas costas. Aqui, no bosque ao longo do qual eles caminhavam, havia muitos folhetos soviéticos espalhados. Sashka pegou um, endireitou e deu ao alemão - deixe-o entender, o parasita, que os russos não zombam dos prisioneiros. O alemão leu e murmurou: "Propaganda". É uma pena, Sasha não sabia alemão, ele teria falado ... Nenhum dos comandantes estava no quartel-general do batalhão - todos foram chamados ao quartel-general da brigada. E não aconselharam Sashka a ir ao comandante do batalhão, dizendo: "Ontem nosso Katenka foi morto. Quando eles enterraram, foi assustador olhar para o comandante do batalhão - tudo ficou preto ..." Sasha decidiu ir ao comandante do batalhão de qualquer maneira. Aquele Sashka com o ordenança mandou sair. Apenas a voz dos comandantes do batalhão foi ouvida do abrigo, e o alemão parecia não estar ali. Silêncio, infecção! E então o comandante do batalhão o chamou e ordenou: os alemães - às custas. Os olhos de Sasha escureceram. Afinal, ele mostrou um folheto, onde está escrito que os presos ganham vida e voltam para a pátria depois da guerra! E ainda - ele não tinha ideia de como mataria alguém. As objeções de Sasha irritaram ainda mais o comandante do batalhão. Enquanto conversava com Sasha, ele inequivocamente colocou a mão na alça do TT. A ordem ordenada a cumprir, para relatar o cumprimento. E o ordenança Tolik deveria seguir a execução. Mas Sasha não poderia matar um homem desarmado. Eu não poderia, isso é tudo! Em geral, combinamos com Tolik que ele daria a ele um relógio de um alemão, mas agora que ele foi embora. Mas Sasha decidiu levar o alemão ao quartel-general da brigada. Isso é longe e perigoso - eles podem até considerar um desertor. Mas vamos... E então, no campo, o comandante do batalhão alcançou Sasha e Fritz. Ele parou, acendeu um cigarro ... Apenas os minutos anteriores ao ataque foram igualmente terríveis para Sasha. O olhar do capitão se encontrou diretamente - bem, atire, mas estou certo de qualquer maneira ... E ele olhou severamente, mas sem malícia. Acabou o cigarro e, já saindo, atirou: "Leve o alemão para o quartel-general da brigada. Cancelo meu pedido." Sashka e dois outros caminhantes feridos não receberam comida para a viagem. Apenas prodattestats, que só podem ser adquiridos em Babin, a trinta quilômetros daqui. Perto da noite, Sashka e seu companheiro de viagem Zhora perceberam que não poderiam chegar a Babin hoje. A anfitriã, a quem bateram, deixou-a passar a noite, mas disse que não havia nada para alimentar. Sim, e eles próprios, enquanto caminhavam, viram: as aldeias estavam em desolação. Não há gado à vista, nem cavalos, e não há o que falar sobre tecnologia. Será difícil para os colcosianos brotarem. De manhã, acordando cedo, não demoravam. E em Babin souberam por um tenente, também ferido no braço, que o produto esteve aqui no inverno. E agora eles foram transferidos para um lugar desconhecido. E eles são nezhramshi por dias! O tenente Volodya também foi com eles. Na aldeia mais próxima, correram para pedir comida. O avô não concordou em dar ou vender comida, mas aconselhou: desenterrar batatas no campo, que sobraram do outono, e fritar o bolo. O avô alocou uma frigideira e sal. E o que parecia uma podridão não comestível agora descia pela garganta de uma doce alma. Quando passaram pelos campos de batata, viram como outros aleijados fervilhavam ali, fumando fogueiras. Eles não estão sozinhos, então eles se alimentam assim. Sasha e Volodya sentaram-se para fumar e Zhora foi na frente. E logo houve uma explosão à frente. Onde? Longe da frente ... Eles correram pela estrada. Zhora estava a dez passos de distância, já morto: aparentemente, ele saiu da estrada atrás de um floco de neve ... No meio do dia, chegamos ao hospital de evacuação. Eles os registraram, os enviaram para o balneário. Eu teria ficado lá, mas Volodya estava ansioso para ir a Moscou - para ver sua mãe. Sasha também decidiu pegar a estrada para casa, não muito longe de Moscou. No caminho para a aldeia alimentada: não estava sob os alemães. Mas ainda era difícil ir: afinal, eles pisaram cem milhas, e os feridos, e em tal larva. Jantamos no próximo hospital. Quando o jantar foi trazido, o materok foi para os beliches. Duas colheres de mingau! Por esse milho chato, Volodka teve uma grande briga com seus superiores, tanto que uma reclamação sobre ele chegou ao oficial especial. Apenas Sasha assumiu a culpa. O que é um soldado? Não vão mandar o avançado para a frente, mas é tudo igual voltar para lá. Apenas o oficial especial aconselhou Sasha a sair o mais rápido possível. Mas os médicos não deixaram Volodya ir. Sashka voltou para o campo, para fazer bolos de batata para a estrada. Os feridos fervilhavam lá decentemente: os caras não tinham comida suficiente. E acenou para Moscou. Ele ficou ali na plataforma, olhou em volta. Vou acordar? Pessoas à paisana, meninas batendo com os calcanhares ... como se fossem de outro mundo. Mas quanto mais notavelmente essa Moscou calma e quase pacífica diferia do que estava na linha de frente, mais claramente ele via seu trabalho lá ... I. N. Slyusareva Boris Andreevich Mozhaev (1923-1996) Vivo Conto (1964-1965) Fyodor Fomich Kuzkin, apelidado de Vivo na aldeia, teve que deixar a fazenda coletiva. Afinal, Fomich, um despachante agrícola coletivo, não era a última pessoa em Prudki: ele comprava sacos para a fazenda, depois banheiras, depois arreios, depois carroças. E a esposa de Avdotya trabalhava incansavelmente. E eles ganharam sessenta e dois quilos de trigo sarraceno em um ano. Como viver se você tem cinco filhos? A difícil vida de Fomich na fazenda coletiva começou com a chegada de um novo presidente, Mikhail Mikhailovich Guzenkov, que havia conseguido administrar quase todos os escritórios regionais antes disso: Potrebsoyuz e Zagotskot, complexo de serviços ao consumidor e assim por diante. Guzenkov não gostava de Fomich por sua língua afiada e caráter independente e, portanto, o colocou em tal trabalho, onde as coisas estavam acima de sua cabeça e não havia ganhos. Tudo o que restava era deixar a fazenda coletiva. Fomich começou sua vida livre como cortador de grama alugado por um vizinho. E então as leiteiras, ocupadas até o pescoço na fazenda, correram para ele com ordens. Fomich apenas respirou - vou viver sem fazenda coletiva! - como Spiryak Voronok apareceu para ele, não trabalhador, mas devido ao parentesco com o capataz Pashka Voronin, que tem poder na fazenda coletiva, e apresentou a Fomich um ultimato: ou me aceite como sócio, ganho - pela metade, e então, como um fardo social, emitiremos a ceifa da fazenda coletiva ou, se você não concordar, o presidente e eu o declararemos um parasita e o colocaremos sob a lei. Alive colocou o hóspede não convidado para fora da porta e, no dia seguinte, o próprio Guzenkov veio ao corte de Fomich e imediatamente em sua garganta mandona: "Quem é você, um fazendeiro coletivo ou um anarquista? Por que você não vai trabalhar?" - "E eu deixei a fazenda coletiva." - "Não, minha querida. Eles não saem apenas da fazenda coletiva. Vamos dar-lhe uma tarefa firme e expulsá-los da aldeia com todos os miúdos." Fomich levou a ameaça a sério - ele experimentou as ordens das fazendas coletivas e soviéticas em sua própria pele. Em 35 foi enviado para um curso de dois anos para advogados juniores. No entanto, menos de um ano depois, advogados semi-educados começaram a ser enviados como presidentes para fazendas coletivas. A essa altura, Zhivoi já entendia a mecânica da liderança da fazenda coletiva: aquele presidente é bom, que apoiará as autoridades com entregas extraplanejadas e alimentará seus fazendeiros coletivos. Mas com a insaciabilidade das autoridades, ou desenvoltura desumana, é preciso ter, ou viver sem consciência. Fomich recusou-se terminantemente a presidir, pelo que saiu do curso como um "elemento oculto e sabotador". E em 37, houve outro infortúnio: em um comício por ocasião das eleições para o Soviete Supremo, ele brincou sem sucesso e até jogou um chefe local que tentou forçá-lo "quando necessário" para que o chefe já tivesse galochas de cromo chuteiras. Juiz Fomich "troika". Mas Zhivoy também não ficou preso na prisão, no dia 39 ele escreveu uma declaração sobre seu desejo de se voluntariar para a guerra finlandesa. Seu caso foi analisado e liberado. Nesse ínterim, as comissões estavam se reunindo, a guerra finlandesa acabou. Fomich lutou ao máximo na Guerra Patriótica, deixou três dedos da mão direita, mas voltou com a Ordem da Glória e duas medalhas. ... Fomich foi expulso da fazenda coletiva na área onde foram convocados por intimação. E o próprio camarada Motyakov presidiu a reunião do comitê executivo, reconhecendo apenas um princípio de liderança: "Vamos quebrar os chifres!" - e por mais que o secretário do comitê distrital do partido Demin tentasse argumentar com Motyakov, - mesmo assim, no outono de 53, outros métodos são necessários, - mas a reunião decidiu excluir Kuzkin da fazenda coletiva e impor-lhe um imposto duplo como agricultor individual: entregar 1700 rublos, 80 kg de carne em um mês, 150 ovos e duas peles. Vou dar tudo, tudo por um centavo, Fomich prometeu jurando, mas vou entregar a pele apenas uma - a esposa pode resistir para que eu arranque a pele dela para vocês, parasitas. Voltando para casa, Fomich vendeu a cabra, escondeu a arma e começou a aguardar a comissão de confisco. Eles não hesitaram. Sob a liderança de Pashka Voronin, eles saquearam a casa e, não encontrando nada de valor material, trouxeram uma velha bicicleta do quintal. Fomich, por outro lado, sentou-se para escrever uma declaração ao comitê regional do partido: "Fui expulso da fazenda coletiva porque trabalhei 840 dias úteis e recebi 62 kg de trigo sarraceno para toda a minha horda de sete pessoas. A questão é: como viver?" - e no final acrescentou: "As eleições estão chegando. O povo soviético está em festa ... Mas minha família nem vai votar." A denúncia funcionou. Chegaram convidados importantes da região. A pobreza dos Kuzkins impressionou, e novamente houve uma reunião no distrito, apenas a arbitrariedade de Guzenkov e Motyakov já estava sendo discutida. Eles foram repreendidos e vivos - um passaporte de homem livre, assistência material e até um emprego - como vigia na floresta. Na primavera, quando o turno acabou, Fomich conseguiu um emprego como segurança e lojista em jangadas com madeira. Então Fomich acabou por estar em casa e no trabalho. As antigas autoridades da fazenda coletiva cerraram os dentes, esperando por uma chance. E esperou. Assim que surgiu um vento forte, a onda começou a balançar e sacudir as jangadas. Um pouco mais, e vai arrancá-los da costa, espalhá-los por todo o rio. Precisamos de um trator, só por uma hora. E Fomich correu para o conselho em busca de ajuda. Eles não me deram um trator. Fomich teve que procurar um ajudante e um tratorista para conseguir dinheiro e uma garrafa - eles salvaram a floresta. Quando Guzenkov proibiu a loja da fazenda coletiva de vender pão aos Kuzkins, Fomich reagiu com a ajuda de um correspondente. E, finalmente, veio o terceiro golpe: a diretoria decidiu tirar o jardim dos Kuzkins. Fomich recusou e então eles declararam Zhivogo um parasita que havia se apoderado das terras da fazenda coletiva. Eles montaram um tribunal na aldeia. Ele foi ameaçado de prisão. Foi difícil, mas Alive acabou no julgamento, raciocínio rápido e uma língua afiada ajudaram. E então o destino se tornou generoso - Fomich conseguiu um lugar como capitão no píer perto de sua aldeia. Uma vida de verão calma e sem pressa fluiu. No inverno é pior, acaba a navegação, tínhamos que tecer cestos para vender. Mas a primavera voltou e, com ela, a navegação, Fomich assumiu as funções de capitão, e então soube que o píer estava sendo abolido - assim decidiram as novas autoridades fluviais. Fomich correu para este novo chefe e, como tal, encontrou seu amigo jurado Motyakov, que havia ressuscitado para o trabalho de liderança. E novamente Fyodor Fomich Kuzkin enfrentou a mesma eterna questão: como viver? Ele ainda não sabe para onde irá, o que fará, mas sente que não se perderá. Não as vezes, ele pensa. Kuzkin não é uma pessoa que se perde, pensa o leitor, enquanto lê as linhas finais da história. S. P. Kostyrko Grigory Yakovlevich Baklanov (n. 1923) extensão de terra Conto (1959) O último verão da Segunda Guerra Mundial. Seu resultado já está predeterminado. Os fascistas resistiram desesperadamente às tropas soviéticas em uma direção estrategicamente importante - a margem direita do Dniester. Uma cabeça de ponte um quilômetro e meio quadrado acima do rio, mantida por infantaria entrincheirada, é disparada dia e noite por uma bateria de morteiros alemã de posições fechadas em uma altura de comando. A tarefa número um para o nosso reconhecimento de artilharia, literalmente entrincheirado em uma lacuna na encosta no espaço aberto, é estabelecer a localização dessa mesma bateria. Com a ajuda de um tubo estéreo, o tenente Motovilov com dois soldados rasos mantém o controle vigilante da área e relata a situação do outro lado ao comandante da divisão Yatsenko para corrigir as ações da artilharia pesada. Não se sabe se haverá uma ofensiva desta cabeça de ponte. Começa onde é mais fácil romper as defesas e onde há espaço operacional para tanques. Mas não há dúvida de que muito depende de sua inteligência. Não é de admirar que os alemães tenham tentado duas vezes durante o verão forçar a cabeça de ponte. À noite, Motovilov fica repentinamente aliviado. Tendo cruzado para a localização de Yatsenko, ele fica sabendo da promoção - ele era comandante de pelotão, tornou-se comandante de bateria. Este é o terceiro ano militar na carreira do tenente. Imediatamente do banco da escola - para a frente, então - a Escola de Artilharia de Leningrado, no final - a frente, uma ferida perto de Zaporozhye, um hospital e novamente a frente. Umas férias curtas são cheias de surpresas. Formação ordenou a entrega de prêmios a vários subordinados. O conhecimento da instrutora médica Rita Timashova inspira confiança no comandante inexperiente no desenvolvimento posterior do trote com ela. Da cabeça de ponte vem um rugido contínuo. A impressão é que os alemães partiram para a ofensiva. A comunicação com a outra margem é interrompida, a artilharia atinge "à luz branca". Motovilov, prevendo problemas, se oferece para fazer contato ele mesmo, embora Yatsenko se ofereça para enviar outro. Ele leva o soldado Mezentsev como sinaleiro. O tenente sabe que tem um ódio irresistível por seu subordinado e quer obrigá-lo a fazer todo o "curso de ciências" na vanguarda. O fato é que Mezentsev, apesar da idade militar e da capacidade de evacuar, permaneceu sob o comando dos alemães em Dnepropetrovsk, tocava trompa na orquestra. A ocupação não o impediu de casar e ter dois filhos. E ele já foi solto em Odessa. Ele é daquela raça de pessoas, acredita Motovilov, para quem os outros fazem tudo o que é difícil e perigoso na vida. E até agora outros lutaram por ele, e outros morreram por ele, e ele até tem certeza desse seu direito. Na ponte, todos os sinais de retirada. Vários soldados de infantaria feridos sobreviventes falam sobre uma poderosa pressão inimiga. Mezentsev tem um desejo covarde de retornar enquanto a travessia está intacta ... A experiência militar diz a Motovilov que isso é apenas um pânico após escaramuças mútuas. NP também é abandonado. O substituto de Motovilov foi morto e dois soldados fugiram. Motovilov restaura a comunicação. Ele começa a ter um ataque de malária, que a maioria aqui sofre devido à umidade e aos mosquitos. Rita aparece de repente e o trata na trincheira. Nos três dias seguintes, houve silêncio na cabeça de ponte. Acontece que o comandante do batalhão de infantaria Babin, da linha de frente, "um homem calmo e teimoso", está ligado a Rita por laços fortes de longa data. Motovilov tem que suprimir o sentimento de ciúme em si mesmo: "Afinal, há algo nele que não está em mim." Um distante estrondo de artilharia rio acima anuncia uma possível batalha. A cabeça de ponte de cem quilômetros mais próxima já está ocupada por tanques alemães. As conexões estão sendo reimplantadas. Motovilov envia Mezentsev para estabelecer uma conexão através do pântano para maior segurança. Antes de um ataque de tanques e infantaria, os alemães realizaram uma preparação massiva de artilharia. Ao verificar a ligação, Shumilin, um viúvo com três filhos, morre, conseguindo apenas relatar que Mezentsev não fez ligação. A situação é muito mais complicada. Nossa defesa resistiu ao primeiro ataque de tanque. Motovilov conseguiu organizar um OP em um tanque alemão destruído. A partir daqui, o tenente e seu parceiro disparam contra os tanques inimigos. A ponte inteira está pegando fogo. Já no crepúsculo, os nossos estão empreendendo um contra-ataque. O corpo a corpo está empatado. Por trás, Motovilov perde a consciência. Voltando a si, ele vê companheiros soldados em retirada. Ele passa a noite seguinte no campo, onde os alemães acabam com os feridos. Felizmente, um ordenança está procurando por Motovilov e eles vão para o seu. A situação é crítica. Restam tão poucas pessoas de nossos dois regimentos que cabem todas sob o penhasco na praia, em buracos na encosta. Não há travessia. Babin assume o comando da última batalha. Só há uma saída - escapar do fogo, misturar-se com os alemães, dirigir sem parar e subir! Motovilov foi encarregado do comando da empresa. À custa de perdas incríveis, os nossos são vitoriosos. Há informações de que a ofensiva foi realizada em várias frentes, a guerra mudou para o oeste e se espalhou para a Romênia. Em meio à alegria geral nas alturas conquistadas, uma granada perdida mata Babin na frente de Rita. Motovilov está extremamente preocupado com a morte de Babin e com a dor de Rita. E a estrada leva de volta para a frente. Uma nova missão de combate foi recebida. A propósito, no caminho encontramos o trompetista do regimento Mezentsev, orgulhosamente sentado em um cavalo. Se Motovilov viver para vencer, terá algo a dizer ao filho, com quem já sonha. M. V. Chudova Vladimir Fedorovich Tendryakov (1923-1984) Morte Conto (1968) A ação acontece na aldeia de Fogos da fazenda coletiva "Força do Trabalho". As pessoas se reúnem na casa do presidente moribundo. Evlampy Nikitich Lykov era famoso não só na região, mas também no país. Todos entendem que as mudanças estão chegando e se lembram dos trinta anos em que Lykov chefiou a fazenda coletiva. Também aparece o velho Matvey Studenkin, o primeiro presidente, que não sai da cabana há cinco anos. Foi ele quem fez a coletivização da aldeia, organizou a comuna. No início, a comuna tinha poucos apoiadores, mas "pobres homens livres vociferantes" se reuniram ao seu redor, inesperadamente apoiados pelo jovem e rapidamente rico Ivan Slegov. O objetivo de Studenkin era "vencer o contador" e não estabelecer uma nova economia. Ele fazia parte do conselho e os camponeses não queriam trabalhar no campo. Os punhos tentaram matá-lo, mas por engano queimaram sua esposa viva em vez dele na casa de banho. Ele levou todos à força para a fazenda coletiva. Mas quando chegou a hora de escolher o presidente da recém-formada fazenda coletiva, eles não o escolheram, mas seu assistente Piyko Lykov. Desde então, ele chefiou a fazenda coletiva e Matvey Studenkin mais tarde trabalhou como cavalariço. Agora quase ninguém se lembra dele. A segunda pessoa na fazenda coletiva, o contador Ivan Ivanovich Slegov, também vai até o moribundo. Certa vez, ele próprio sonhou em trazer felicidade para sua aldeia natal. Voltando para casa depois do ginásio, quando a devastação pós-revolucionária reinava na aldeia, ele conseguiu enriquecer fazendo uma troca incrível de um cavalo por um porco pela aldeia e começou a criar porcos. Mas ele queria felicidade e riqueza para todos. É por isso que ele se juntou à fazenda coletiva. No entanto, os homens não acreditaram nele. Seu gado puro-sangue morreu na fazenda coletiva e o próprio Ivan não tinha mais a mesma aparência de antes. Então ele decidiu se vingar - incendiar o estábulo da fazenda coletiva. Mas o presidente o encontrou na cena do crime e o espancou com uma flecha, e então ele mesmo o levou ao hospital. Ele não contou a ninguém, mas levou Ivan, que estava com a coluna quebrada, para ser seu contador. Assim, durante toda a sua vida, o aleijado sentou-se no conselho da fazenda coletiva. Com a gestão sábia de Ivan e a abordagem de Lykov para com as pessoas, eles conseguiram uma colheita logo no primeiro ano. A fazenda coletiva tinha pão quando a fome assolava. O excedente foi imediatamente trocado por tijolos para o estábulo, e as bases do bem-estar da fazenda coletiva foram gradualmente lançadas. Piiko sabia como encontrar uma linguagem comum com as pessoas certas. Mas ele também encontrou um inimigo - o secretário do comitê distrital de Chistykh. Ele estava prestes a remover Lykov de seu posto. Mas então ocorreu um grande encontro regional de fazendeiros coletivos, onde Lykov conseguiu se destacar. Então - o congresso de trabalhadores coletivos de choque em Moscou, até subiu na foto com o próprio camarada Stalin. Mas descobriu-se que todos os amigos poderosos de Lykov eram inimigos do povo. Limpe e sob ele nocauteou uma cunha, mas ele pousou nos acampamentos. Lykov saiu vitorioso, eles começaram a temê-lo. De repente, um escândalo irrompe no leito de morte do presidente. A eternamente quieta e silenciosa esposa de Lykov, Olga, recai sobre a secretária Alka Studenkina, que veio se despedir, a ex-amante do presidente, e agora seu "cafetão". Enquanto o escândalo está acontecendo, Lykov está morrendo. Ivan Slegov está discutindo sobre a substituição do vice de Lykov, filho daquele mesmo Chistykh, Valerka, que já foi pego roubando, mas perdoou e serviu Lykov fielmente. Slegov nomeia um homem cujo nome não deve ser falado nesta casa, o sobrinho do presidente, Sergei Lykov. Todos consideravam esse homem sortudo. Infância feliz na fazenda coletiva de um tio rico. Então a guerra, e também sorte - nem um único arranhão durante toda a guerra. Quando ele voltou, a fazenda coletiva o mandou para a Academia Timiryazev para estudar agrônomo: seu tio queria ter seu próprio candidato a ciências, ou mesmo um professor, na fazenda coletiva. Mas, tendo estudado bem em dois cursos, Sergey voltou para casa para salvar a aldeia vizinha, onde reinava a fome. Naquela época, as fazendas coletivas estavam sendo ampliadas e a vizinha Petrakovskaya entrou no "Poder do Trabalho". Sergey pediu para ser capataz lá. A brigada foi transferida para o autofinanciamento - eles tiveram que pagar sua ajuda em equipamentos e sementes de grãos da colheita. Mas Sergei conseguiu incutir esperança na alma das mulheres que não viam nada na vida há muitos anos. E um milagre aconteceu - o pão em Petrakovskoi nasceu melhor do que em Pozhary. Foi então que Ivan Slegov o notou, se viu jovem nele. Mas Sergei não temia que não o entendessem, porque não contava com as próprias forças, não se considerava um herói popular, mas acreditava nas mulheres de Petrakov. "Um pavio sem lâmpada não queima." Mas no ano seguinte, o tio Yevlampiy removeu o equipamento de Petrakovskaya durante a semeadura. Sev foi inundado. Sergei foi transferido do capataz para o capataz assistente, e as esperanças dos petrakovitas se desvaneceram, e parece para sempre. Sergei derramou vodca sobre sua dor. Nessa época, seu amor por sua ex-assistente Ksyusha Shcheglova explodiu. Ele queria ir embora, mas ela não podia deixar a mãe e pediu a Sergei que obedecesse ao tio. Não havia saída. O motivo do inesperado final feliz é a paixão do tio de Ksyusha. O duelo entre tio e sobrinho evolui para um combate corpo a corpo entre Sergei e o motorista e lacaio do presidente, Lekha Shablov: geralmente era assim que os problemas eram resolvidos em Pozhary. As forças eram desiguais e Sergei acabou inconsciente em uma vala. Eu também tive que suportar o desprezo do meu tio: você chafurda bêbado em uma vala. Mas o nó foi desatado - Ksyusha mudou-se para Petrakovskaya. Yevlampy Lykov morre. Na mesma noite, Matvey Studenkin também morre. Um permanece Alka Studenkina. Os filhos do presidente, bêbados como sempre, embriagam-se na mesma noite com machados para matar o fiel lacaio Lekha Shablov, que certa vez açoitou o filho mais velho no meio da rua por desrespeito ao pai. Ao recomendar Sergei, Slegov encerra sua carreira. A fazenda coletiva enterra o presidente. Mas a batalha ainda não acabou, você também tem que discutir com os mortos. E Sergey para lutar esta batalha. E. S. Ostrovskaya sessenta velas Conto (1980) Nikolai Stepanovich Echevin comemora seu sexagésimo aniversário. Ele trabalhou como professor por quarenta anos, e seu aniversário se tornou um evento para toda a cidade de Karasin: seu retrato foi impresso no jornal local, choveram telegramas de parabéns e músicos tocaram para ele em um restaurante local e trouxeram solenemente um bolo com sessenta velas. Pouco mais de um mês depois, Nikolai Stepanovich, como sempre, chega da escola, verifica seus cadernos e lê os telegramas de felicitações atrasados. Um deles é do passado - de um amigo do estudante há muito falecido do Herói da União Soviética Grigory Bukhalov. Mas o próximo telegrama inesperadamente não é de felicitações. É uma ameaça anônima de matar. Seu autor, um "alcoólatra", um "filósofo desconfiado dos restaurantes", chama Nikolai Stepanovich de "uma fonte de infecção social", da qual o próprio autor já sofreu e, em nome de salvar os outros, está pronto para acabar com ele, já que ele não tem nada a perder. Echevin a princípio percebe o telegrama como uma piada de um de seus alunos, mas pelo estilo de escrita conclui que um adolescente não poderia tê-lo escrito, e então começa uma longa busca por um anônimo. Nikolai Stepanovich de repente percebe como está desprotegido em seu apartamento. Ele quer chamar a polícia, mas algo o impede. No dia seguinte ele tem medo de ir para a escola e ainda vai. E todo esse tempo ele repassa sua vida, tentando descobrir um inimigo desconhecido. Não é Tanya Graube? Ele soube que ela havia retornado recentemente à cidade. O pai de Tanya, Ivan Semyonovich Graube, irmão de um magnata ferroviário, foi o primeiro professor de Echevin. Em casa, o menino não conhecia o amor. Seu pai, sapateiro, estava sempre bêbado, sua mãe também não mimava o filho com carinho. E Ivan Semenovich acreditou no menino e fez seus pais acreditarem nele. No inverno, com seus esforços, o menino recebeu botas de feltro e um casaco de pele curto e, aos quatorze anos, Kolya foi levado pela filha de Ivan Semenovich, Tanya. Mas então Graube foi afastado do cargo de diretor e um homem do povo, Ivan Sukov, assumiu seu lugar. Foi ele quem falou com Kolya sobre Tanya, filha do capanga de um milionário, um casal inadequado para o filho de um sapateiro. Kolya a princípio não conseguiu entender por que ela era a culpada. Bem, deixe-o provar que é dele, desista do pai. Com isso, ele saiu com Tanya. Mas ela não queria... E então houve uma reunião em que o melhor aluno Kolya Echevin se manifestou contra o professor. Em seu discurso final, Ivan Semenovich disse que já havia sido punido o suficiente de qualquer maneira: ele não ensinou seu aluno a distinguir a mentira da verdade. E no dia seguinte Graube sumiu: um bilhete de suicídio e a chave de um armário com reagentes químicos. A aldeia inteira enterrou Graube ... Poderia ser Tanya? Nikolai Stepanovich não podia acreditar nisso. Ele também se lembra de seu aluno Anton Elkin. Dizem que ele voltou para a cidade, se estabeleceu - sua esposa, filhos, ele próprio um torneiro de alta classe. Tudo isso não se encaixa na definição de "alcoólatra". Mas esse homem se tornou um inimigo desde o primeiro encontro, quando derramou cola na cadeira do professor como aluno da quarta série. Então a guerra foi declarada. Nikolai Stepanovich era exigente com Elkin, mas justo. Elkin primeiro aceitou o desafio, preparou-se para as aulas, mas depois desistiu. E um dia, aproximando-se da escola, Nikolai Stepanovich foi recebido por um tijolo caindo do telhado. A investigação não demorou muito: Yelkin foi imediatamente pego no telhado. Aí ele foi expulso da escola ... Será que pode ser ele? Na véspera, ao verificar cadernos, Nikolai Stepanovich descobriu uma obra que diferia de uma pilha de idênticas. O tema era Ivan, o Terrível, "cruel mas justo", na opinião da maioria ... Até Lev Bocharov, que sempre jogava alguma coisa fora, desta vez escreveu "como todo mundo". Mas a estudante comum Zoya Zybkovets citou uma citação de Kostomarov sobre o assassinato de duas esposas de diáconos por Ivan e deu um veredicto diferente: "Se houve algum progresso em seu tempo, então este não é mérito de Ivan." Nikolai Stepanovich hesitou por muito tempo sobre o que fazer com este trabalho. Coloque dois - você desencorajará a procura em outro lugar que não seja um livro didático. Não coloque isso - ele decidirá que Kostomarov é a verdade, ele se acostumará a pensar à moda antiga. Mesmo assim colocou esse duque, e agora resolveu cometer um ato "não pedagógico" - trazer suas dúvidas para a discussão na aula. Ele pergunta a sua aluna favorita Lena Shorokhova - ela sempre sabe o que a professora quer ouvir. Aqui e agora ela tagarelava com inteligência sobre o papel progressista de Ivan, o Terrível, e com um olhar vitorioso foi para sua casa. E então Nikolai Stepanovich percebe que, tendo ensinado a Lena pontos de vista progressistas, ele não levantou a indignação com o assassinato. E esse aluno, que ele sempre considerou sua sorte, acabou sendo seu furo. Ele tinha medo de andar pelas ruas, mas não podia se esconder, por isso não foi imediatamente para casa, mas entrou em um jardim público, sentou-se e pensou. Lá ele foi encontrado por Anton Elkin. Mas, em vez da bala esperada, Echevin ouviu de um ex-aluno palavras de agradecimento pela ciência, pela justiça, pelo fato de ser contra sua expulsão da escola. Essas palavras inesperadamente calorosas apóiam Nikolai Stepanovich e ele vai para casa. E já o espera um novo encontro com o passado e seus erros, sua própria filha Vera. Vera era a favorita de Echevin, e até os dezesseis anos ele só se alegrava em olhar para ela. Mas aos dezesseis anos, Vera engravidou. A moralidade era rígida então. Ele mesmo era pela exclusão de sua filha da escola. Isso não afetou sua carreira, embora pudesse. Vera foi trabalhar em uma oficina mecânica, casou-se com um motorista que bebia e batia nela. Há um ano, Vera tornou-se batista. Nikolai Stepanovich não admitia que seu neto fosse criado em tal ambiente, ele queria levá-lo embora, mas hesitou. E então a Vera veio falar do filho. A rigidez dela indignou o pai, e ele decidiu firmemente levar o neto, mas de repente viu algo em seus olhos que entendeu: ela poderia ser a autora do bilhete e desistiu de sua intenção. A possibilidade de que sua própria filha o quisesse morto o horrorizava. Ele sentiu a necessidade de contar a alguém sobre seus medos e sua dor. Mas para quem? Os amigos começarão a gemer e se arrepender, mas ele não precisava disso. E então ele vai para o jovem professor de literatura Ledenev, um oponente de seus métodos pedagógicos. Este não teria ensinado Lena Shorokhova a não valorizar a vida humana. Mas Ledenev não deu ouvidos: ele estava esperando o convidado e mandou embora o visitante inoportuno. Mas Nikolai Stepanovich precisa falar com alguém. Ele decide ir para sua filha de qualquer maneira. No entanto, isso não era necessário: seu acusador se torna seu ouvinte, que o alcança após uma tentativa malsucedida de fuga. "Court" acontece no café "Birch". Nikolai Stepanovich nunca teria se lembrado de seu acusador se não tivesse se apresentado. Era Sergei Kropotov. Durante a guerra, seu pai foi capturado, tornou-se policial, mas se associou aos guerrilheiros. Depois da guerra, ele estava no acampamento e, quando voltou, seus companheiros começaram a exigir que Serezha renunciasse ao pai. Ele recusou. Então eles começaram a exigir que ele fosse expulso da escola. Nikolai Stepanovich queria ajudar o menino e, deixando-o depois da escola, aconselhou-o a se opor ao pai. Naquele momento, a vida de Sergei acabou. Ele não conseguia se perdoar por errar, não conseguia olhar o pai nos olhos ... Eles deixaram a cidade, mas a paz não veio para a família. Nikolai Stepanovich teve a oportunidade de se justificar, mas mesmo se justificando, ficou enojado consigo mesmo. E então Sergei não atirou, mas simplesmente deu a ele uma arma, com a qual ele foi para casa. E, no entanto, ele não poderia atirar em si mesmo, porque viver é mais difícil do que morrer. Ele deve ver a sexagésima primeira vela no bolo de aniversário. E. S. Ostrovskaya Yuri Vasilievich Bondarev (n. 1924) Silêncio Romano (1962) A euforia da passagem de ano em Moscou em dezembro de 45 coincidiu perfeitamente com o humor do capitão Sergei Vokhmintsev, recentemente desmobilizado da Alemanha, "quando parecia que ele havia acabado de entender tudo de belo em si mesmo e na vida e não deveria desaparecer". Quatro anos de guerra, comando de bateria de artilharia, ordens e ferimentos - esse é o pagamento de um rapaz de XNUMX anos pelo "futuro brilhante" que espera do destino. E ela envia a ele dois encontros casuais ao mesmo tempo na agitação do restaurante Astoria, que predeterminou seu destino por muitos anos. Já o primeiro convite de uma dama para dançar se torna "fatídico" para Sergey. A geóloga Nina, que celebrou com amigos o seu regresso de uma expedição do Norte, de forma poderosa e decidida, pelo direito da antiguidade, apodera-se dos seus sentimentos e desejos. Em sua companhia, Vokhmintsev encontra Arkady Uvarov, o principal culpado da terrível tragédia que estourou na frente. Vinte e sete pessoas e quatro armas foram cercadas e baleadas pelos nazistas em fogo direto em uma aldeia dos Cárpatos apenas por causa das táticas medíocres do comandante do batalhão Uvarov. Depois de se sentar no banco de reservas, ele também conseguiu transferir toda a responsabilidade para Vasilenko, um inocente comandante de pelotão. Por decisão do tribunal, ele foi encaminhado ao batalhão penal, onde morreu. Vokhmintsev, a única testemunha deste crime, não quer fingir que se esqueceu de tudo, acusa publicamente Uvarov. Um conflito em um local público é considerado por outros como apenas uma violação da decência. O desenlace é uma chamada para a polícia e uma multa por hooliganismo. O fardo de uma pessoa sem certas ocupações não pesa muito em Sergei. Seguindo o conselho e patrocínio de Nina, ingressa no departamento preparatório do Instituto Mineiro e Metalúrgico. Na festa de Ano Novo de Nina, Vokhmintsev encontra Uvarov novamente. Ele está ansioso para fazer amizade com ele. Ao som do carrilhão do relógio, Uvarov faz um brinde "ao grande Stalin". Sergei se recusa desafiadoramente a beber com alguém que não é digno de "falar em nome dos soldados". As paixões aumentam e Vokhmintsev força sua namorada diplomática a deixar os convidados para ele... Três anos e meio se passaram. Palestras, seminários, exames - a vida de Sergey foi repleta de novos conteúdos. Não se pode dizer que a figura de Uvarov tenha desaparecido do horizonte. Ele não está apenas à vista, mas no centro da vida estudantil. Ele tem fama de "companheiro de primeira classe": cinco homens, ativista social, membro do bureau do partido, não derrame água com Sviridov, o secretário demitido da organização partidária do instituto. Sergei percebe que, com o tempo, o ódio por Uvarov é substituído pelo cansaço e "um sentimento maligno de insatisfação consigo mesmo". De repente, eventos de uma escala social diferente irromperam na vida de Vokhmintsev. No entanto, um aviso oculto de perigo iminente pode ser visto nas desventuras de seu vizinho em um apartamento comunitário, o artista Mukomolov. Do alto pódio, o paisagista é classificado entre os cosmopolitas e renegados, suas telas são proclamadas uma sabotagem ideológica. Na melhor das hipóteses, o infeliz é ameaçado com a privação de ser membro do Sindicato dos Artistas e do trabalho diário como decorador. E agora a mão punitiva da ilegalidade totalitária está alcançando a família Vokhmintsev. As autoridades do MGB emitiram um mandado de busca e prisão para Nikolai Vokhmintsev, pai de Sergei, um velho comunista. Antes da guerra, ele ocupava uma posição de liderança, na frente - um comissário do regimento. No outono de 45, os tribunais superiores julgaram o caso da perda de um cofre com documentos partidários de seu regimento durante uma fuga do cerco. Como resultado, o pai se contentou com o trabalho tranquilo de um contador de fábrica. Há motivos para suspeitar que outro vizinho do apartamento comunitário, o ganancioso e inescrupuloso Bykov, seja um delator. Naturalmente, Sergei está preocupado com o destino de seu pai e também atormentado pelo remorso: após a morte de sua mãe (e o filho viu a causa de sua morte na traição de seu pai com uma enfermeira do hospital de campanha), seus relacionamento deixou de ser relacionado ... E tudo isso na frente de sua irmã mais nova, Asya, no limiar da idade adulta e agora passando por uma depressão nervosa. As tentativas de Sergey de provar a inocência de seu pai nos escritórios relevantes não levam a lugar nenhum. Enquanto isso, Sergei tem que ir com os colegas para praticar. Liberado da prática no escritório do reitor. Membros do bureau do partido Uvarov e Sviridov estão presentes no gabinete do reitor. Com a ajuda da pressão psicológica, os chefes do partido chegam ao fundo dos fatos que envergonham a honra de um comunista. "Não se pode enganar o Partido", avisa o "culpado". O próximo aviso é de Nina. Uvarov informa a ela que o escritório do partido mais próximo considerará o caso de Vokhmintsev. Para Uvarov, esta é uma chance real de vingança, sugere a intuição feminina. Mas mesmo as hipóteses mais ousadas empalidecem diante da astúcia do inimigo. Friamente e cinicamente, Uvarov acusa Vokhmintsev de um crime que ele mesmo cometeu. Após uma atuação bem dirigida, seguiram-se imediatamente as conclusões organizacionais - ser excluído das fileiras do PCUS (b). Aqui Vokhmintsev apresenta um pedido de demissão do instituto. Sergei obtém apoio moral para seus passos decisivos em uma carta de seu pai, entregue à liberdade. O velho Vokhmintsev está convencido de que ele e os outros são "vítimas de algum erro estranho, algum tipo de suspeita desumana e algum tipo de calúnia desumana". Longe de Moscou, no Cazaquistão, Sergey tenta a si mesmo em sua profissão escolhida como mineiro. O secretário local do comitê distrital do partido o ajuda a conseguir um emprego de má fama. É possível que Nina venha aqui. M. V. Chudova Victor Petrovich Astafiev (n. 1924) pastor e pastora pastoral contemporânea Conto (1971) Uma mulher caminha pela estepe do deserto ao longo da linha férrea, sob o céu, em que a cordilheira dos Urais aparece como um pesado delírio nublado. Há lágrimas em seus olhos, está ficando difícil respirar. Em um posto de quilômetro anão, ela para, movendo os lábios, repete o número indicado no poste, sai do aterro e, no monte de sinalização, procura uma sepultura com pirâmide. A mulher se ajoelha em frente ao túmulo e sussurra "Há quanto tempo estou procurando por você!" Nossas tropas estavam acabando com um agrupamento quase estrangulado de tropas alemãs, cujo comando, como em Stalingrado, recusou-se a aceitar o ultimato de rendição incondicional. O pelotão do tenente Boris Kostyaev, junto com outras unidades, encontrou o inimigo avançando. A batalha noturna com a participação de tanques e artilharia, "Katyushas" foi terrível - devido ao ataque dos alemães perturbados pelo gelo e pelo desespero, devido às perdas de ambos os lados. Tendo repelido o ataque, tendo recolhido os mortos e feridos, o pelotão de Kostyaev chegou à fazenda mais próxima para descansar. Atrás da banheira, na neve, Boris viu um velho e uma velha mortos por uma rajada de fogo de artilharia. Eles deitam, cobrindo um ao outro. Um morador local, Khvedor Khvomich, disse que os mortos chegaram a esta fazenda ucraniana da região do Volga durante um ano de fome. Eles pastavam gado de fazenda coletiva. Pastor e pastora. As mãos do pastor e da pastora, quando foram enterradas, não podiam ser desengatadas. O lutador Lantsov leu silenciosamente uma oração pelos idosos. Khvedor Khvomich ficou surpreso que o soldado do Exército Vermelho conhecesse as orações. Ele mesmo os esqueceu, na juventude foi até os ateus e agitou esses velhos para eliminar os ícones. Mas eles não o ouviram... Os soldados do pelotão pararam na casa onde a amante era a menina Lyusya. Eles se aqueceram e beberam aguardente. Todos estavam cansados, bêbados e comendo batatas, apenas o capataz Mokhnakov não se embriagou. Lúcia bebeu junto com todos, dizendo ao mesmo tempo: "Bem-vindos de volta... Há tanto tempo que esperamos por vocês. Tanto tempo..." Os soldados foram para a cama um a um no chão. Os que ainda mantinham as forças continuaram a beber, comer, brincar, lembrando-se de uma vida tranquila. Boris Kostyaev, saindo para o corredor, ouviu no barulho escuro e na voz entrecortada de Lucy: "Não precisa. Camarada capataz ..." O tenente interrompeu resolutamente o assédio do capataz e o conduziu para a rua. Entre essas pessoas, que juntas passaram por muitas batalhas e adversidades, surgiu a inimizade. O tenente ameaçou atirar no capataz se ele tentasse ofender a garota novamente. O irritado Mokhnakov foi para outra cabana. Lucy chamou o tenente para a casa, onde todos os soldados já estavam dormindo. Ela conduziu Boris aos aposentos limpos, deu-lhe o roupão para trocar e preparou um bebedouro com água atrás do fogão. Quando Boris se lavou e foi para a cama, suas pálpebras se encheram de peso por vontade própria e o sono caiu sobre ele. Mesmo antes do amanhecer, o comandante da companhia ligou para o tenente Kostyaev. Lucy nem teve tempo de lavar o uniforme dele, o que a deixou muito chateada. O pelotão recebeu a ordem de expulsar os nazistas da aldeia vizinha, o último reduto. Após uma curta batalha, o pelotão, juntamente com outras unidades, ocupou a aldeia. Logo o comandante da frente chegou lá com sua comitiva. Nunca antes Boris tinha visto o lendário comandante de perto. Em um dos galpões, encontraram um general alemão que havia se matado. O comandante ordenou enterrar o general inimigo com todas as honras militares. Boris Kostyaev voltou com os soldados para a mesma casa onde pernoitaram. O tenente caiu em sono profundo novamente. À noite, Lucy, sua primeira mulher, veio até ele. Boris falava de si mesmo, lia as cartas da mãe. Ele lembrou como, quando criança, sua mãe o levou a Moscou e eles assistiram balé no teatro. Um pastor e uma pastora dançaram no palco. "Eles se amavam, não tinham vergonha do amor e não tinham medo por isso. Na credulidade, eles eram indefesos." Então pareceu a Boris que os indefesos eram inacessíveis ao mal... Lucy ouviu com a respiração suspensa, sabendo que tal noite nunca aconteceria novamente. Nesta noite de amor, eles se esqueceram da guerra - um tenente de vinte anos e uma garota que era um ano militar mais velha que ele. Lusya soube de algum lugar que o pelotão ficaria na fazenda por mais dois dias. Mas pela manhã eles transmitiram a ordem do comandante da companhia: de carros para alcançar as forças principais que haviam ficado muito atrás do inimigo em retirada. Lyusya, atingida pela separação repentina, a princípio permaneceu na cabana, depois não aguentou, alcançou o carro em que os soldados estavam dirigindo. Sem vergonha de ninguém, ela beijou Boris e com dificuldade se separou dele. Após combates intensos, Boris Kostyaev pediu férias ao oficial político. E o político já havia decidido enviar o tenente para cursos de curta duração para que ele pudesse visitar sua amada por um dia. Boris já imaginou seu encontro com Lyusya ... Mas nada disso aconteceu. O pelotão nem foi levado para a reorganização: lutas pesadas interferiram. Em um deles, Mokhnakov morreu heroicamente, jogando-se sob um tanque alemão com uma mina antitanque em uma mochila. No mesmo dia, Boris foi ferido por estilhaços no ombro. Havia muita gente no batalhão médico. Boris esperou muito tempo por curativos e remédios. O médico, olhando para o ferimento de Boris, não entendeu por que esse tenente não estava se recuperando. Tosca comeu Boris. Uma noite, um médico veio até ele e disse: "Eu o indiquei para evacuação. Em condições de campo, as almas não são tratadas ..." O trem sanitário levou Boris para o leste. Em uma das estações, ele viu uma mulher que se parecia com Lyusya ... Arina, a enfermeira do carro, olhando para o jovem tenente, se perguntou por que ele estava piorando a cada dia. Boris olhou pela janela, sentiu pena de si mesmo e de seus vizinhos feridos, teve pena de Lyusya, que permaneceu na praça deserta da cidade ucraniana, o velho e a velha, enterrados no jardim. Ele não se lembrava mais dos rostos do pastor e da pastora, e acabou: eles pareciam uma mãe, um pai, como todas as pessoas que ele conheceu ... Certa manhã, Arina veio lavar Boris e viu que ele havia morrido. Ele foi enterrado na estepe, tendo feito uma pirâmide com um poste de sinalização. Arina balançou a cabeça com tristeza: "Uma ferida tão leve, mas ele morreu ..." Depois de ouvir o chão, a mulher disse: "Durma. Eu vou. Mas eu volto para você. Ninguém lá pode nos separar..." "E ele, ou o que já foi, permaneceu na terra silenciosa, enredado nas raízes das ervas e flores que murcharam até a primavera. Ele foi deixado sozinho - no meio da Rússia." V.M. Sotnikov Detetive triste Romano (1985) Leonid Soshnin, de XNUMX anos, ex-agente do departamento de investigação criminal, volta para casa de uma editora local para um apartamento vazio, de péssimo humor. O manuscrito de seu primeiro livro "A vida é a mais preciosa" após cinco anos de espera finalmente aceito para produção, mas esta notícia não agrada a Soshnin. Uma conversa com a editora, Oktyabrina Perfilyevna Syrokvasova, que tentou humilhar a autora-policial que ousou se intitular escritora com comentários arrogantes, desvendou os pensamentos e sentimentos já sombrios de Soshnin. "Como no mundo para viver? Solitário?" - ele pensa a caminho de casa, e seus pensamentos estão pesados. Ele cumpriu pena na polícia: após dois ferimentos, Soshnin foi enviado para uma pensão por invalidez. Depois de outra briga, sua esposa Lerka o abandona, levando sua filhinha Svetka com ela. Soshnin se lembra de toda a sua vida. Ele não consegue responder à sua própria pergunta: por que há tanto lugar na vida para a dor e o sofrimento, mas sempre perto do amor e da felicidade? Soshnin entende que, entre outras coisas e fenômenos incompreensíveis, ele terá que compreender a chamada alma russa e precisa começar com as pessoas mais próximas, com os episódios que testemunhou, com o destino das pessoas com quem sua vida colidiu. ... Por que o povo russo está pronto para ter pena do quebrador de ossos e do sangrador e não perceber como um inválido de guerra indefeso morre nas proximidades, em um apartamento vizinho?... Por que um criminoso vive tão livre e corajosamente entre pessoas tão bondosas? .. Para se distrair dos pensamentos sombrios por pelo menos um minuto, Leonid imagina como voltará para casa, preparará um jantar de solteiro para si mesmo, lerá, dormirá um pouco para ter forças para a noite toda - para sentar à mesa , sobre uma folha de papel em branco. Soshnin adora especialmente esta noite, quando vive em algum tipo de mundo isolado criado por sua imaginação. O apartamento de Leonid Soshnin está localizado nos arredores de Veisk, em uma velha casa de dois andares onde ele cresceu. Desta casa meu pai saiu para a guerra, da qual não voltou, aqui, no final da guerra, minha mãe também morreu de forte resfriado. Leonid ficou com a irmã de sua mãe, tia Lipa, a quem chamava de Lina desde a infância. Tia Lina, após a morte da irmã, foi trabalhar no departamento comercial da ferrovia Wei. Este departamento foi "convertido e preso imediatamente". Minha tia tentou se envenenar, mas foi salva e depois do julgamento foi enviada para uma colônia. A essa altura, Lenya já estudava na escola especial regional da Corregedoria, de onde quase foi expulso por causa da tia condenada. Mas os vizinhos, principalmente o irmão-soldado do padre Lavr, um cossaco, intercederam por Leonid junto às autoridades policiais regionais e tudo deu certo. Tia Lina foi libertada sob anistia. Soshnin já havia trabalhado como policial distrital no remoto distrito de Khailovsky, de onde também trouxe sua esposa. Antes de sua morte, tia Lina conseguiu cuidar da filha de Leonid, Sveta, a quem ela considerava sua neta. Após a morte de Lina, os Soshnins passaram para o patrocínio de outra tia não menos confiável chamada Granya, um switchman em uma colina de desvio. Tia Granya passou toda a sua vida cuidando dos filhos de outras pessoas, e até a pequena Lenya Soshnin aprendeu as primeiras habilidades de fraternidade e trabalho duro em uma espécie de jardim de infância. Certa vez, após retornar de Khailovsk, Soshnin estava de plantão com um esquadrão da polícia em uma celebração em massa por ocasião do Dia do Ferroviário. Quatro caras bêbados a ponto de perder a memória estupraram tia Granya e, se não fosse por um parceiro de patrulha, Soshnin teria atirado nesses bêbados que dormiam no gramado. Eles foram condenados e, após esse incidente, tia Granya começou a evitar as pessoas. Certa vez, ela expressou o terrível pensamento a Soshnin de que, tendo condenado os criminosos, eles arruinaram vidas jovens. Soshnin gritou com a velha por ter pena dos não humanos, e eles começaram a se evitar ... Na entrada suja e manchada de cuspe da casa, três bêbados importunam Soshnin, exigindo dizer olá e depois se desculpar por seu comportamento desrespeitoso. Ele concorda, tentando esfriar o ardor com comentários pacíficos, mas o principal, o jovem touro, não se acalma. Cheios de álcool, os caras atacam Soshnin. Ele, tendo reunido suas forças - as feridas, o hospital "descanso" afetado - derrota os hooligans. Um deles, ao cair, bate com a cabeça na bateria de aquecimento. Soshnin pega uma faca no chão, cambaleia, vai para o apartamento. E imediatamente chama a polícia, relata uma briga: “Quebrei a cabeça de um herói na bateria. Voltando a si depois do que aconteceu, Soshnin novamente relembra sua vida. Ele e o companheiro perseguiam um bêbado que roubou uma caminhonete em uma motocicleta. Com uma pancada mortal, o caminhão disparou pelas ruas da cidade, já tendo ceifado mais de uma vida. Soshnin, o líder da patrulha, decidiu atirar no criminoso. O comparsa atirou, mas antes de morrer, o caminhoneiro conseguiu empurrar a motocicleta dos policiais que o perseguiam. Na mesa de operação, Soshnin foi milagrosamente salva da amputação de sua perna. Mas ele permaneceu coxo e aprendeu a andar por muito tempo. Durante sua recuperação, o investigador o atormentou por muito tempo e teimosamente com a investigação: era lícito o uso de armas? Leonid também lembra como conheceu sua futura esposa, salvando-a de hooligans que tentavam tirar o jeans da garota logo atrás do quiosque Soyuzpechat. A princípio, sua vida com Lerka transcorreu em paz e harmonia, mas gradualmente começaram as reprovações mútuas. Sua esposa não gostou especialmente de seus estudos de literatura. "Que Leo Tolstoi com uma pistola de sete tiros, com algemas enferrujadas no cinto! .." - disse ela. Soshnin lembra como alguém "pegou" um artista convidado perdido, um Demônio reincidente, em um hotel na cidade. E, finalmente, ele lembra como Venka Fomin, que havia bebido e voltou da prisão, pôs fim à carreira de operário ... no celeiro de velhas e ameaça incendiá-las se não lhe derem dez rublos para uma ressaca. Durante a detenção, quando Soshnin escorregou no esterco e caiu, Venka Fomin, assustado, enfiou um forcado nele ... Soshnin mal foi levado ao hospital - e quase não passou pela morte certa. Mas o segundo grupo de invalidez e aposentadoria não poderia ser evitado. À noite, Leonid é acordado de seu sono pelo grito terrível da vizinha Yulka. Ele corre para o apartamento térreo, onde Yulia mora com sua avó Tutyshikha. Depois de beber uma garrafa de bálsamo de Riga com os presentes trazidos pelo pai e pela madrasta de Yulia do sanatório do Báltico, a avó Tutyshikha já está dormindo. No funeral da vovó Tutyshikha, Soshnin conhece sua esposa e filha. No velório, eles se sentam lado a lado. Lerka e Sveta ficam com Soshnin, à noite ele ouve sua filha farejando atrás da divisória e sente sua esposa dormindo ao lado dele, timidamente agarrada a ele. Ele se levanta, aproxima-se da filha, ajeita o travesseiro dela, pressiona a bochecha contra a cabeça dela e é esquecido em algum tipo de doce dor, na dor ressuscitadora e vivificante. Leonid vai até a cozinha, lê os "Provérbios do povo russo" coletados por Dahl - a seção "Marido e Mulher" - e se surpreende com a sabedoria contida em palavras simples. "O amanhecer, uma bola de neve úmida, já estava rolando pela janela da cozinha, quando, tendo desfrutado da paz entre uma família que dormia tranquilamente, com um sentimento de confiança há muito desconhecido para ele em suas habilidades e forças, sem irritação e saudade em seu coração, Soshnin agarrou-se à mesa, colocou uma folha de papel limpa em um ponto de luz e congelou sobre ele por um longo tempo. V.M. Sotnikov Bulat Shalvovich Okudzhava (n. 1924) Mantenha-se saudável estudante Conto (1961) Mozdok estepe. Há uma guerra com a Alemanha nazista. Eu sou um lutador, morteiro. Sou moscovita, tenho dezoito anos, segundo dia na linha de frente, um mês no exército e carrego um "pacote muito responsável" para o comandante do regimento. Onde este comandante está é desconhecido. E por falha na conclusão da tarefa - execução. Alguém me puxa com força para dentro da trincheira. Eles explicam que mais cem metros, e eu teria corrido para os alemães. Eles me levam ao comandante do regimento. Ele lê o relatório e me pede para dizer ao meu comandante para não enviar tais relatórios novamente. Sonho em como vou voltar, relatar, beber chá quente, dormir - agora tenho o direito. Em nossa bateria, Sashka Zolotarev, Kolya Grinchenko, Shongin, Gurgenidze, o comandante do pelotão é o tenente Karpov. Kolya Grinchenko, não importa o que diga, sempre "sorri encantadoramente". Shongin - "velho soldado". Ele serviu em todos os exércitos durante todas as guerras, mas nunca disparou um tiro, nunca foi ferido. Gurgenidze é um pouco georgiano, sempre com uma gota no nariz. Ontem veio a Nina, "sinaleiro lindo", ela é casada. "Você ainda é um garotinho, não é?" ela perguntou. A Nina vem hoje ou não? Lá vem ela, ao lado dela está um sinaleiro desconhecido. De repente, há uma lacuna na distância. Alguém grita: "Deite-se!" Vejo como Nina se levanta lentamente da neve suja e a outra fica imóvel. Esta é a nossa primeira mina. Perdi minha colher. Não há nada. Eu como mingau com uma mordida. Estamos na ofensiva. "O que há de errado com suas palmas?" - pergunta o capataz. Minhas palmas estão sujas de sangue. "É das minhas caixas", diz Shongin. Sasha Zolotarev faz entalhes em uma vara em memória dos mortos. Não há mais espaço no bastão. Eu venho para a sede do regimento. "E você tem bons olhos", diz Nina. Essas palavras fazem crescer asas nas minhas costas. "Eu irei até você amanhã, eu gosto de você", eu digo. “Muitas pessoas gostam de mim, porque não há ninguém aqui além de mim”, ela responde. Estamos mudando de posição. Nós vamos de carro. Está nevando e chovendo. Noite. Paramos e batemos em uma porta. A anfitriã nos deixa entrar. Todo mundo vai para a cama. "Suba até mim", diz uma voz baixa do fogão. "E quem é você?" Eu pergunto. "Maria Andreevna". Ela tinha dezesseis anos. "Chegue mais perto", diz ela. "Deixe ir", eu digo. "Bem, vá para sua loja, já que você está lotado de gente." No dia seguinte, ele fere Gurgenizde. "Te peguei", ele sorri tristemente. Ele é enviado para o hospital. Sasha Zolotarev descobre que carros com cereais estão parados por perto e os motoristas estão dormindo. “Seria bom para nós derramarmos um chapéu-coco”, diz Sasha e vai para os carros. No dia seguinte, o comandante do batalhão repreende Sasha por roubo. Digo que Sashka entregou a todos, mas eu mesmo penso onde ele estava, esse comandante de batalhão, quando travamos a primeira batalha perto da fazenda estadual nº 3. Eu comia de acordo com o regime da escola. Lembro-me de como na última reunião do Komsomol, quando os meninos juraram um a um morrer por sua pátria, Zhenya, a quem eu amava na época, disse: "Sinto muito por vocês, meninos. A guerra precisa de soldados silenciosos e sombrios. Não há necessidade de fazer barulho." - "E você?" alguém gritou. "Eu irei também. Só não grite e crucifique." Nós - Karpov, o capataz, Sashka Zolotarev e eu - vamos à base do exército buscar morteiros. Estamos viajando em um caminhão. No caminho, encontramos uma garota com uniforme de capataz. O nome dela é Masha. Ela pede uma carona para a retaguarda. Paramos para pernoitar na aldeia. A dona da nossa casa é muito parecida com a minha mãe. Ela nos alimenta com uma torta de nossos biscoitos, serve álcool para nos manter aquecidos. Nós vamos para a cama. Entramos no carro pela manhã. Estamos voltando para a sede da divisão. Eu conheço a Nina. "Você veio visitar?" ela pergunta. "Eu estava procurando por você", eu respondo. "Oh, meu querido... Aqui está um amigo de verdade. Não esqueceu, então?" ela diz. Almoçamos com a Nina na cantina dos funcionários. Conversamos sobre o que aconteceu antes da guerra, que no meio da guerra temos um encontro, que estarei esperando as cartas dela. Saímos da sala de jantar. Eu toco seu ombro. Ela gentilmente afasta minha mão. "Não", diz ela, "é melhor assim." Ela beija minha testa e corre para a nevasca. Pegamos um porta-aviões blindado americano. Montamos nele e carregamos um barril de vinho - para toda a bateria. Decidimos provar os vinhos. Ele derrama nas chaleiras através da mangueira de gasolina e cheira a gasolina. Depois de beber, Sasha Zolotarev começa a chorar e se lembrar de sua Klava. O carro está avançando. Uma figura está correndo em nossa direção. Este é um soldado. Ele conta que “os caras foram espancados a bala”, sete. Apenas dois sobreviveram. Nós os ajudamos a enterrar os mortos. Há uma luta. De repente me bate no lado, mas estou vivo, só na boca da terra. Eles não me mataram, eles mataram Shongin. Sasha traz um monte de colheres alemãs de alumínio, mas por algum motivo não consigo comê-las. "Rama" está brincando ", diz Kolya. Sinto dor na perna, minha coxa esquerda está sangrando. Fui ferido! Como assim - sem luta, nada. Eles me levam para o batalhão médico. Minha irmã me pede documentos . Eu os tiro do meu bolso. Uma colher cai atrás deles. "Shongin" está riscado nele. E quando consegui pegá-lo? Essa é a memória de Shongin. Novos feridos são trazidos para o quartel. Um dos eles estão com raiva, de um morteiro. Ele diz que todos os nossos foram mortos: e Kolya , e Sasha, e o comandante do batalhão. Ele foi deixado sozinho. "Vocês estão mentindo", eu grito. "Ele está mentindo", alguém "Não escute", diz minha irmã. "Ele não é ele mesmo." "Nosso povo está avançando", digo. Quero chorar, e não de dor. E. A. Zhuravleva Um gole de liberdade, ou pobre Avrosimov Romano (1965-1968) São Petersburgo, janeiro de 1826. Ivan Evdokimovich Avrosimov trabalha como escriturário na mais alta comissão aprovada, anotando os depoimentos dos participantes da rebelião na Praça do Senado. Este tímido provincial estava na comissão graças ao patrocínio de seu tio, o capitão aposentado Artamon Mikhailovich Avrosimov, que prestou um serviço inesquecível ao imperador Nikolai Pavlovich no dia em que foi empossado, 14 de dezembro. A coragem não deixou o escrivão até que a comissão começou a interrogar o coronel Pestel. A partir desse momento coisas misteriosas começaram a acontecer com ele. Algum estranho misterioso procura um encontro com ele. Um membro do comitê, o conde Tatishchev, persegue Avrosimov em sua carruagem, fazendo perguntas extremamente incômodas: é possível cair no feitiço de um criminoso estadual - como Pestel? (O pobre herói não encontra nada melhor do que fazer as mesmas perguntas novamente a seu servo Yegorushka. Ele fica em silêncio horrorizado.) O único descanso é uma aventura noturna inesperada com os oficiais (incluindo Pavel Buturlin, secretário de Tatishchev) e suas namoradas frívolas, quem o escrivão toma por mulheres decentes e um, Delfinius, no calor da paixão noturna até se oferece para casar com ele. Logo há um encontro com um estranho misterioso. Ela acabou sendo a esposa do irmão de Pestel, Vladimir Ivanovich Pestel, que falou em 14 de dezembro ao lado de Nikolai - contra seu irmão. Durante a reunião, Avrosimov jura a ela que atenderá a qualquer um de seus pedidos. Durante uma visita ao tio, ele conhece um certo Arkady Ivanovich Mayboroda, um capitão que serviu com Pestel (perante o qual o próprio balconista reverencia inconscientemente), que traiu seu chefe. Avrosimov conduz o capitão a oficiais familiares, onde ele repete a história de seu relacionamento com Pestel, e no final da conversa recebe um tapa inesperado de Buturlin. Na manhã seguinte, Mayboroda aparece novamente diante dos olhos de Avrosimov: ele testemunha perante o comitê. Depois disso, nosso herói discute mais especificamente com Amalia Petrovna as formas de salvar Pestel, e depois quer se casar novamente - desta vez com a namorada de Delfinia, a garota do feno Milorode. Acordando, ele corre para o local de serviço, onde recebe a ordem de acompanhar o Tenente Zaikin preso à Pequena Rússia, que está pronto para mostrar às autoridades o local onde está escondida a Verdade Russa (sua irmã, Nastenka Zaikina, que regularmente espera por seu irmão no pátio da Fortaleza de Pedro e Paulo, mais de uma vez despertou em Avrosimov um desejo sincero de pelo menos fazer algo para ajudá-la). Depois de entregar questionários a Pestel em sua cela, ele novamente encontra a carruagem do Ministro da Guerra a caminho de casa, e Tatishchev, como antes, faz ao herói perguntas extremamente desagradáveis \uXNUMXb\uXNUMXbsobre o segredo do encanto de Pestel. Pegue a estrada mais rápido! O criminoso também está acompanhado pelo capitão Sleptsov, que se oferece para passar a noite na estrada em sua propriedade, Kolupanovka. Meio adormecido, o coronel aparece constantemente para Avrosimov, que conduz suas conversas perigosamente inteligentes sobre o destino da Rússia - e ele mesmo ainda é encantador! A noite na propriedade - com canto de coro de meninas, uma refeição suntuosa - foi um sucesso. À noite, Avrosimov e o prisioneiro confessam um ao outro sua simpatia por Pestel. Portanto, não há nada de surpreendente no fato de Zaikin ainda não poder indicar o local onde os manuscritos estão enterrados - ele simplesmente não sabe disso. Mas, sucumbindo à pressão de Sleptsov, ele aponta para uma pessoa que conhece exatamente este lugar: seu irmão Fedya. Ele indica o verdadeiro local de armazenamento dos papéis de Pestel, mas foi muito franco com o capitão e também prende seu irmão (Avrosimov o esbofeteia; o duelo é adiado para São Petersburgo). No caminho de volta, a trindade chama Kolupanovka novamente. Por algum senso não totalmente claro de superioridade, Sleptsov (já inclinado quase simultaneamente a demonstrar tanto as mais gentis, ao que parece, manifestações de cuidado e consideração, quanto as qualidades mais vis) encenou um ataque de ladrões, e Avrosimov feriu um dos os atacantes - para horror de todos os demais, confiantes de que ninguém mais tinha uma arma. Zaikin, que chamou a piada do capitão de "beirando a mesquinhez", pede a Avrosimov que entregue o bilhete para sua irmã Nastenka. Ele atende ao pedido. Depois disso, ele vai até Amalia Petrovna (ela está apenas conversando com o marido, irmão de Pestel - Avrosimov, acidentalmente ouvindo a conversa, entende quem ela ama) e se oferece para arranjar uma fuga da fortaleza. Indivíduos que apareceram de algum lugar do nada (alguém Filimonov, Starodubtsev e Gordon) oferecem seus serviços - primeiro desinteressadamente, depois, "para velocidade", exigem dinheiro. Avrosimov se recusa: mas o carro de fuga parecia já ter começado a girar contra sua vontade, mas a própria Amalia Petrovna traiu todos os planos para Tatishchev. O ministro envia uma nota a Buturlin exigindo que Avrosimov seja preso - eles estão apenas discutindo os termos do próximo duelo com Sleptsov. Durante a prisão, Avrosimov nega tudo e é encaminhado para a aldeia, onde, tendo se casado, aparentemente, com Nastenka, está esperando por Myatlev e Lavinia (ver "Viagens de Amadores"). A. B. Mokrousov amadores de viagens Das notas do tenente aposentado Amiran Amilakhvari Romano (1976-1978) O romance, que se passa em 1845-1855, começa com o retorno do príncipe Sergei Myatlev e do narrador Amiran Amilakhvari após um duelo (que terminou em nada) na espaçosa casa do príncipe em São Petersburgo, repleta de cópias de obras-primas antigas. A sala de estar foi transformada em uma sala de esgrima aqui, as mesas de jogo foram demolidas em uma sala e os aposentos foram fechados com tábuas, exceto o terceiro andar, onde o príncipe está localizado. Filho de um ajudante geral, ele pertence à elite de seu tempo, mas, apesar disso, não é amado pelo soberano. Tendo entrado no regimento da guarda de cavalaria após o corpo de pajens, ele logo foi enviado para uma brincadeira inocente nos Guardas da Vida do Regimento de Hussardos de Grodno e, após distinção no Cáucaso e a morte do velho príncipe, voltou a São Petersburgo. Petersburgo, onde, aposentado, guarda um retrato de um criminoso estadual em casa Muravyov, leva uma vida ociosa, em conversas com Amilakhvari e o pernil Andrei Vladimirovich Priimkov, um descritor de árvores genealógicas, expulso da capital por seu anti -obras patrióticas, expondo a imoralidade da história russa. Parece a Myatlev que ele está apaixonado pela de sangue frio Aneta, esposa do Barão Frederiks, mas o romance deles dura pouco: ela deixa o príncipe por causa do imperador. Mas o barão logo se tornará o chefe de Myatlev. Ao mesmo tempo, Myatlev se encontrou em seu parque com uma criança de oito anos que se autodenominava Sr. van Schonhoven. Ele aparecerá constantemente no parque Myatlyov e depois na própria casa, onde tomará chá e conversará com seu dono. Na verdade, trata-se de Lavinia Tuchkova disfarçada (Bravura - esse era o nome de seu pai, mas o general que adotou a menina deu a ela seu sobrenome), que se apaixona pelo príncipe para o resto da vida. Mas o romance deles não estava destinado a se tornar realidade tão cedo. O príncipe ainda é jovem e, em Nevsky, durante a chuva, ele conhece Alexandrina Zhiltsova, de XNUMX anos, filha de um dezembrista (que se tornou "por negligência"), que veio a São Petersburgo para orar por seu pai definhando nas minas. Seu pedido foi recusado e, apesar da vida livre na casa de Myatlev, o consumo finalmente enfraquece suas forças, e Alexandrina corre (aparentemente) para o Neva (mais tarde, durante sua jornada, Myatlev vai parar na guarnição, onde, ao que parece, ela fugiu para, de facto, Alexandrina - mas nunca o conseguirá compreender ao certo). Myatlev permanece na casa com seu fiel servo Atanásio. O príncipe, porém, rapidamente inicia um caso com a condessa Natalie Rumyantseva. Ela seduz o príncipe, engravida dele e então levanta uma onda de boatos por toda São Petersburgo - o príncipe é até convocado pelo chefe do corpo de gendarmes, o conde Orlov. Nesse ínterim, a mãe dá Lavinia, que mora em Moscou (ela tem dezesseis anos), para o senhorio, Sr. Ladimirovsky. Myatlev corre para a capital, mas o encontro com Lavinia e o conhecimento de sua mãe terminam em nada. Mas ao retornar à capital do norte, o príncipe foi obrigado a marcar um casamento com Natalie, que havia engravidado (como se dele), no final de outubro. A noiva inicia uma alteração decisiva em sua amada casa principesca. O príncipe é até forçado a entrar ao serviço do conde Nesselrode. Voltando deste último, Myatlev vai à loja do Sr. Sverbeev, onde conhece um certo Sr. Kolesnikov, que, sem motivo algum, prega idéias bastante sediciosas - uma revolução na Europa, etc. um personagem quase místico: alguém entra na casa do Sr. Timothy Katakazi, puxando informações do príncipe sobre os anos. Priimkov e Kolesnikov. O imperador dá pessoalmente as mãos de Natalie e do príncipe - não há para onde ir, Myatlev se casa, mas a gripe tira a vida de sua jovem esposa e bebê. Tendo se recuperado do choque, Myatlev se senta para escrever suas memórias sobre seu falecido colega poeta, o Sr. Lermontov. "Relendo o que havia escrito, ele de repente percebeu que não estava escrevendo tanto sobre um camarada assassinado, mas acertando contas pessoais com o rei." No entanto, tendo encontrado acidentalmente o Sr. Kolesnikov, o príncipe por algum motivo decide mostrar-lhe seu manuscrito. O escritor fica horrorizado. E o príncipe, atormentado pela tristeza e um vago desejo por Lavinia, decide visitar a mãe dela - supostamente para comprar um retrato do príncipe Sapieha, na verdade - a fim de explorar a planta da casa e tentar roubar Lavinia um dia. . Dona Tuchkova, porém, revela-se mais perspicaz que o príncipe e, em uma conversa repleta de alegorias, aponta-lhe a inviabilidade de tais intenções. Ele, porém, começa a sentir uma saudade ardente de Lavínia. Por fim, ela mesma chega a São Petersburgo (era 1850) e visita pessoalmente o príncipe em sua casa! Ocorre uma explicação decisiva, durante a qual Lavínia pede ao príncipe que seja simplesmente paciente, e então a felicidade os alcançará por conta própria. Aqui, o ex-Sr. van Schonhoven admite que duas linhas poéticas (que há muito se tornaram o leitmotiv de todo o romance): "Você se lembra dos sons tristes das trombetas, / Salpicos de chuva, meia luz, meia escuridão? .. " - tirado de Nekrasov. Mas a tentativa dos amantes de conversar no baile de outubro no Palácio Anichkov termina em fracasso: o marido não fica para trás de Lavínia, o próprio imperador mostra um interesse crescente (mas sem sucesso) pela jovem beldade, algum guarda de cavalos fala de forma pouco lisonjeira sobre ela (este é o motivo do duelo com que romance) ... Só um encontro com Aneta traz alegria: ela assume os arranjos dos encontros em casa. Mas Lavinia, por algum motivo, confessa seu relacionamento com o marido, e ele a leva para a aldeia. Retornando a São Petersburgo na primavera, Ladimirovsky, no entanto, perde sua esposa: em 5 de maio, ela foge com o príncipe, após o que a casa da família Myatlev desaba sozinha. Nikolai manda prender os fugitivos, pelos quais são perseguidos em todas as direções possíveis. Os amantes fogem para Moscou. No caminho, conhecem o querido fazendeiro Ivan Evdokimovich, com quem permanecem por muito tempo e que também esteve de alguma forma ligado aos acontecimentos de 14 de dezembro. Somente no dia da partida fica claro que se trata de Avrosimov (veja o romance "Pobre Avrosimov"). Por Moscou e Tula, os fugitivos partem para Pyatigorsk, mas um encontro inesperado com o simpático Coronel von Müfling (que na verdade é instruído a deter os amantes, mas que gosta sinceramente dos amantes) os faz recorrer a Tiflis, aos parentes de Amiran. Seguindo, movido pela intuição, o coronel vai, mas os hospitaleiros georgianos o convencem a não fazer nada contra o feliz casal. Von Müfling faz uma promessa - mas então, infelizmente, aparece Timothy Katakazi, que atrasa Lavinia com o príncipe. Eles são escoltados para São Petersburgo: o príncipe - para a fortaleza, Lavinia - para seu legítimo esposo. Este último espera o restabelecimento das relações familiares, mas sem sucesso. Embora o príncipe seja privado de seu título, fortuna e enviado para um privado indefinido no Cáucaso, Lavinia ainda o ama. As torturas dos soldados são intensificadas pelo facto de terem de ser suportadas na própria guarnição onde os amantes recuperaram as forças durante a viagem e onde, aparentemente, Alexandrina terminou os seus dias. Após o ferimento do príncipe Lavinia, ela novamente deixa o marido e, sob um nome falso, entra nas irmãs da misericórdia - para ficar perto de seu amado, mas é novamente devolvida à capital sob escolta. Depois de algum tempo, Amiran (que já se casou com Margo, amiga de Lavinia) recebe uma carta dela, onde ela anuncia seu desejo de se reconciliar com o marido e ir com ele para a Itália. Logo Nikolai morre, e o príncipe, já desesperado, recebe o perdão total. Ele se instala em sua propriedade na província de Kostroma, onde, disfarçada de governanta, chega Lavinia, exausta desta vida. A felicidade deles dura pouco: depois de tentar abrir um hospital para os camponeses e depois uma escola, o príncipe morre. As cartas publicadas no epílogo lançam luz sobre alguns detalhes dessa história. Assim, a partida repentina de Lavinia para a Itália foi causada por uma carta de Elizabeth, irmã de Myatlev, onde ela declarou a infeliz causa de todos os problemas do príncipe. A. B. Mokrousov Boris Lvovich Vasiliev (n. 1924) E as auroras aqui estão quietas Conto (1969) Maio de 1942 Campo na Rússia. Há uma guerra com a Alemanha nazista. O 171º desvio ferroviário é comandado pelo capataz Fedot Evgrafych Vaskov. Ele tem trinta e dois anos. Ele tem apenas quatro notas. Vaskov era casado, mas sua esposa fugiu com o veterinário do regimento e seu filho logo morreu. Está tranquilo na estrada. Os soldados chegam aqui, olham em volta e começam a "beber e andar". Vaskov teimosamente escreve relatórios e, no final, eles lhe enviam um pelotão de caças "não-bebedores" - artilheiros antiaéreos. A princípio, as meninas riem de Vaskov, mas ele não sabe como lidar com elas. Rita Osyanina comanda o primeiro pelotão do pelotão. O marido de Rita morreu no segundo dia da guerra. Ela enviou seu filho Albert para seus pais. Logo Rita entrou na escola antiaérea regimental. Com a morte do marido, ela aprendeu a odiar os alemães "silenciosamente e impiedosamente" e era dura com as meninas de seu departamento. Os alemães matam o transportador, em vez disso, enviam Zhenya Komelkova, uma bela ruiva esguia. Na frente de Zhenya, há um ano, os alemães atiraram em seus entes queridos. Após a morte deles, Zhenya cruzou a frente. Ela foi apanhada, protegida "e não que ele se aproveitasse da indefesa - o coronel Lujin se manteve fechado". Ele era um homem de família, e as autoridades militares, sabendo disso, o coronel "pôs em circulação" e enviou Zhenya "para uma boa equipe". Apesar de tudo, Zhenya é "sociável e travesso". Seu destino imediatamente "anula a exclusividade de Rita". Zhenya e Rita convergem, e a última "descongela". Na hora de passar da linha de frente para a patrulha, Rita se inspira e pede para enviar seu esquadrão. A travessia fica próxima à cidade onde moram a mãe e o filho. À noite, Rita corre secretamente para a cidade, carrega seus produtos. Um dia, voltando de madrugada, Rita avista dois alemães na floresta. Ela acorda Vaskov. Ele recebe uma ordem de seus superiores para "pegar" os alemães. Vaskov calcula que a rota dos alemães está na ferrovia Kirov. O capataz decide percorrer um curto caminho pelos pântanos até a cordilheira Sinyukhina, estendendo-se entre dois lagos, ao longo dos quais só se chega à ferrovia, e esperar pelos alemães ali - eles certamente passarão pela rotatória. Vaskov leva Rita, Zhenya, Lisa Brichkina, Sonya Gurvich e Galya Chetvertak com ele. Lisa é de Bryansk, ela é filha de um guarda florestal. Durante cinco anos cuidou da mãe em estado terminal, por isso não conseguiu terminar os estudos. Um caçador visitante, que despertou seu primeiro amor em Liza, prometeu ajudá-la a entrar em uma escola técnica. Mas a guerra começou, Liza entrou na unidade antiaérea. Liza gosta do sargento-mor Vaskov. Sonya Gurvich de Minsk. Seu pai era um médico local, eles tinham uma família grande e amigável. Ela mesma estudou por um ano na Universidade de Moscou, sabe alemão. Um vizinho de palestras, o primeiro amor de Sonya, com quem passaram apenas uma noite inesquecível no parque da cultura, se ofereceu para o front. Galya Chetvertak cresceu em um orfanato. Foi lá que ela conheceu seu primeiro amor. Depois do orfanato, Galya entrou na escola técnica de biblioteca. A guerra a pegou em seu terceiro ano. O caminho para o Lago Vop passa pelos pântanos. Vaskov conduz as meninas por um caminho que ele conhece bem, em ambos os lados do qual há um pântano. Os lutadores chegam com segurança ao lago e, escondidos na cordilheira Sinyukhina, aguardam os alemães. Aqueles aparecem na margem do lago apenas na manhã seguinte. Não são dois, mas dezesseis. Enquanto os alemães estão a cerca de três horas de distância de Vaskov e das meninas, o capataz manda Lisa Brichkin de volta ao cruzamento para relatar a mudança na situação. Mas Lisa, atravessando o pântano, tropeça e se afoga. Ninguém sabe disso e todos estão esperando por ajuda. Até então, as meninas decidem enganar os alemães. Eles retratam lenhadores, gritando alto, Vaskov derrubando árvores. Os alemães recuam para o lago Legontov, não ousando ir ao longo da cordilheira Sinyukhin, onde, segundo eles, alguém está derrubando a floresta. Vaskov com as meninas se muda para um novo lugar. Ele deixou sua bolsa no mesmo lugar e Sonya Gurvich se oferece para trazê-la. Enquanto corre, ela se depara com dois alemães que a matam. Vaskov e Zhenya estão matando esses alemães. Sonya está enterrada. Logo os lutadores veem o resto dos alemães se aproximando deles. Escondidos atrás de arbustos e pedras, eles atiram primeiro, os alemães recuam, temendo um inimigo invisível. Zhenya e Rita acusam Galya de covardia, mas Vaskov a defende e a leva em reconhecimento para "fins educacionais". Mas Vaskov não suspeita da marca que a morte de Sonya deixou na alma de Gali. Ela fica apavorada e se entrega no momento mais crucial, e os alemães a matam. Fedot Evgrafych leva os alemães para si para conduzi-los para longe de Zhenya e Rita. Ele está ferido na mão. Mas ele consegue fugir e chegar à ilha no pântano. Na água, ele percebe a saia de Lisa e percebe que a ajuda não virá. Vaskov encontra o local onde os alemães pararam para descansar, mata um deles e vai procurar as meninas. Eles estão se preparando para tomar a posição final. Os alemães aparecem. Em uma batalha desigual, Vaskov e as meninas matam vários alemães. Rita é mortalmente ferida e, enquanto Vaskov a arrasta para um local seguro, os alemães matam Zhenya. Rita pede a Vaskov que cuide do filho e dá um tiro na própria têmpora. Vaskov enterra Zhenya e Rita. Depois disso, ele vai para a cabana da floresta, onde dormem os cinco alemães restantes. Vaskov mata um deles na hora e faz quatro prisioneiros. Eles próprios se amarram com cintos, porque não acreditam que Vaskov esteja "sozinho por muitos quilômetros". Ele perde a consciência de dor apenas quando os seus, os russos, já estão vindo em sua direção. Muitos anos depois, um velho atarracado, de cabelos grisalhos, sem braço e capitão de foguete, cujo nome é Albert Fedotovich, trará uma laje de mármore para o túmulo de Rita. E. A. Zhuravleva Vasil Bykov (n. 1924) ponte Kruglyansky Conto (1968) Sentado em uma cova por falta de uma sala especial para os presos no destacamento guerrilheiro, Styopka Tolkach repassou em sua memória as circunstâncias dos últimos dias. Styopka não teve sorte neste destacamento, ele não era muito confiável aqui e foi designado para servir em um pelotão econômico. E de repente o bombardeiro Maslakov sugeriu que ele fosse em uma missão. Styopka ficou encantado, apesar da juventude, ainda era um demolidor experiente. Nós quatro fomos - Maslakov, Styopka, Britvin, um ex-comandante de batalhão, rebaixado por algum motivo e agora tentando ganhar o perdão, e Danila Shpak, que conhece bem esses lugares. Tarefa: queimar a ponte de madeira perto da aldeia de Krugliany. Quando chegamos ao lugar certo, o crepúsculo se aproximava e ia chover. "Precisamos ir agora", decidiu Maslakov. "Os guardas noturnos ainda não foram colocados perto da ponte. Além disso, se a chuva passar, a ponte não vai pegar fogo. Quem está comigo?" Britvin e Shpak recusaram sob vários pretextos. "Você irá", Maslakov ordenou a Styopka. Quando saíram da floresta, a estrada e a ponte pareciam completamente desertas. Mas já ao se aproximar da ponte na névoa chuvosa, alguma figura apareceu repentinamente. Era tarde demais para se esconder e eles continuaram a se mover. Um tiro ecoou da ponte. Maslakov e Styopka saíram correndo do caminho, Styopka um de cada vez e Maslakov do outro lado do aterro. Segurando um rifle em uma das mãos e uma metralhadora na outra, Styopka correu ao longo do barranco, que ficou mais baixo, e finalmente viu a figura do atirador. Styopka jogou a lata e atirou quase sem mirar. Ele saltou para o outro lado da estrada e tropeçou no mentiroso Maslakov. Parece que ele estava morto. Houve silêncio, ninguém atirou. Styopka deu um ombro ao corpo do comandante e se arrastou para trás. Ele esperava que Britvin e Shpak viessem ajudar, mas ele os encontrou apenas na floresta. Styopka quase chorou de dor e desespero: Maslakov foi ferido, a vasilha permaneceu perto da ponte e não faria mais sentido - os alemães agora fortalecerão os guardas e não chegarão perto da ponte. "Vá procurar uma carroça", ordenou Styopka Britvin, que assumiu o comando do grupo. Styopka rapidamente encontrou um cavalo pastando na floresta. Mas seu dono, um adolescente Mitya de quinze anos, descansou: "Não posso dar. Tenho que levar leite para Kruglyany pela manhã." - "Tudo bem", sugeriu Styopka, "vamos juntos. Você estará de volta em casa com o cavalo pela manhã." Styopka foi recebido com tristeza: "Tentei em vão." Maslakov morreu. Eles decidiram deixar o menino até de manhã, Britvin não gostou que Mitya fosse filho de um policial. Mas Styopka sentiu que Britvin teve uma ideia quando soube que amanhã de manhã Mitya iria carregar leite pela mesma ponte. Britvin imediatamente enviou Shpak para explosivos e mandou Mitya para casa, concordando que ele iria até eles com leite pela manhã. A amonite trazida por Shpak estava muito úmida e Britvin mandou secá-la bem no fogo. Styopka e Shpak secaram, Britvin os observou à distância. "Bem", quando o explosivo secou, ele disse, "isso não é algum tipo de lata de gasolina para você. Os explosivos também queriam destruir a ponte para mim. E mesmo sem a ajuda dos moradores locais." “Talvez Maslakov não quisesse arriscar ninguém”, objetou Styopka. "Risco? Você sabe o que é guerra? É um risco com as pessoas. Quem arriscar mais vence. Não suporto gente esperta que discute o que é certo e o que é errado. tem a ver com a guerra!" E Styopka pensou que talvez Britvin entendesse a guerra melhor do que Maslakov. De manhã, Mitya apareceu com um carrinho e latas de leite. De uma lata eles derramaram leite e encheram com explosivos, inseriram um fusível e tiraram o fusível. "A corda queima por cinquenta segundos. Isso significa que será necessário colocar fogo na corda a trinta metros da ponte, e na ponte jogar fora esta lata e chicotear os cavalos. Até que os policiais caiam em si, a ponte não haverá mais”, explicou Britvin ao menino. "E quem irá?" Styopka perguntou. "E você corre rapidamente para a ponte. Seu lugar é lá!" - Em vez de uma resposta, Britvin gritou para Styopka. E Styopka foi para a ponte. Styopka ficou muito perto dele. A estrada ficou vazia por muito tempo. E, finalmente, um suprimento apareceu nele. Mitya estava sentado no carrinho e fumava um cigarro desajeitadamente. Britvin e Shpak não estavam lá. "Onde eles estão?" Mitya ficou preocupado. Um dos guardas gritou alguma coisa, e o menino parou a carroça e pulou no chão a uns dez metros da ponte. "É isso", decidiu Styopka. "Agora o policial vai subir e ver o cordão do fusível. Mitya se foi." Styopka levantou sua metralhadora e disparou uma rajada. O cavalo avançou, voou para a ponte e de repente, como se tropeçasse, caiu de joelhos. Mitya correu para a ponte para o cavalo. Do outro lado, três policiais correram. Styopka mirou na fuga, mas não teve tempo de puxar o gatilho - uma poderosa onda de choque o jogou para trás. O meio atordoado Styopka já corria em direção à floresta. Atrás dela estava queimando, e no meio da ponte havia uma enorme brecha. Britvin e Shpak estavam esperando por ele na floresta. "Isso é ótimo, hein!" Britvin exultou. Mas Styopka ainda não conseguia fazer a pergunta: onde eles estavam, por que colocaram Mitya sozinho? "Você está infeliz?" Britvin finalmente perguntou a ele. "Nós explodimos a ponte! E tudo saiu como planejado. Quando a carroça estava na ponte, atiramos no cavalo." "É por isso que Mitya correu para a ponte", Styopka entendeu tudo. "Ele correu para o cavalo ferido." "Bastardo!", ele gritou para Britvin. "Seu bastardo!" - "Entreguem as armas", ordenou Britvin asperamente e foi até Styopka, esperando a obediência de sempre. Mas Styopka levantou sua metralhadora e puxou o gatilho. Britvin se curvou, segurando seu estômago... E agora Styopka está sentado em uma cova e aguardando julgamento. Shpak o visitou, disse que Britvin estava passando por uma operação, que ele sobreviveria e que Britvin não guardava rancor dele, ele apenas pediu a Styopka que não contasse nada sobre Mitya e em geral sobre toda essa história. Styopka mandou Shpak embora. Não, ele não tem medo. Ele é, claro, culpado e será punido. Mas primeiro ele contará como tudo aconteceu e ligará para Mitya ... S. P. Kostyrko Sotnikov Conto (1970) Numa noite de inverno, enterrando-se dos alemães, Rybak e Sotnikov circularam pelos campos e bosques, tendo recebido a tarefa de conseguir comida para os guerrilheiros. O pescador caminhava com facilidade e rapidez, Sotnikov ficou para trás, ele não deveria ter ido para a missão - ele adoeceu: tossiu, sua cabeça estava girando, ele foi atormentado pela fraqueza. Ele mal conseguia acompanhar Rybak. A fazenda para a qual se dirigiam acabou sendo incendiada. Chegamos à aldeia, escolhemos a cabana do ancião. "Olá", cumprimentou Rybak, tentando ser educado, "Adivinha quem somos?" - "Olá" - sem sombra de subserviência ou medo, respondeu o idoso que estava sentado à mesa sobre a Bíblia. "Você serve aos alemães?", continuou Rybak. "Você não tem vergonha de ser um inimigo?" “Não sou inimigo do meu povo”, respondeu o velho com a mesma calma. "Você tem gado? Vamos para o celeiro." Eles pegaram uma ovelha do chefe e partiram sem demora. Eles estavam atravessando o campo em direção à estrada quando de repente ouviram um barulho à frente. Alguém estava dirigindo na estrada. "Vamos correr", ordenou Rybak. Duas carroças cheias de gente já eram visíveis. Ainda havia esperança de que fossem camponeses, então tudo teria dado certo. "Bem, pare!" Um grito raivoso veio. "Pare, vamos atirar!" E Rybak aumentou a corrida. Sotnikov recuou. Ele caiu na encosta - tonto. Sotnikov temia não conseguir se levantar. Ele tateou em busca de seu rifle na neve e atirou ao acaso. Tendo passado por uma boa dúzia de situações desesperadoras, Sotnikov não tinha medo da morte em batalha. Eu só estava com medo de me tornar um fardo. Ele conseguiu dar mais alguns passos e sentiu a coxa queimar e o sangue escorrer pela perna. Tomada. Sotnikov deitou-se novamente e começou a atirar de volta nos perseguidores, já visíveis na escuridão. Depois de alguns de seus tiros, tudo ficou quieto. Sotnikov pôde distinguir as figuras voltando para a estrada. "Sotnikov!", ele de repente ouviu um sussurro. "Sotnikov!" Este é Rybak, que já foi longe, mas voltou para buscá-lo. Juntos pela manhã, eles alcançaram a próxima aldeia. Na casa onde entraram, os guerrilheiros foram recebidos por uma menina de nove anos. "Qual o nome da sua mãe?" Rybak perguntou. "Demikha", respondeu a garota. "Ela está no trabalho. E nós quatro estamos sentados aqui. Eu sou a mais velha." E a garota hospitaleiramente colocou uma tigela de batatas cozidas na mesa. "Quero deixar você aqui", disse Rybak a Sotnikov. "Deite-se." "Mamãe está vindo!" as crianças gritaram. A mulher que entrou não ficou surpresa ou assustada, apenas algo estremeceu em seu rosto quando viu uma tigela vazia sobre a mesa. "O que mais você quer?” ela perguntou. "Pão? Salo? Ovos?" "Não somos alemães." - "E quem são vocês? Homens do Exército Vermelho? Então aqueles estão lutando na frente e vocês estão vagando pelas esquinas", repreendeu a mulher com raiva, mas imediatamente cuidou do ferimento de Sotnikov. O pescador olhou pela janela e recuou: "Alemães!" - "Rápido para o sótão", ordenou Demikha. A polícia estava procurando vodca. "Eu não tenho nada,” Demikha repreendeu com raiva. "Para esfaquear você”. E então de cima, do sótão, soou uma tosse. "Quem você tem aí?" Os policiais já estavam subindo. "Mãos para cima! Te peguei, queridos." Bound Sotnikov, Rybak e Demikha foram levados para uma cidade próxima para a polícia. Que eles se foram, Sotnikov não teve dúvidas. Ele foi atormentado pelo pensamento de que eles eram a causa da morte desta mulher e de seus filhos ... Sotnikov foi o primeiro a ser levado para interrogatório. "Você acha que eu vou te dizer a verdade?" Sotnikov perguntou ao investigador Portnov. "Você dirá", disse o policial calmamente. "Você dirá tudo. Faremos carne picada com você. Vamos arrancar todas as veias, quebrar os ossos. - ordenou o investigador, e um sujeito parecido com um búfalo apareceu na sala, suas mãos enormes arrancaram Sotnikov da cadeira ... O pescador, por sua vez, definhava no porão, onde inesperadamente conheceu o chefe. "E por que você foi preso?" - "Por não denunciar você. Não serei poupado", respondeu o velho de alguma forma muito calmo. "Que humildade!", pensou Rybak. "Não, ainda vou lutar na minha vida." E quando foi levado para interrogatório, Rybak tentou ser complacente, para não irritar o investigador em vão - respondeu detalhadamente e, ao que lhe pareceu, com muita astúcia. "Você parece ser um cara com cabeça", aprovou o investigador. "Vamos verificar seu testemunho. Talvez salvemos sua vida. Você também servirá à grande Alemanha na polícia. Pense nisso." Voltando ao porão e vendo os dedos quebrados de Sotnikov - com unhas quebradas, endurecidas em coágulos de sangue - Rybak experimentou uma alegria secreta por ter evitado isso. Não, ele vai se esquivar até o fim. Já havia cinco deles no porão. Trouxeram a judia Basya, de quem exigiram os nomes de quem a escondeu, e Demichikha. A manhã chegou. Vozes foram ouvidas do lado de fora. Conversamos sobre pás. "Que pás? Por que pás?" - doeu dolorosamente em Rybak. A porta do porão se abriu: "Saia: liquidação!" A polícia já estava no pátio com as armas prontas. Oficiais alemães e autoridades policiais saíram para a varanda. "Quero deixar uma mensagem", gritou Sotnikov. Mas o ancião apenas acenou com a mão: "Liderar". "Sr. Investigador", Rybak apressou-se. "Você me ofereceu ontem. - "Chegue mais perto, - oferecido da varanda. - Você concorda em servir na polícia?" - "Concordo" - com toda a sinceridade de que era capaz, respondeu Rybak. "Bastardo" - como um golpe, o grito de Sotnikov o atingiu na nuca. Sotnikov agora estava dolorosamente envergonhado de suas esperanças ingênuas de salvar à custa de sua vida pessoas em apuros. Os policiais os conduziram ao local da execução, onde os moradores da cidade já haviam sido presos e onde já estavam penduradas cinco laçadas de cânhamo. Os condenados foram levados ao tribunal. Rybak teve que ajudar Sotnikov a escalá-lo. "Bastardo", Sotnikov pensou nele novamente e imediatamente se censurou: de onde você tirou o direito de julgar ... Rybak derrubou o suporte sob os pés de Sotnikov. Quando tudo acabou e as pessoas se dispersaram, e os policiais começaram a se alinhar, Rybak ficou de lado, esperando o que aconteceria com ele. “Vamos!” o ancião gritou para ele. “Fique na fila. Marche!” E isso era comum e familiar para Rybak, ele andava sem pensar no tempo com os outros. Qual é o próximo? O pescador olhou para a rua: tinha que correr. Agora, digamos, bata em um trenó que passa, bata em um cavalo! Mas, encontrando os olhos do camponês sentado no trenó e sentindo quanto ódio havia naqueles olhos, Rybak percebeu que isso não funcionaria. Mas com quem ele vai sair? E então ele, como uma cabeçada na cabeça, ficou ensurdecido com o pensamento: não há para onde fugir. Após a liquidação - em nenhum lugar. Não havia como escapar dessa formação. S. P. Kostyrko Sinal de problema Conto (1983) Stepanida e Petrok Bogatka moram na fazenda Yakhimovshchina, a três quilômetros da cidade de Vyselki. O filho deles, Fedya, serve nas tropas de tanques, a filha deles, Fenya, está estudando "para se tornar médica" em Minsk. A guerra começa. A frente está rolando rapidamente para o leste, os alemães estão chegando. Chega uma vida terrível na imprevisibilidade de novos problemas. A princípio, os alemães circulam apenas na cidade e não visitam a fazenda. Os primeiros são "deles" - os policiais Guzh e Kolondenok. Kolondenok uma vez, na época da coletivização, era um menino de recados no conselho da aldeia. Embora Guzh seja um parente distante de Petrok, ele humilha rudemente os proprietários, exigindo obediência inquestionável. Petrok suporta insultos e ameaças, Stepanida se comporta com orgulho e desafio. Gouge lembra que ela era ativista da fazenda coletiva e ameaça matá-la. Por fim, os policiais vão embora, tendo bebido a aguardente que trouxeram consigo. Stepanida repreende o marido por seu comportamento insinuante. A chegada dos policiais não foi acidental - Guzh cuidou da fazenda para um oficial alemão com uma equipe. Alguns dias depois, os alemães chegam em um caminhão pesado. Eles ordenam que os proprietários lavem a cabana para o oficial, enquanto Stepanida e Petrok são expulsos para viver em uma fornalha. Os alemães estão causando estragos na economia. Os proprietários assistem a tudo isso com medo e esperam problemas ainda maiores. Quando Stepanida tenta mostrar que a vaca não dá leite suficiente, os próprios alemães ordenham a vaca e batem na patroa por "resistência". Na próxima vez, Stepanida secretamente ordenha todo o leite na grama. Não tendo recebido leite, o sargento-mor atira na vaca. Enquanto os alemães se ocupam com a carcaça da vaca, Stepanida consegue esconder atrás da fazenda, em uma toca de texugo, o leitão sobrevivente. O pastor surdo-mudo Yanka a ajuda nisso. À noite, Stepanida rouba o rifle da cozinheira e o joga no poço. Na manhã seguinte, os alemães sacudiram toda a fornalha em busca de um rifle, levando embora o violino de Petrok. Durante o dia, ele é forçado a cavar um armário para um oficial. Animado com o fato de o oficial ter elogiado seu trabalho, Petrok decide ir à noite pedir um violino. Ele joga contra os alemães há muito tempo. O violino é devolvido. À noite, ouvem-se tiros de perto e gritos de “bandido!”. Os alemães estão arrastando para o quintal o baleado Yanka, que, por algum motivo desconhecido, se aproximou da fazenda. No dia seguinte, após a chegada de um mensageiro em uma motocicleta, os alemães se reúnem e saem da fazenda. Parece a Stepanida que ela deixa de se sentir neste mundo e pensa apenas: por quê? Por que tal punição caiu sobre ela, sobre as pessoas? E sua memória a leva dez anos atrás... Então uma fazenda coletiva foi organizada em Vyselki. Na reunião seguinte, um representante do distrito falou, repreendeu a todos pela irresponsabilidade - exceto os membros da comissão, ninguém se inscreveu na fazenda coletiva. A oitava reunião terminou da mesma forma. Um dia depois, Novik, representante do Comitê Okrug, aplicou um novo método de organização de uma fazenda coletiva: a questão da desapropriação de quem não quis se inscrever foi levantada no Kombed. Intimidando os membros do comitê com as palavras frequentemente repetidas "sabotagem", "desviacionismo", Novik procurou garantir que a maioria na votação fosse a favor da desapropriação. Nessas reuniões, havia um menino de recados no conselho da aldeia - um Potapka Kolondenok crescido demais, que usava tudo o que ouvia em suas anotações para o jornal distrital. Com horror, os membros do comitê leram posteriormente essas notas, assinadas com o pseudônimo de Alfabetização. Eles mencionaram muitos membros do shtetl, mas nenhum kulak. Mas como eles usaram força contratada, eles foram despojados. Stepanida relembra a dor das famílias expulsas de suas casas na neve, levadas com crianças pequenas para o desconhecido. O policial local Vasya Goncharik, depois de desapropriar a família de sua namorada, atirou em si mesmo. Ele era o irmão mais velho de Yanka, então com três anos e que, tendo ficado surdo e mudo para o resto da vida, seria fuzilado pelos alemães na fazenda de Yakhimovshchina. Stepanida também lembra como ele e Petrok conseguiram esta fazenda. Pertencia a Pan Yachimovsky, um nobre empobrecido, um velho solitário. Stepanida e Petrok, casados, trabalhavam para o velho e moravam em sua fazenda. Após a revolução, eles começaram a tirar propriedades e terras das panelas e dividir entre os pobres. A fazenda foi para os ricos; das vastas propriedades de terra que Yakhimovsky alugou, Stepanide e Petrok cortaram dois acres na montanha. Para evitar problemas da terra, Petrok colocou uma cruz na montanha, e o povo chamou essa montanha de Gólgota. Quando Stepanida veio a Yakhimovsky para pedir perdão - ela estava atormentada por sua consciência de ser dona da propriedade de outra pessoa - o velho respondeu: "Pan Yesus perdoará." Stepanida justificou-se - dizem, não é para eles, teriam dado a outros de qualquer maneira, e o velho disse com sofrimento: "Mas você não recusou ... É pecado cobiçar o de outra pessoa." Alimentaram o velho, cuidaram dele, mas ele não comeu nada e em um dia terrível se enforcou no celeiro. Neste dia, antes de encontrar o velho no celeiro, Stepanida e Petrok encontraram uma cotovia congelada no campo, que foi enganada pelo primeiro calor. E Stepanida decidiu que isso era um presságio de problemas, seu sinal. E assim aconteceu. O cavalo morreu, a terra argilosa não deu à luz e toda a vida dura não trouxe aos ricos nem felicidade nem alegria. Então - coletivização com sua dor humana, trabalho agrícola coletivo sem esperança e agora - a guerra ... Para Yanka assassinado, Guzh chega com Kolondenok em uma carroça. Guzh ordena que Petrok vá trabalhar para terminar a construção da ponte bombardeada. Petrok volta do trabalho quase morto. Ele decide expulsar o luar para pagar os policiais. Ele troca o violino pela serpentina pelo aparelho. Mas o luar não ajuda - os policiais exigem cada vez mais, um dia os policiais de uma aldeia distante aparecem. Não encontrando a aguardente, que Guzh já havia levado, os policiais "estrangeiros" espancaram os donos até a morte. Petrok decide acabar com o luar - ele quebra o aparelho, desenterra uma garrafa de pervach escondida na floresta e leva para casa para tratar a espancada Stepanida. Guzh já está esperando por ele. O desespero faz Petrok gritar contra os policiais e alemães todas as maldições que se acumularam em sua alma. Os policiais o espancam, arrastam-no, meio morto, para a cidade - e Petrok desaparece para sempre ... Desaparece um homem que nunca fez mal a ninguém em toda a sua vida, obstinado, mas uma vez tocou nos impiedosos moinhos de história. Certa vez, em um inverno com muita neve, alguns carros ficaram presos na rodovia perto da fazenda. As pessoas dos carros entraram na cabana para se aquecer. O chefe deles, vendo a dura vida dos donos, deu-lhes uma moeda de ouro - para remédio para uma filha doente. Este homem era o presidente do Comitê Executivo Central da Bielorrússia Chervyakov. E quando o presidente da fazenda coletiva Levon foi preso, Stepanida coletou assinaturas dos fazendeiros coletivos sob uma carta de inocência do presidente e enviou Petrok a Minsk para entregar a carta a Chervyakov e ao mesmo tempo pagar a dívida - uma moeda de ouro. Petrok estava um dia atrasado - Chervyakov já havia sido enterrado ... Stepanida, recuperando-se das surras, ao ouvir o massacre de Petrok por Guzh, decide se vingar dos policiais, dos alemães - todos que destruíram a já miserável vida. Ela sabe que na ponte um dos moradores pegou a bomba não detonada. Stepanida tem certeza de que apenas Kornila poderia fazer isso. Ela vai à cidade tentar conseguir algo para comer para Petrok na prisão e pedir uma bomba a Kornila. Eles a expulsam da prisão, tirando a transferência. A astuta Kornila concorda em trazer uma bomba para ela em uma carroça - em troca do porco sobrevivente. Stepanida decide usar uma bomba para explodir a ponte, que já foi reconstruída. Stepanida enterra a bomba no solo por enquanto. Na cidade, ela encontra um comboio que leva a algum lugar para Kornila e, com medo, volta para casa para esconder melhor a bomba. Exausta, Stepanida se deita para descansar no fogo. A polícia está arrombando a porta, eles exigem que ela mostre onde está a bomba. Stepanida não abre. A porta começa a quebrar, eles atiram através dela. Stepanida encharca a fornalha por dentro com querosene e ateia fogo. Pensando que a bomba está lá dentro, os policiais se dispersam. Ninguém apaga as chamas ardentes, temendo a explosão de uma poderosa bomba. "Mas a bomba estava ganhando tempo." V.M. Sotnikov Leonid Genrikhovich Zorin (n.1924) Melodia de Varsóvia Drama (1967) Moscou. Dezembro de 1946 Noite. Grande Salão do Conservatório. Victor se senta em uma cadeira vazia ao lado da garota. A menina conta a ele que o lugar está ocupado, pois ela veio com uma amiga. No entanto, Victor mostra a ela seu ingresso e descreve a garota que o vendeu para ele. Nele, Gelya - e esse é o nome da garota - reconhece a amiga. Durante o intervalo, Victor está aqui pela primeira vez. Ele tenta descobrir de onde veio Gelya - ela fala russo com erros e com um sotaque que delata um estrangeiro nela. Viktor pensa que ela é do Báltico, mas acontece que ela é da Polônia. Ele e a namorada estudam no conservatório. Ela é uma cantora. Gelya está com raiva porque sua amiga preferiu passear com um jovem ao show. Após o show, Victor acompanha Gelya até seu albergue. No caminho, Gelya conta a Viktor sobre si mesma. Seu pai lhe ensinou russo. Victor fala sobre sua vida. Está a estudar para ser tecnólogo: vai fazer vinhos. Ele lê para ela poemas de Omar Khayyam. Victor quer reencontrá-la e marca um encontro. No ponto de ônibus, Victor olha para o relógio. Gela aparece. Victor diz a ela que estava com medo de que ela não viesse. Ele não sabe para onde eles devem ir. Gela gosta que ele seja franco, que tenha caráter. Ele o aconselha a entender: toda mulher é uma rainha. Ponto de negociação. Um corredor vazio, Gelya vai falar com Varsóvia. Enquanto esperam sua vez, ela conta a Victor como passou dois dias doente, como foi tratada com chá de framboesa. Finalmente, Gela recebe uma cabana. Quando ela volta, Victor quer saber com quem ela estava falando, mas Gelya ri, repassando em voz alta os nomes de vários jovens. É quase meia-noite. Gelya quer que Viktor a leve para o albergue. Mas Victor nem pensa em se separar dela e implora por um chá. Museu. Victor traz Gelya aqui, já que eles não têm para onde ir: ele mesmo não é moscovita. Gelya conta a ele sobre a cidade polonesa de Wawel. A rainha polonesa Jadwiga está enterrada lá. Ela era a padroeira da universidade em Cracóvia, e todos os alunos ainda escrevem bilhetes para ela pedindo-lhe para ajudá-la a passar no exame ou facilitar seus estudos. A própria Gelya também escreveu para ela. Então, enquanto conversam, Gelya e Victor andam pelo museu, às vezes vão atrás das estátuas e se beijam. Dormitório. Gelya, vestindo um roupão, penteia o cabelo em frente ao espelho. Entra Vitor. Gelya o repreende por ele ter chegado atrasado: assim eles podem não conseguir comparecer aos amigos para a reunião do Ano Novo. Victor trouxe um presente para ela - sapatos novos. Gelya, em troca, dá-lhe uma gravata nova e sai por alguns minutos para colocar um vestido. Quando Gelya retorna, ela vê que Victor está dormindo. Gelya se afasta e apaga a grande luz. Então ele se senta em frente a Victor e olha para ele com atenção. Silêncio. O relógio lentamente começa a bater. Doze. Então, depois de um tempo, uma hora. Gelya continua sentada na mesma posição. Victor abre os olhos. Gelya o parabeniza pelo Ano Novo. Victor pede perdão a ela por dormir durante tudo. Acontece que ele descarregou os carros para ganhar um presente para Gele. Gelya não está zangado com ele. Bebem vinho, ouvem música, dançam. Então Gelya canta uma velha canção alegre para Victor em polonês. Victor diz a ela que sonha com ela se casando com ele. Ele quer fazê-la feliz para que ela nunca tenha medo de nada... Mesma sala. Gelya fica na janela de costas para a porta. Victor entra. Eles estão morando no acampamento há dez dias, porque Gelya decidiu que eles precisam se acostumar. Victor voltou da degustação. Ele está alegre e novamente fala com Gels sobre casamento. Gelya é fria com ele. Ela lhe conta a novidade: foi promulgada uma nova lei que proíbe casamentos com estrangeiros. Victor promete à chorosa Gela inventar algo para que possam ficar juntos. No entanto, ele não consegue pensar em nada. Logo ele é transferido para Krasnodar, onde não tem notícias de Gel. Dez anos se passam. Victor chega a Varsóvia. Ele liga para Gelya e marca um encontro. Victor conta que procurou os colegas, que se tornou cientista e defendeu sua dissertação. Gelya o parabeniza e o convida para um pequeno restaurante onde seu amigo Julek Stadtler canta. De lá você pode ver Varsóvia inteira. Enquanto conversava em um restaurante, Victor diz que é casado. Gelya também é casada. Seu marido é crítico musical. Stadtler percebe Helena e pede que ela cante. Ela sobe no palco e canta a música que cantou para Victor há dez anos - na véspera de Ano Novo. Quando ela retorna, ela diz a Victor que quando ela vem para Wawel, ela sempre escreve bilhetes para a Rainha Jadwiga para que ela devolva Victor para ela. Victor diz a ela que se lembra de tudo. Rua. Lanterna. Gelya acompanha Victor até o hotel. Ele precisa ir embora, mas Gelya não o deixa entrar, dizendo que ele precisa entender: se ele for embora agora, eles nunca mais se verão. Ela liga para Victor para Sochaczew - não fica longe. Victor retornará amanhã. Mas ele não concorda, pede que ela entenda que ele não está sozinho aqui e não pode sair assim, a noite toda. Helena lembra que uma vez ele riu que ela tinha medo constante de tudo. Victor responde: foi assim que a vida acabou. Gelena diz que entende tudo e vai embora. Mais dez anos se passam. No início de maio, Victor chega a Moscou e vai a um show do qual Gelya participa. No intervalo, ele vem vê-la na sala artística. Ela o cumprimenta com calma, até se alegra com sua chegada. Victor diz que tudo está indo bem para ele, agora ele é Doutor em Ciências. Ele está em Moscou em viagem de negócios. E ele se separou de sua esposa. Helena diz que ele é um herói. Ela mesma também terminou com o marido e até com o segundo. Seu amigo Julek Stadtler morreu. Ela diz que a vida segue em frente, que tudo tem um sentido: no final, ela se tornou uma boa cantora. Ele percebe que agora os jovens estão até se casando com estrangeiros. Então ela percebe que não descansou nada e que o intervalo terminará em breve. Ela pede para Victor não esquecer e ligar para ela. Victor pede desculpas por incomodá-la e promete ligar. Eles dizem adeus. a voz do Victor Victor reclama que nunca há tempo suficiente. E tudo bem. Yu. V. Polezhaeva caça real Drama (1977) Moscou. Início da primavera de 1775. Casa do Conde Alexei Grigorievich Orlov. O conde Grigory Grigoryevich Orlov, por fazer parte da comitiva da Imperatriz Catarina, que vem a Moscou, tem a oportunidade de ver seu irmão. Ele encontra seu irmão bêbado e se divertindo todo tipo. Alexey flerta com mulheres, outro dia brigou com alguém. Grigory envergonha o irmão e diz que está dominado pela melancolia e pelo tédio em Moscou, não há negócios para o herói Chesma. Grigory acredita que Alexey amoleceu cedo - este é um momento de ansiedade, até o ar está cheio de raiva: quanto mais méritos, mais inimigos. Gregory conta ao irmão que Catherine mudou em relação a ele: ela contava os minutos até se conhecerem, mas agora está calma e condescendente, chegando até a sentir pena dele. E isso é o pior de tudo. Alexey diz a ele que ele está com muito ciúme. Gregory quer ir embora para que Catherine se lembre dele. Eles informam sobre o Tenente Martynov. Ao entrar, ele informa que a Imperatriz está perguntando por Alexei Orlov, e imediatamente. Alexei vai embora. escritório de Catarina. Ela tem Ekaterina Romanovna Dashkova. Seu filho concluiu o curso em Edimburgo e ela pede permissão para passar com ele na Europa o tempo necessário para concluir sua educação. Ekaterina não fica feliz com isso, mas promete pensar a respeito. Quando eles relatam sobre Alexei Orlov, Dashkova sai rapidamente: ela não suporta esse homem, já que ele tem o sangue do marido de Catherine. Catherine fala com Orlov sobre uma certa mulher que se autodenomina filha de Elizaveta Petrovna de Alexei Razumovsky. Ela mora em Roma, escreve cartas ao sultão, ao papa, à frota russa, assinando-se como Elizabeth de All Rus'. Catherine está muito preocupada com isso. A revolta de Pugachev acabara de ser reprimida, mas "o fogo sob as cinzas ainda está latente", Pugachev tinha associados e simpatizantes em todos os setores da sociedade. Ela tem medo de que a aparência dessa mulher possa causar grandes problemas, então Catherine ordena que Alexei Orlov a agarre e a traga aqui. Se não for possível ficar sem barulho, ela permite o uso da frota. Alexey promete cumprir tudo. Na despedida, Catarina avisa que a moça, como dizem, é muito bonita e já matou muitos. Pisa. Casa de Lombardi, um rico comerciante, muitos convidados. Todo mundo está falando sobre Elizabeth. Ela entra com Pietro Boniperti, seu secretário, que está perdidamente apaixonado por ela e genuinamente devotado a ela. Todos consideram seu dever dizer a ela algo agradável, lisonjeiro, para apoiá-la de alguma forma. Elizabeth agradece a todos e diz que precisa muito de amigos, pois perdeu muito na vida. Padre Paolo, um jesuíta, avisa que o conde Orlov está em Pisa. Elizabeth é apresentada a Carlo Gozzi, que conta a ela sobre suas peças. Aleksey Orlov e o poeta Kustov aparecem, um bêbado que Orlov acolheu. Elizabeth fica maravilhada: ela imaginou Orlov de maneira diferente. Ela sente uma mudança tão esperada em seu destino. Boniperti pede que ela não tente o destino. Alexei se apresenta a ela. Como quer conversar sem testemunhas, Elizabeth o convida para sua casa na Via Condoti, dizendo que está imensamente feliz. Alexey a ecoa. Casa de Elizabeth na Via Condoti. Tarde. Ela está esperando por Alexei. Boniperti mais uma vez conta a ela sobre seus sentimentos e avisa que Orlov não vai colocar tudo o que tem em jogo por ela, como fez uma vez, porque então não teria nada a perder. Elizabeth diz a ele que é tarde demais para mudar alguma coisa. Alex aparece. Ele chama Elizabeth com ele, para casa, prometendo ajudá-la a alcançar o trono. Elizabeth, que tem certeza de que Alexey a ama, concorda em ir. No navio, Alexei encena um casamento com a ajuda de marinheiros disfarçados. Kustov tenta envergonhá-lo. Alexei fica furioso e fica em silêncio. Os marinheiros estão jogando um casamento. Elizabeth tem certeza de que agora eles estão casados. Fortaleza de Peter-Pavel. O príncipe Golitsyn convence Elizabeth a mudar de ideia e confessar tudo. Elizabeth persiste e pede uma audiência com a imperatriz. Então Golitsyn a entrega a Sheshkovsky, que vai torturá-la. Ele conta a ela que Orlov foi atrás dela por ordem de Catarina, que não houve casamento, que eles foram coroados por um marinheiro vestido. Elizabeth se recusa a acreditar nele. O corredor próximo aos aposentos de Catherine. Ekaterina permite que Dashkova vá até seu filho. Ambos se lembram do passado e esperam que o próximo encontro seja mais feliz. Quando Dashkova sai, Grigory Orlov aparece. Ele reclama e fica com raiva porque Catherine não confiou a ele uma tarefa tão importante para ela. A imperatriz responde que ele é muito gentil e aqui era necessário um coração duro. Gregory alude à inconstância de Catherine. A mesma mulher explica a ele que "coragem e beleza ... não fazem de um jovem um marido". Ela precisa de um homem capaz de grandes feitos, pois "a estagnação é mais perigosa para um grande poder do que a derrota". Ela aconselha Grigory a seguir o exemplo de Dashkova e ir para a Europa. Gregório vai embora. Aleksey aparece em seu lugar. Catherine o culpa porque, "tendo se separado de uma garota dissoluta", ele "caiu de angústia". Alexei diz que já está saudável. Catherine ordena que ele interrogue Elizabeth. Alexei se recusa. Então Catherine o acerta no rosto. Como ela diz, esta é uma recompensa para Orlov dela, como de uma mulher. Para recompensar, como uma imperatriz, ela chama Alexei aos aposentos internos. Fortaleza de Peter-Pavel. Golitsyn conta a Elizaveta que Catarina enviou uma carta na qual recusa uma audiência e a lembra que, se ela persistir em mentir, será levada ao tribunal mais severo e severo. Alexei entra. Eles são deixados sozinhos. Elizabeth pede que ele diga que tudo o que ouviu sobre ele é calúnia. Alexey não nega que tudo isso seja verdade. Ele diz que se tornaria um traidor se quebrasse o juramento e a palavra dada à imperatriz. Elizabeth fica horrorizada. Ela não acredita que você possa cumprir sua palavra com um assassino de marido. Isabel amaldiçoa Alexei e o afasta, pedindo-lhe que diga à “sua imperatriz” que ela não tem medo do julgamento humano, e não tem medo do julgamento de Deus, já que ela é pura diante Dele. Alexei vai embora. Elizabeth o chama pelo nome, gritando que seu filho já está respirando dentro dela. Moscou. Casa de Alexei Orlov. Os dois irmãos bebem e ouvem os ciganos cantarem. Grigory veio se despedir: vai para a Europa. No início, Alexey também queria ir com ele, mas agora mudou de ideia. Gregório vai embora. Alexey bebe tudo e diz que a impostura destrói o reino. Kustov se lembra de Elizabeth e diz que as pessoas são estúpidas. Ele vai deixar Orlov. Os ciganos cantam. Alexei ordena que cantem mais alto. Ele ouve a voz de Elizabeth, que o chama. Ele se senta, olhando para um ponto, tapando os ouvidos com os punhos. Yu. V. Polezhaeva Yuri Vladimirovich Davydov (n. 1924) Tempo silencioso da queda das folhas Romano (1969) Yablonsky (agente secreto da polícia secreta) chega a São Petersburgo; ele se encontra com Sudeikin, um inspetor da polícia secreta. Recentemente, em Kharkov, Yablonsky traiu Vera Figner à polícia (ela foi presa, levada a São Petersburgo e "mostrou" ao diretor do departamento de polícia Plehve, ao comandante do corpo de gendarme Orzhevsky e ao Ministro de Assuntos Internos D. A. Tolstoi ). Yablonsky exige uma audiência com o ministro (Tolstoi) e o soberano; Sudeikin espera vários prêmios para si mesmo. Sergei Degaev, um revolucionário, chega a São Petersburgo; ele se lembra de sua infância em Moscou, de seu irmão mais novo, Volodya (ele agora mora em Saratov), de sua irmã Lisa (ela estuda no conservatório) e de sua esposa Lyuba. Quando Degaev vai até sua irmã, ele conhece seu amigo Nikolai Blinov, um estudante do Instituto de Mineração. Blinov também está ocupado com o trabalho revolucionário - ele mostra a Degaev uma “pomba” - um suboficial que carrega as notas dos condenados da Fortaleza de Pedro e Paulo para a liberdade. Degaev participa de reuniões secretas com os irmãos Karaulov, onde conhece o poeta Yakubovich e outros revolucionários - Flerov, Kunitsky, Yuvachev. O alferes Yuvachev relembrou seus encontros com Degaev em Odessa - ele apelou ao terror, o que causou protestos de Yuvachev; Além disso, o subtenente ficou alarmado com as prisões “na sequência de Degaev”. Degaev envia sua irmã para Moscou e Blinov para uma viagem pela Rússia em missões secretas. O diretor do departamento de polícia, Plehve, recebe o agente Yablonsky; Secretamente, nos bastidores, está presente o promotor-chefe Pobedonostsev, interessado no agente Yablonsky. O agente garante ao Diretor Plehve que ele não é guiado por considerações profissionais ou mercantis; ele acredita que as atividades da facção terrorista deveriam ser interrompidas. Plehve lembra preocupações práticas - a coroação está chegando, a possibilidade de uma tentativa de assassinato do soberano deve ser evitada. Yablonsky “não pode dar garantias”, Plehve se despede dele. Sudeikin em Moscou - verifica a prontidão para a coroação; Liza Degaeva em Moscou está procurando o trabalhador Nil Sizov (ela tem um bilhete de seu irmão Sergei para ele), mas, não o encontrando, ela entrega a carta para sua mãe; A coroação prossegue sem incidentes. Nil Sizov mora perto de Moscou com o pai de sua noiva Sasha. Ele era um mecânico e torneiro habilidoso; ele e seu irmão mais velho, Dmitry, trabalharam anteriormente em oficinas ferroviárias. Os Sizov começaram a defender os trabalhadores ofendidos, foram presos - Neil conseguiu escapar e o chefe da busca em Moscou, Skandrakov, começou a persuadir Dmitry a cooperar. Levado ao desespero, Dmitry avança sobre Skandrakov com uma faca e ele próprio salta pela janela; Skandrakov se recuperou do ferimento depois de algum tempo, e Dmitry, que quebrou a coluna, morre no hospital da prisão. Depois de longas andanças pelos dosshouses de Moscou, Neil se estabelece com o roadman Fyodor, pai de Sasha. Volodya Degaev serve em Saratov, está sob supervisão da polícia secreta; Blinov chega a Saratov e conhece Volodya. Em uma conversa entre Sudeikin e Plehve, surge a ideia de um atentado contra a vida do ministro Tolstoi. Sudeikin compartilha esse plano com Yablonsky. Uma tentativa de assassinato de Tolstoi está sendo preparada; Nil Sizov faz conchas: ele é ajudado por Volodya Degaev, que foi transferido para São Petersburgo. Degaev vai para o exterior, encontra-se com Tikhomirov e Oshanina - revolucionários da velha guarda. Antes disso, um dos revolucionários que veio a Paris contou a Tikhomirov sobre suas suspeitas sobre Degaev. Num confronto com Degaev, ela confirmou suas acusações e Tikhomirov se convenceu de que ela estava certa. O revolucionário alemão Lopatin chega ilegalmente a São Petersburgo, sob o disfarce do inglês Norris. Ele descobre que onde quer que Blinov, o emissário de Degaev, tenha visitado, houve prisões. Apenas um amigo Dorpat de Blinov, sobre quem ele não contou a Degaev, permaneceu livre. Em uma conversa com Degaev, Lopatin descobriu toda a verdade: Degaev e o agente secreto Yablonsky são uma pessoa. Para justificar-se parcialmente aos olhos dos revolucionários, Degaev-Yablonsky organiza o assassinato de Sudeikin. Depois disso, ele vai para o exterior - os revolucionários prometeram salvar sua vida. Volodya Degaev acaba lá em Londres; os irmãos estão navegando para a América. Blinov, incapaz de suportar a suspeita de traição (ele não sabe da exposição de Degaev), se joga da ponte no Neva e morre. O major Skandrakov foi convidado de Moscou para substituir Sudeikin - ele terá que investigar o assassinato de um inspetor de polícia. Gradualmente, vários suspeitos são presos - Stepan Rossi, Konashevich, Starodvorsky. Flerov e Sizov são presos em Moscou. O provocador na cela convence Sizov a matar o promotor Muravyov de Moscou e até lhe entrega uma pistola; a tentativa de assassinato foi armada pelo próprio Muravyov, para seus próprios propósitos. Skandrakov convence Stepan Rossi a citar os nomes dos dois que participaram do assassinato de Sudeikin. Lopatin, que voltou para a Rússia, foi localizado e preso. Piotr Yakubovich foi preso. Plehve instrui Skandrakov a descobrir as conexões do ex-ministro de Assuntos Internos Loris-Melikov e da esposa morganática de Alexandre II, a princesa Yuryevskaya, com a emigração revolucionária, em particular com Tikhomirov. A segunda tarefa é roubar ou atrair Tikhomirov para a fronteira alemã, onde será extraditado para o governo russo. Skandrakov chega a Paris, onde se encontra com os agentes da polícia russa Landesen e Rachkovsky. Tikhomirov está cansado e desapontado - o movimento revolucionário foi esmagado, acabou. Seu filho Sasha adoeceu gravemente, ele tem meningite; o médico adverte que oito em cada dez pacientes com essa doença morrem. Mas Sasha está melhorando gradativamente, e Tikhomirov, que antes não acreditava, vai à Igreja Ortodoxa, onde ora com emoção. Após a recuperação de seu filho, a família Tikhomirov se estabeleceu nos subúrbios de Paris, La Rancy. Skandrakov examina as cartas de Tikhomirov e descobre que Tikhomirov ficou desiludido com as atividades revolucionárias. Após o relatório escrito de Skandrakov ao departamento de polícia e a carta de Tikhomirov endereçada a V.K. Tikhomirov publica o panfleto Por que deixei de ser revolucionário; o inteligente Skandrakov entende a importância dos pensamentos de Tikhomirov e seu repúdio às suas convicções anteriores, mas a sinceridade do ex-revolucionário levanta suspeitas entre o governo russo. Na audiência do tribunal militar, Lopatin dá a última palavra; O veredicto é predeterminado - morte por enforcamento. Seus camaradas, Yakubovich, Starodvorsky e outros, também foram condenados à forca.Mas o imperador Alexandre III mostra misericórdia - a pena de morte foi substituída pela prisão perpétua em Shlisselburg. Nil Sizov foi condenado a dez anos de trabalhos forçados. Para “protegê-lo da influência corrupta dos criminosos do Estado”, ele foi colocado entre os criminosos, com um grupo dos quais foi levado de trem para Odessa e de lá por mar para Sakhalin. O navio quase afundou na costa de Sakhalin - foi salvo pela “Pedra do Perigo”, na qual o navio ficou preso. As pessoas foram embarcadas em barcos e transportadas para a costa. Logo ficou claro para Nilo que a ordem na servidão penal era um retrocesso do “mundo livre” – a mesma onipotência dos subornos, a mesma hierarquia, o mesmo engano, a mesma discórdia nacional... Lopatin a princípio ficou ensurdecido com a notícia da abolição da pena de morte para ele e seus cúmplices; em Shlisselburg, ele se sentia em uma sepultura silenciosa. O zelador Sokolov, apelidado de Herodes, está torturando prisioneiros fora do serviço, mas por prazer sádico. Além disso, ele tem instruções. Parece que não há saída e não haverá, o poder de Herodes e as instruções sobre toda a Rússia são infinitos. "Mas escute... Você está ouvindo como Ladoga e o Neva estão zumbindo e espirrando água? Escute! Você vai ouvir algo que Herodes não tem permissão para ouvir. E coisas sobre as quais as instruções não têm poder." L.I. Sobolev Evgeny Ivanovich Nosov (n. 1925) festuca de arco barulhento História (1966) No meio do verão, campos de feno ferviam ao longo do Desna. Imediatamente na costa eles cortaram uma clareira para um acampamento de brigada, teceram barracas baixas de uma videira, cada um para sua família, à distância eles estouraram um caldeirão sob um kulesh comum, e assim surgiram assentamentos temporários de feno por muitos quilômetros. Anfiska e sua mãe também tinham uma cabana. Anfiska cresceu em Dobrovodie, ninguém notou nada de especial nela: pernas finas, olhos arregalados. Em um ano, uma empresa de sapadores retirou qualquer sucata militar do fundo. Na cabana de Anfiska, um tenente sapador parou para esperar. Três meses depois, a empresa desistiu. E Anfiska teve um menino na véspera de Ano Novo. Os dias se passaram. O sofrimento da fazenda coletiva acabou e naquela noite os ceifeiros cruzaram para o outro lado do Desna para separar os terrenos: a roçada, inconveniente para a colheita da brigada, foi distribuída pelo presidente Chepurin para a roçada de quintal. Já ao anoitecer, Anfisa e o filho acenderam uma fogueira, comeram banha frita nos galhos e ovos cozidos. A lua brilhava atrás dos arbustos escuros. Vitka deitou-se sobre uma braçada de grama e ficou em silêncio. Anfisa pegou a foice e caminhou até a beira da clareira. A lua finalmente saiu do matagal - grande, limpa e clara. Nos guarda-chuvas de flores o orvalho brilhava como o mais fino cristal. Logo Anfiska estava cortando a grama ampla e avidamente. Ouvindo, ouvi o zumbido de uma motocicleta. Ele passou chacoalhando, depois morreu, ficou em silêncio por um longo tempo e começou a chilrear novamente ao retornar. Ele emergiu na clareira. Um homem alto emergiu das sombras dos arbustos. Ela reconheceu Chepurin pelo boné branco e congelou. “Ajuda ou o quê?” “Eu mesmo”, Anfiska resistiu silenciosamente. Houve um longo e tenso silêncio. De repente, Chepurin impulsivamente jogou fora a ponta do cigarro e foi para a motocicleta. Mas ele não saiu, mas puxou uma foice e silenciosamente começou a cortar direto das rodas da motocicleta, Anfiska ficou confuso. Ela correu para acordar Vitka, então silenciosamente, como se furtivamente, foi para a faixa inacabada e começou a cortar, ficando confusa o tempo todo. Ela se lembrou de como na primavera ele lhe deu uma carona da estação, como ela estava entorpecida com suas raras perguntas sobre as coisas mais mundanas. "Ugh! Estou entorpecido", Chepurin finalmente cuspiu, parou por um momento, olhando para Anfiska, que continuou a cortar e de repente o alcançou, abraçou-o, apertou-o contra o peito. A lua, tendo subido ao zênite, tornou-se incandescente para um azul ofuscante, o céu se abriu, clareou suavemente e agora se derramou sobre a floresta, sobre a clareira com uma trêmula queda de luz azul esfumaçada. Parecia que o próprio ar começou a evocar suave e intensamente de seu violento esplendor. ... Eles se deitam em um monte de grama cortada, úmida e quente. "Eu não quero que você vá embora..." - Anfiska segurou a mão dele em seu ombro e se aproximou dela mesma. Lembrei-me de como pensei sobre esse homem todos esses anos. Um dia, vi uma motocicleta na estrada. Um homem e uma mulher desconhecidos estavam dirigindo. Ele estava dirigindo e ela estava atrás: ela o agarrou, pressionou a bochecha nas costas. Ela iria assim também. E mesmo sabendo que isso nunca aconteceria, ela continuou experimentando. Chepurin contou como em Berlim uma granada já havia sido lançada contra ele pela última vez, como ele estava no hospital. Ao voltar da guerra, estudou, casou-se, tornou-se presidente. Então nós comemos. No leste, timidamente, iluminado sem sangue. "Sim ..." Chepurin resumiu algo e ficou de pé. "Pegue Vityushka, vamos embora." - "Não, Pasha", Anfiska olhou para baixo. "Vá sozinho." Eles discutiram, mas Anfiska se recusou terminantemente a ir juntos. Chepurin colocou a jaqueta em Vityushka, cingiu-a com um cinto e carregou-o para a carruagem. Ele ligou a motocicleta e chamou a atenção dela enquanto dirigia, fechou os olhos e sentou assim ... Então ele girou bruscamente o acelerador. A goma estava girando com névoa. Anfiska nadou, tentando não espirrar, ouviu. De algum lugar, um ronco quase imperceptível de uma motocicleta fez o seu caminho. I. N. Slyusareva Vinho tinto da vitória História (1971) A primavera de 45 nos encontrou em Serpukhov. Depois de tudo o que aconteceu no front, a brancura e o silêncio do hospital nos pareceram algo improvável. Budapeste caiu, Viena foi tomada. O rádio da enfermaria não desligava nem à noite. "A guerra é como o xadrez", disse Sasha Selivanov, um Volgar de pele escura e trança tártara, deitado no canto mais distante. "E-dois - e-quatro, bam! E não há peão!" A perna enfaixada de Sasha se projetava acima do escudo da cama como um canhão, pelo qual ele foi apelidado de Autopropulsor. "Algo não lutou?" - Basil meu vizinho direito Borodukhov. Ele era um dos homens da floresta Mezen, já em anos. À minha esquerda estava o soldado Kopyoshkin. As duas mãos de Kopyoshkin foram quebradas, as vértebras do pescoço danificadas e houve alguns outros ferimentos. Ele estava preso em um gesso sólido no peito e sua cabeça estava enfaixada em um lubok, resumido sob a parte de trás da cabeça. Kopyoshkin estava deitado apenas de costas e os dois braços, dobrados nos cotovelos, também estavam enfaixados até os dedos. Nos últimos dias, Kopyoshkin ficou doente. Ele falava cada vez menos, e mesmo assim sem voz, apenas com os lábios. Algo o quebrou, o queimou sob o traje de gesso, ele encolheu completamente o rosto. Um dia, uma carta chegou a ele de casa. O papel foi desdobrado e colocado em suas mãos. Pelo resto do dia, o lençol ficou nas mãos imóveis de Kopyoshkin. Só na manhã seguinte ele pediu para virar do outro lado e considerou por muito tempo o endereço do remetente. A própria Berlim desmoronou, finalmente capitulada! Mas a guerra ainda continuou no dia XNUMX de maio, e no dia XNUMX, e no dia XNUMX ... Quanto mais ?! Na noite de XNUMX de maio, acordei com o barulho de botas no corredor. O chefe do hospital, coronel Turantsev, conversou com seu vice encarregado dos assuntos domésticos, Zvonarchuk: "Dê a todos coisas limpas - cama, roupa de cama. Mate o javali. Então, seria bom tomar um pouco de vinho no jantar.. .” Os passos e vozes tornaram-se distantes. De repente, Saenko ergueu as mãos: "É isso! Acabou!" - ele gritou. E, não encontrando mais palavras, xingou fria e alegremente toda a ala." Do lado de fora da janela, um foguete carmesim floresceu suculento, espalhado em cachos. Green cruzou com ela. Então as buzinas soaram em uníssono. Mal esperando o amanhecer, todos que puderam, caíram na rua. O corredor zumbia com o rangido e o barulho de muletas. O jardim do hospital estava tomado pelo burburinho das pessoas. E de repente uma orquestra que veio do nada explodiu: "Levante-se, o país é enorme... Antes do jantar, eles trocaram nossa roupa de cama e nos barbearam, depois uma chorosa tia Zina serviu sopa de javali e Zvonarchuk trouxe uma bandeja com vários copos vermelho-escuros: "Com a vitória, camaradas." Depois do jantar, bêbados, todos começaram a sonhar em voltar para sua terra natal, elogiando seus lugares. Kopyoshkin também moveu os dedos. Saenko deu um pulo e se curvou sobre ele: "Sim, está claro. Ele disse que eles estão indo bem também. Onde é isso? Tentei imaginar a pátria de Kopyoshkin. Ele desenhou uma cabana de toras com três janelas, uma árvore felpuda que parecia uma vassoura invertida. E colocar esta imagem feia em sua mão. Ele acenou com o nariz pontudo em aprovação. Até o anoitecer, ele segurou minha foto em suas mãos. E acontece que ele não estava mais lá. Ele saiu despercebido, ninguém notou quando. Os paramédicos levaram a maca. E o vinho, que ele não tocou, bebemos em sua memória. Os foguetes festivos brilharam novamente no céu noturno. I. N. Slyusareva Arkady Natanovich Strugatsky (1925-1991) Boris Natanovich Strugatsky (n.1933) É difícil ser um deus Conto (1964) A ação se passa em um futuro distante em um dos planetas habitados, cujo nível de desenvolvimento da civilização corresponde à Idade Média terrestre. Esta civilização é monitorada por mensageiros da Terra - funcionários do Instituto de História Experimental. Suas atividades no planeta são limitadas pela extensão do problema colocado - o Problema do Impacto Sem Sangue. Enquanto isso, coisas terríveis estão acontecendo na cidade de Arkanar e no reino de Arkanar: tropas de choque cinzentas capturam e espancam até a morte qualquer um que de alguma forma se destaque da massa cinzenta; Uma pessoa inteligente, educada e, finalmente, simplesmente alfabetizada pode morrer a qualquer momento nas mãos de soldados eternamente bêbados, estúpidos e malvados em roupas cinzentas. A corte do Rei de Arkanar, que até recentemente era uma das mais esclarecidas do Império, está agora vazia. O novo ministro da segurança do rei, Don Reba (um oficial discreto que recentemente emergiu dos cargos do ministério, é agora a pessoa mais influente do reino) criou uma devastação monstruosa no mundo da cultura Arkanar: que, sob a acusação de espionagem , foi preso em uma prisão chamada Torre Alegre e depois, confessando todas as atrocidades, enforcado na praça; que, moralmente quebrantado, continua a viver na corte, escrevendo poemas glorificando o rei. Alguns foram salvos da morte certa e transportados para além de Arkanar por um batedor da Terra, Anton, que vive em Arkanar sob o nome do nobre Don Rumata de Estor, que está a serviço da guarda real. Em uma pequena cabana na floresta, popularmente chamada de Drunken Lair, Rumata e Don Condor, o Juiz Geral e o Guardião dos Grandes Selos da República Comercial de Soan, e o terráqueo Alexander Vasilyevich, que é muito mais velho que Anton, se encontram, em além disso, ele vive no planeta há muitos anos e conhece melhor o ambiente local. Anton explica com entusiasmo a Alexander Vasilievich que a situação em Arkanar vai além dos limites da teoria básica desenvolvida pela equipe do Instituto - surgiu algum fator novo e atuante sistematicamente; Anton não tem propostas construtivas, mas simplesmente tem medo: aqui não estamos mais falando de teoria, em Arkanar é uma prática fascista típica, quando animais matam pessoas a cada minuto. Além disso, Rumata está preocupado com o desaparecimento após cruzar a fronteira de Irukan do Dr. Budah, que Rumata iria contrabandear para fora do Império; Rumata teme ter sido capturado pelos soldados cinzentos. Don Condor também não sabe nada sobre o destino do Dr. Budakh. Quanto ao estado geral das coisas em Arkanar, Don Condor aconselha Rumata a ter paciência e esperar sem fazer nada, lembrando que são apenas observadores. Voltando para casa, Rumata encontra Kira, a garota que ama, esperando por ele. O pai de Kira é escriba assistente no tribunal, seu irmão é sargento das tropas de choque. Kira tem medo de voltar para casa: seu pai traz papéis respingados de sangue da Merry Tower para correspondência, e seu irmão chega em casa bêbado e ameaça massacrar todos os leitores ávidos até a décima segunda geração. Rumata anuncia aos criados que Kira vai morar em sua casa como governanta. Rumata aparece no quarto do rei e, aproveitando o antigo privilégio da família Rumata - calçar pessoalmente o pé direito dos chefes coroados do Império, anuncia ao rei que o altamente erudito médico Budakh, a quem ele, Rumata, dispensou de Irukan especificamente para o tratamento do rei doente com gota, foi aparentemente capturado pelos soldados cinzentos Don Reba. Para surpresa de Rumata, Don Reba está claramente satisfeito com suas palavras e promete apresentar Budach ao rei hoje. No jantar, um idoso curvado, que o perplexo Rumata jamais confundiria com o doutor Budakh, que ele conhecia apenas por seus escritos, oferece ao rei um remédio, que ele preparou imediatamente. O rei bebe o remédio, ordenando que Budakh beba primeiro ele mesmo do copo. Naquela noite a cidade está inquieta, todos parecem estar esperando alguma coisa. Deixando Kira aos cuidados de servos armados, Don Rumata passa o serviço noturno no quarto do príncipe. No meio da noite, um homem semivestido, acinzentado de horror, irrompe na guarita, em quem Don Rumata reconhece o ministro da corte, gritando: "Budach envenenou o rei! Há um motim na cidade! Salve o príncipe!" Mas é tarde demais - cerca de quinze stormtroopers invadem a sala, Rumata tenta pular pela janela, porém, atingido por uma lança que mesmo assim não penetrou na camisa de metal-plástico, ele cai, os stormtroopers conseguem lançar uma rede sobre ele , batem nele com as botas, arrastam-no pela porta do príncipe, Rumata vê um monte de lençóis ensanguentados na cama e perde a consciência. Depois de algum tempo, Rumata recupera o juízo, é levado aos aposentos de Don Reba, e então Rumata descobre que o homem que envenenou o rei não é Budakh: o verdadeiro Budakh está na Torre Alegre, mas o falso Budakh , que experimentou o remédio real, morre diante de Rumata gritando: "Eles me enganaram! Foi veneno! Por quê?" Então Rumata entende por que Reba ficou tão feliz com suas palavras pela manhã: era impossível pensar em um motivo melhor para entregar o falso Budakh ao rei, e o rei nunca teria aceitado qualquer comida das mãos de seu primeiro ministro. Don Reba, que deu o golpe, informa a Rumata que ele é o bispo e mestre da Ordem Sagrada, que chegou ao poder naquela noite. Reba está tentando descobrir por Rumata, a quem ele observa incansavelmente há vários anos, quem ele é - o filho do diabo ou de Deus, ou um homem de um poderoso país ultramarino. Mas Rumata insiste que ele é um “simples nobre don”. Don Reba não acredita nele e ele mesmo admite que tem medo dele. Voltando para casa, Rumata acalma Kira, assustada com os acontecimentos da noite, e promete levá-la para muito, muito longe daqui. De repente, alguém bate na porta - as tropas de choque chegaram. Rumata agarra a espada, mas Kira, que veio até a janela, cai, mortalmente ferida por flechas disparadas de uma besta. O perturbado Rumata, percebendo que os stormtroopers foram ordenados por Reba, segue para o palácio com uma espada, negligenciando a teoria da "influência sem sangue". Um dirigível de patrulha lança bombas com gás sonífero na cidade, outros batedores pegam Rumata-Anton e o enviam para a Terra. N. V. Soboleva Piquenique à beira da estrada Conto (1972) A ação se passa no final do século XX. na cidade de Harmont, que fica próxima a uma das Zonas de Visitação. A Zona de Visitação - existem apenas seis na Terra - é um local onde, vários anos antes dos acontecimentos descritos, alienígenas pousaram durante várias horas, deixando numerosos vestígios materiais da sua estadia. A Zona é cercada e cuidadosamente guardada; a entrada na Zona é permitida apenas com passes e apenas para funcionários do Instituto Internacional de Culturas Extraterrestres. Porém, caras desesperados - são chamados de stalkers - penetram na Zona, retiram tudo o que conseguem encontrar e vendem essas maravilhas sobrenaturais aos compradores, cada um dos quais tem seu próprio nome entre os stalkers - por analogia com objetos terrenos: “alfinete ”, “manequim”, “coceira”, “argila carbonatada”, “respingos pretos”, etc. Os cientistas têm várias hipóteses sobre a origem das Zonas de Visitação: talvez alguma inteligência extraterrestre tenha jogado recipientes com amostras de sua cultura material na Terra; talvez os alienígenas ainda vivam nas Zonas e estudem de perto os terráqueos; ou talvez os alienígenas tenham parado na Terra a caminho de algum objetivo cósmico desconhecido, e a Zona seja como um piquenique à beira da estrada cósmica, e todos esses objetos misteriosos nela sejam simplesmente coisas abandonadas ou perdidas espalhadas em desordem, como depois um piquenique comum e terreno na clareira deixa vestígios de fogo, caroços de maçã, embalagens de doces, latas, moedas, manchas de gasolina e assim por diante. Redrick Shewhart, ex-perseguidor e agora funcionário do Instituto de Culturas Extraterrestres, trabalha como assistente de laboratório do jovem cientista russo Kirill Panov, que está pesquisando um dos misteriosos objetos encontrados na Zona - “chupetas”. A “chupeta” são dois discos de cobre do tamanho de um pires de chá, com uma distância de cerca de quarenta centímetros entre eles, mas é impossível juntá-los ou separá-los. Red, que gosta muito de Kirill, quer agradá-lo e se oferece para ir à Zona comprar uma “chupeta” completa, que tem “algo azul” dentro - ele viu uma durante suas incursões de perseguidor na Zona. Depois de vestir trajes especiais, eles vão para a Zona, e lá Kirill acidentalmente toca alguma estranha teia prateada com as costas. Red está preocupado, mas nada acontece. Eles retornam em segurança da Zona, mas algumas horas depois Kirill morre de ataque cardíaco. Red acredita que ele é o culpado por esta morte - ele ignorou a teia: não há ninharias na Zona, qualquer ninharia pode representar um perigo mortal, e ele, um ex-perseguidor, sabe disso muito bem. Alguns anos depois, Redrick Shewhart, que deixou o Instituto após a morte de Kirill, torna-se novamente um perseguidor. É casado e tem uma filha, Maria – Macaca, como ele e sua esposa Guta a chamam. Os filhos dos perseguidores são diferentes das outras crianças, e o Macaco não é exceção; seu rosto e corpo são cobertos por pêlos longos e grossos, mas fora isso ela é uma criança comum: ela faz brincadeiras, conversa, adora brincar com as crianças, e elas também a amam. Redrick vai para a Zona com um parceiro apelidado de Abutre Burbridge, assim apelidado por sua crueldade com outros perseguidores. Burbridge não pode voltar porque suas pernas ficaram feridas: ele pisou na “geleia de bruxa” e abaixo dos joelhos suas pernas ficaram como borracha - podiam ser amarradas com um nó. O Abutre pede a Red que não o abandone, prometendo dizer-lhe onde na Zona está a Bola de Ouro, que realiza todos os desejos. Shewhart não acredita nele, considerando a Bola de Ouro uma invenção de stalkers supersticiosos, mas Burbridge garante que a Bola de Ouro existe e ele já recebeu muito dela, por exemplo, ele, ao contrário de outros stalkers, tem dois normais e, além disso, crianças notavelmente lindas - Dina e Arthur. Red, que nunca acreditou na existência da Bola de Ouro, mesmo assim tira Burbridge da Zona e o leva ao médico - especialista em doenças causadas pela influência da Zona. No entanto, as pernas de Burbridge não podem ser salvas. Tendo levado o saque aos compradores naquele mesmo dia, Red é emboscado, é preso e condenado a vários anos de prisão. Depois de cumprir a pena e ser libertado, ele encontra sua filha tão mudada que os médicos dizem que ela não é mais humana. Ela não apenas mudou externamente, mas também não entende mais quase nada. Para salvar sua filha, Red vai até a Bola de Ouro: Burbridge, lembrando que Red não o abandonou na Zona, dá-lhe um mapa, explica como encontrar a bola e quer que Red peça suas pernas de volta: “A Zona pegou, talvez a zona o devolva." No caminho para a bola, é preciso superar muitos obstáculos que a Zona está cheia, mas o pior é o “moedor de carne”: uma pessoa deve ser sacrificada para que outra se aproxime da Bola de Ouro e peça para ela. realizar um desejo. O Abutre explicou tudo isso a Red e até sugeriu que um de seu povo fizesse o papel de uma “chave mestra viva” - “de quem você não sente pena”. No entanto, Redrick leva Arthur, filho de Burbridge, um homem bonito que implorou à Zona, que pediu desesperadamente a Red que o levasse com ele - Arthur adivinhou que Redrick estava indo em busca da Bola de Ouro. Redrick sente pena de Arthur, mas se convence de que não tem escolha: esse menino ou seu Macaco. Arthur e Redrick, tendo passado por todas as armadilhas preparadas pela Zona, finalmente se aproximam da bola, e Arthur corre até ela, gritando: "Felicidade para todos! Grátis! Quanta felicidade você quiser! Todos se reúnam aqui! O suficiente para todos!" Ninguém vai sair ofendido!” E naquele exato segundo o monstruoso “moedor de carne”, pegando-o, torce-o como as donas de casa torcem a roupa suja. Red senta, olhando para a Bola de Ouro, e pensa: peça uma filha, e o que mais? E ele percebe com horror que não tem palavras nem pensamentos - perdeu tudo em seus ataques de perseguidores, confrontos com guardas, busca por dinheiro - ele tem que alimentar sua família, mas só sabe ir para a Zona e vender coisas estranhas coisas para todos os tipos de pessoas obscuras, que não se sabe como são gerenciadas. E Red entende que não consegue pensar em outras palavras exceto aquelas que esse menino, tão diferente de seu pai Abutre, gritou antes de sua morte: “Felicidade para todos, de graça, e que ninguém saia ofendido!” N. V. Soboleva Yuri Valentinovich Trifonov (1925-1981) Troca Conto (1969) A ação se passa em Moscou. A mãe do protagonista, o engenheiro Viktor Dmitriev, de XNUMX anos, Ksenia Fedorovna, adoeceu gravemente, ela tem câncer, mas ela mesma acredita que tem úlcera péptica. Após a operação, ela é mandada para casa. O resultado é claro, mas só ela acredita que as coisas estão melhorando. Imediatamente após a alta do hospital, a esposa de Dmitriev, Lena, tradutora de inglês, decide se mudar com urgência para a casa da sogra para não perder um bom quarto na rua Profsoyuznaya. Precisamos de uma troca, ela ainda tem uma opção em mente. Houve um tempo em que a mãe de Dmitriev queria muito morar com ele e sua neta Natasha, mas desde então o relacionamento deles com Lena ficou muito tenso e isso estava fora de questão. Agora a própria Lena conta ao marido sobre a necessidade de uma troca. Dmitriev fica indignado - nesse momento ele oferece isso à mãe, que adivinha o que está acontecendo. Mesmo assim, aos poucos ele cede à esposa: afinal, ela se preocupa com a família, com o futuro da filha Natasha. Além disso, ao refletir, Dmitriev começa a se tranquilizar: talvez com a doença da mãe nem tudo seja tão irrevogável, o que significa que o fato de irem morar juntos só fará bem para ela, para o bem-estar dela - afinal , seu sonho se tornará realidade. Portanto, Lena, conclui Dmitriev, é sábia como mulher, e em vão ele imediatamente a atacou. Agora ele também visa a troca, embora afirme que pessoalmente não precisa de nada. No serviço, devido à doença da mãe, ele se recusa a viajar. Ele precisa de dinheiro, já que muito foi para o médico, Dmitriev está em dúvida sobre a quem pedir emprestado. Mas parece que o dia está indo bem para ele: a funcionária Tanya, sua ex-amante, oferece dinheiro com a sensibilidade de sempre. Alguns anos atrás eles eram próximos, por isso o casamento de Tanya acabou, ela ficou sozinha com o filho e continua amando Dmitriev, embora entenda que esse amor é desesperador. Por sua vez, Dmitriev acha que Tanya seria uma esposa melhor para ele do que Lena. Tanya, a seu pedido, reúne Dmitriev com um colega com experiência em câmbio, que não diz nada de concreto, mas dá o telefone da corretora. Depois do trabalho, Dmitriev e Tanya pegam um táxi e vão até a casa dela para pegar dinheiro. Tanya fica feliz por estar sozinha com Dmitriev, para ajudá-lo de alguma forma. Dmitriev lamenta sinceramente por ela, talvez tivesse ficado mais tempo com ela, mas precisa correr para a dacha de sua mãe, em Pavlinovo. Dmitriev tem boas lembranças de infância desta dacha, de propriedade da cooperativa Krasny Partisan. A casa foi construída por seu pai, um engenheiro ferroviário, que sonhou a vida toda em largar esse emprego para escrever histórias humorísticas. Homem bom, não teve sorte e morreu cedo. Dmitriev se lembra dele fragmentariamente. Ele se lembra melhor do avô, um advogado, um velho revolucionário que voltou a Moscou após uma longa ausência (aparentemente depois dos campos) e morou algum tempo no país até que lhe deram um quarto. Ele não entendia nada da vida moderna. Ele também olhou com curiosidade para os Lukyanovs, os pais da esposa de Dmitriev, que também visitavam Pavlinovo no verão. Certa vez, em uma caminhada, meu avô, referindo-se aos Lukyanovs, disse que não havia necessidade de desprezar ninguém. Essas palavras, claramente dirigidas à mãe de Dmitriev, que muitas vezes mostrava intolerância, e a si mesmo, foram bem lembradas por seu neto. Os Lukyanov diferiam dos Dmitrievs em sua adaptabilidade à vida, em sua capacidade de organizar qualquer negócio com habilidade, seja reformando uma dacha ou matriculando sua neta em uma escola inglesa de elite. Eles são da raça dos “que sabem viver”. O que parecia intransponível para os Dmitrievs foi resolvido de forma rápida e simples pelos Lukyanovs, usando apenas os caminhos que conheciam. Era uma qualidade invejável, mas tal praticidade evocava um sorriso arrogante nos Dmitrievs, especialmente em sua mãe Ksenia Fedorovna, acostumada a ajudar abnegadamente os outros, uma mulher com fortes princípios morais, e em sua irmã Laura. Para eles, os Lukyanov são filisteus, preocupando-se apenas com seu bem-estar pessoal e desprovidos de interesses elevados. Na família deles, até apareceu a palavra “loukyanitsya”. Eles são caracterizados por uma espécie de falha mental, que se manifesta na falta de tato para com os outros. Assim, por exemplo, Lena mudou o retrato do pai de Dmitriev da sala do meio para o corredor - apenas porque precisava de um prego para o relógio de parede. Ou ela pegou todas as melhores xícaras de Laura e Ksenia Fedorovna. Dmitriev ama Lena e sempre a defendeu dos ataques da irmã e da mãe, mas também brigou com ela por causa deles. Ele conhece bem a força de Lena, “que mordeu seus desejos como um buldogue. Uma mulher buldogue tão bonita, com um corte de cabelo curto cor de palha e sempre um rosto agradavelmente bronzeado e levemente moreno. bem nos dentes dela - não se transformou em carne." Certa vez, ela pressionou Dmitriev a defender sua dissertação, mas ele não conseguiu, não conseguiu, recusou, e Lena acabou deixando-o em paz. Dmitriev sente que seus parentes o estão condenando, que o consideram um "lukyanish" e, portanto, cortam uma fatia. Isso se tornou especialmente perceptível após a história com um parente e ex-camarada Levka Bubrik. Bubrik voltou da Bashkiria para Moscou, onde se estabeleceu após a formatura e permaneceu desempregado por muito tempo. Ele procurou uma vaga no Instituto de Equipamentos de Petróleo e Gás e queria muito conseguir um emprego lá. A pedido de Lena, que sentia pena de Levka e sua esposa, seu pai, Ivan Vasilyevich, estava ocupado com esse assunto. No entanto, em vez de Bubrik, Dmitriev acabou neste lugar, porque era melhor do que seu emprego anterior. Tudo foi feito novamente sob a sábia orientação de Lena, mas, claro, com o consentimento do próprio Dmitriev. Houve um escândalo. No entanto, Lena, protegendo o marido de seus parentes de princípios e altamente morais, assumiu toda a culpa. A conversa sobre a troca que Dmitriev, que chegou à dacha, começa com sua irmã Laura, causa nela espanto e forte rejeição, apesar de todos os argumentos razoáveis de Dmitriev. Laura tem certeza de que sua mãe não pode ser feliz com Lena, mesmo que no início ela se esforce muito. Eles são pessoas muito diferentes. Ksenia Fedorovna sentiu-se mal pouco antes da chegada do filho, depois melhorou e Dmitriev, sem demora, iniciou a conversa decisiva. Sim, diz a mãe, ela queria morar com ele, mas agora não. A troca aconteceu há muito tempo, diz ela, referindo-se à capitulação moral de Dmitriev. Durante a noite na dacha, Dmitriev vê seu antigo desenho em aquarela na parede. Uma vez que ele gostava de pintar, não se separou do álbum. Mas, tendo reprovado no exame, com pesar correu para outro, o primeiro instituto que encontrou. Após a formatura, não buscou romance, como os outros, não foi a lugar nenhum, ficou em Moscou. Aí Lena e a filha já estavam lá, e a esposa falou: de onde ele é? Ele está atrasado. O trem dele partiu. De manhã, Dmitriev sai, deixando dinheiro para Laura. Dois dias depois, a mãe liga e diz que aceita vir. Quando ele finalmente se dá bem com a troca, Xenia Fedorovna fica ainda melhor. No entanto, logo a doença piora novamente. Após a morte de sua mãe, Dmitriev sofre uma crise hipertensiva. Ele passou imediatamente, ficou grisalho, envelhecido. E a dacha Dmitrievskaya em Pavlinovo foi posteriormente demolida, como outras, e o estádio Burevestnik e um hotel para atletas foram construídos ali. E. A. Shklovsky Adeus Conto (1971) Tudo começou em Saratov, onde a trupe saiu em turnê e onde os atores foram alojados em um hotel ruim. Está quente, o diretor Sergei Leonidovich partiu para Moscou, deixando o assistente de Smurny em seu lugar. Este Smurny há muito está de olho em Lyalya (Lyudmila Petrovna Telepneva), uma das atrizes do teatro, mas, vingando-se dela por rejeitá-lo, arranja para ela um "mash", ou seja, ou não lhe dá um papel em tudo, ou a mantém na terceira categoria. Em Saratov, Smurny chama Lyalya para sua casa e mostra a ela uma carta escrita por sua mãe, onde ela reclama que sua filha, uma talentosa atriz, não tem permissão para trabalhar. Os rumores se espalharam imediatamente entre os atores, Lyalya está loucamente envergonhada, ela pediu muitas vezes à mãe, que há muito pecava com tais petições, para não fazer isso. Assim, em uma festa do autor da peça, Nikolai Demyanovich Smolyanov, natural de Saratov, Lyalya não encontra lugar para si. Ela está de mau humor, sente-se alienada da equipe, também sente pena do dramaturgo provinciano e mal dotado, que fez o possível para aceitar bem os atores, e eles zombam dele. Lyalya ajuda a mãe de Smolyanov a pôr a mesa e, depois de lavar a louça, fica com eles e acaba sendo forçada a passar a noite. Smolyanov lhe parece patético, fraco, ela ouve histórias sobre a vida dessa pessoa infeliz na vida familiar, que, além disso, tem plena consciência de seu talento. Com pena de Smolyanov, Lyalya se torna sua amante. Voltando a Moscou, Lyalya parte para a Crimeia por um mês, volta bronzeada, descansada, atraente e conhece Smolyanov no teatro, cuja nova peça "Ignat Timofeevich" será encenada por Sergei Leonidovich. Nesta peça, Lyalya, não sem a ajuda de Smolyanov, consegue o papel principal. Em Moscou, Smolyanov faz vários contatos úteis. O romance de Lyalya com ele continua, ela não sente paixão por esse homem, mas sente que ele precisa dele e, portanto, não rompe o vínculo, embora às vezes seja atormentada pelo remorso na frente de seu marido não oficial Grigory Rebrov, com quem eles vivem há muitos anos. Rebrov também é um aspirante a dramaturgo, autor de duas peças nas quais não consegue encontrar lar em lugar nenhum. Dolorosamente orgulhoso, Rebrov sofre com seus fracassos, consolando-se com o fato de que escrever peças não é o principal em sua vida. Ele também é apaixonado por história, senta-se na biblioteca, vasculha arquivos. A princípio ele se interessa por uma pessoa como Ivan Gavrilovich Pryzhov, autor de "A História das Tabernas", escritor da vida cotidiana, bêbado, homem nobre, um dos participantes do assassinato do estudante Ivanov, organizado por S. Nechaev, então Nikolai Vasilyevich Kletochnikov, um agente do Narodnaya Volya no Terceiro Departamento. Rebrov está planejando uma peça sobre os membros do Narodnaya Volya. Devido à sua instabilidade, ele não se casa com Lyala, apesar de seu amor profundo e antigo por ela. Os abortos de Lyalina também estão relacionados com isso, para o qual sua mãe Irina Ignatievna, uma ex-bailarina fracassada, a está empurrando. A mãe de Rebrov o considera um perdedor que vive às custas da filha. A estreia da peça de Smolyanov é realizada com grande sucesso, Lyalya é chamada várias vezes com aplausos, sussurros invejosos são ouvidos por aí. Após a apresentação, ela é forçada a apresentar Rebrov, que a espera, a Smolyanov, que a está despedindo. O próprio Rebrov não esteve na estreia, por considerar o autor um grafomaníaco. Smolyanov se propõe a comemorar o sucesso da peça em um restaurante. Depois do jantar, os três, bêbados, vão visitar Lyalya e Rebrov na casa dos pais dela, onde pernoitam. Rebrov suspeita que haja algo entre Lyalya e Smolyanov, mas afasta esse pensamento de si mesmo. Ele e Lyalin ficam emocionados com o sucesso, que cresce a cada apresentação. Ela se populariza, é convidada para atuar em filmes, eles organizam shows com a participação dela, nos quais ela interpreta canções da peça. Ela recebe um aumento de salário, sinais especiais de atenção. Ela se sente uma mulher rica. A única coisa que a impede de se sentir completamente feliz é o sofrimento de seus parentes: o distúrbio de Grisha, o nervosismo de sua mãe devido à doença de seu pai, Lyalya Petr Alexandrovich, que sofre um terceiro ataque cardíaco. Eles vão derrubar sua velha casa de madeira, como todos ao redor, porque a cidade está avançando, mas Pyotr Alexandrovich quer manter o jardim, seu orgulho, onde planta flores. Ele está pronto para transferir o jardim para a propriedade do estado, ele tenta lutar, vai às autoridades, envia cartas, mas não consegue, e isso afeta sua condição de deterioração rápida. Preocupada com Grisha, Lyalya, que nunca pediu nada a Smolyanov, pede ajuda para colocar as peças de Rebrov em algum lugar. Smolyanov está relutante em responder a isto. Ele não entende que conecta Lyalya a um “homenzinho” tão patético, em suas palavras. Ele acredita que Rebrov não tem solo, enquanto Rebrov, discutindo com ele, diz que seu solo é a experiência da história. Em uma festa com um certo “trabalhador respeitável” Agabekov, onde Smolyanov a traz, Lyalya se encontra no centro das atenções de todos, se divertindo sinceramente, então Smolyanov vai a algum lugar, e Lyalya, esperando por ele, fica sozinha com Agabekov. Após uma ligação de Smolyanov, que disse que estava preso com o carro e iria buscá-lo pela manhã, Lyalya de repente percebe que tudo era uma armação e Smolyanov entregou tudo ao chefe, de quem dependia muito em sua carreira . A partir desse momento tudo acaba com ele, sobre o qual Lyalya o informa quando se encontram. Smolyanov encara a separação com dificuldade, especialmente porque sua família é disfuncional: sua esposa mentalmente instável está tentando pular da janela, sua mãe está no hospital com um derrame e seus assuntos teatrais estão piorando. Sergei Leonidovich e Zavlit Marevin recusam-se a aceitar sua nova peça e Lyalya inesperadamente os apoia. Enquanto isso, sérios problemas estão se formando para Rebrov. Eles exigem dele um certificado para a administração da casa no local de trabalho, caso contrário, ele será considerado um parasita, incluindo demissão e despejo de Moscou. Ele vai ao teatro, onde deu suas peças para consideração, e tem uma conversa séria com o diretor Sergei Leonidovich, que fica amargamente surpreso porque os dramaturgos não escrevem sobre o que realmente lhes é próximo, mas escolhem temas oportunistas. Tendo ouvido com grande interesse a história de Rebrov sobre Kletochnikov, ele diz com entusiasmo que seria maravilhoso se fosse possível retratar no palco o fluxo do tempo que carrega todos, o fio encalhado da história, onde tudo está conectado. Smolyanoe está procurando um talentoso "escravo" literário. Um certo Shakhov, seu conhecido comum com Rebrov, traz Grisha até ele. Smolyanov ainda está em vigor: se seu nome aparecer próximo ao de Rebrovsky na peça, isso pode dar luz verde. No entanto, o convite de Smolyanov esconde outra coisa: ele marca um teste para Rebrov, vestindo propositalmente uma camisa que Lyalya lhe deu uma vez. Rebrov descobriu acidentalmente a camisa no armário e Lyalya, em resposta à sua pergunta, mentiu que era um presente coletivo para um músico da orquestra. Agora ele olha a camisa com espanto, depois não aguenta mais e pergunta onde Nikolai Demyanovich a comprou. Smolyanov responde que Lyudmila Petrovna deu. Uma explicação ocorre entre Rebrov e Lyalya. Lyalya admite francamente que o pano de fundo de sua ligação com Smolyanov, quase inconscientemente, foi o desejo de “de alguma forma se organizar”. Essa conversa se torna o fim de fato do relacionamento deles. Logo Smolyanov aparece na casa de Rebrov, dizendo que combinou um emprego no teatro para ele, e Rebrov não consegue entender se deve vencer Smolyanov ou procurar um emprego. E tudo isso é como um sonho - vergonha e surpresa. Acima de tudo, Lyalya, sob pressão da mãe, faz outro aborto, mas Rebrov já sente que algo quebrou irrevogavelmente nele, que sua antiga vida acabou. No dia seguinte ele parte, sem avisar ninguém, em uma expedição geológica. Muitos anos se passam. A casa dos Telepnevs já se foi há muito tempo, assim como os pais de Lyalya. Ela mesma foi demitida do teatro, casou-se com um militar, deu à luz um filho e agora seu círculo de amizades é completamente diferente. Tendo encontrado acidentalmente seu velho amigo de teatro Masha em GUM, ela descobre sobre Smolyanov que ele não escreve peças e vive alugando sua dacha para o verão. Ela também aprende sobre Rebrov: ele é um roteirista de sucesso, tem um carro, foi casado duas vezes, tem um caso com a filha de seu amigo, Machine. Ela não sabe apenas uma coisa: aqueles anos em que ele estava na pobreza e sofrido, Rebrov considera o melhor, porque a felicidade precisa da mesma quantidade de infortúnios ... E. A. Shklovsky O velho Romano (1972) A ação se passa em uma vila de dacha perto de Moscou no verão excepcionalmente quente e sufocante de 1972. O aposentado Pavel Yevgrafovich Letunov, um homem idoso (ele tem 72 anos), recebe uma carta de sua velha amiga Asya Igumnova, com quem teve está apaixonado há muito tempo desde a escola. Juntos, eles lutaram na Frente Sul durante a guerra civil, até que o destino finalmente os separou em direções diferentes. Tão velha quanto Letunov, ela mora não muito longe de Moscou e o convida para uma visita. Acontece que Asya o encontrou lendo a nota de Letunov em uma revista sobre Sergei Kirillovich Migulin, um comandante cossaco, um grande comandante militar vermelho da época da guerra civil. Migulin era oficialmente seu marido. Trabalhando como digitadora no quartel-general, ela o acompanhou em campanhas militares. Ela também teve um filho com ele. Na carta, ela expressa sua alegria pelo vergonhoso estigma de traidor ter sido removido de Migulin, uma pessoa brilhante e complexa, mas fica surpresa por ter sido Letunov quem escreveu a nota, porque ele também acreditava na culpa de Migulin. A carta desperta muitas lembranças em Letunov. Ele era amigo de Asya e de seu primo Volodya, cuja esposa Asya se tornou imediatamente após a revolução. Pavel visitava frequentemente a casa deles, conhecia o pai de Asya, um advogado famoso, a mãe dela e o irmão mais velho, Alexei, que lutou ao lado dos brancos e logo morreu durante a retirada das tropas de Denikin. Um dia, enquanto esquiavam com o tio de Pavel, o revolucionário Shura Danilov, que havia retornado recentemente de trabalhos forçados na Sibéria, o bandido Gribov, que mantinha toda a vizinhança com medo, veio até eles, e Volodya, assustado, correu de cabeça para longe. Mais tarde, ele não conseguiu se perdoar por essa fraqueza, então até arrumou suas coisas e foi para a casa de sua mãe em Kamyshin. Então os Igumnovs conversaram sobre o medo, e Shura disse que cada pessoa tem segundos de medo que queima e escurece a mente. Ele, Shura, o futuro comissário, mesmo nas situações mais difíceis pensa no destino de cada pessoa, tenta resistir à espuma sangrenta que obscurece os olhos de muitos - a crueldade sem sentido do terror revolucionário. Ele ouve os argumentos do professor da aldeia Slaboserdov, que convence os comandantes do Destacamento de Aço de que os cossacos não podem ser combatidos apenas pela violência, exortando-os a relembrar a história dos cossacos. A memória de Letunov ressuscita com flashes brilhantes episódios individuais do turbilhão de acontecimentos daqueles anos que permaneceram os mais importantes para ele, e não apenas porque era sua juventude, mas também porque o destino do mundo estava sendo decidido. Ele estava intoxicado pelo poderoso tempo. A lava incandescente da história estava fluindo e ele estava dentro dela. Houve escolha ou não? Poderia ter acontecido de forma diferente ou não? "Nada pode ser feito. Você pode matar um milhão de pessoas, derrubar um czar, organizar uma grande revolução, explodir meio mundo com dinamite, mas não pode salvar uma pessoa." Volodya na aldeia de Mikhailinskaya foi morto a golpes junto com outros membros do Comitê Revolucionário por brancos da gangue de Filippov. Asya Letunov foi então encontrada em estado inconsciente, estuprada. Logo Migulin apareceu aqui, especialmente galopando por causa dela. Um ano depois, Pavel visita o apartamento dos Igumnovs em Rostov. Ele quer informar a Asya, que está se recuperando de tifo, que Migulin foi preso ontem à noite em Bogaevka junto com toda a sua equipe. O próprio Letunov foi nomeado secretário do tribunal. Ele discute com a mãe de Asya sobre a revolução e, neste momento, partes das tropas de Denikin invadem a cidade, e um oficial com soldados aparece nos Igumnovs. Este é o amigo deles. Ele olha com desconfiança para Letunov, que está vestindo uma jaqueta de couro de comissário, mas a mãe de Asya, com quem quase brigaram, o ajuda dizendo ao oficial que Pavel é seu velho amigo. Por que Letunov escreveu sobre Migulin? Sim, porque esse tempo não passou para ele. Foi o primeiro a começar a trabalhar na reabilitação de Migulin, estuda arquivos há muito tempo, porque Migulin lhe parece uma figura histórica marcante que compreendeu intuitivamente muitas coisas que logo encontraram sua confirmação. Letunov acredita que a sua investigação é de grande importância não só como compreensão da história, mas também como um toque naquela verdade que “inevitavelmente chegou até hoje, foi refletida, refratada, tornou-se luz e ar...”. No entanto, Asya, em sua surpresa, realmente atingiu o ponto ideal: Letunov também sente um sentimento secreto de culpa em relação a Migulin - pelo fato de que durante seu julgamento, quando questionado se ele permitiu que Migulin participasse do levante contra-revolucionário, ele sinceramente respondeu que sim. Que, obedecendo à opinião geral, ele já havia acreditado na sua culpa. Letunov, então com dezenove anos, considerava Migulin, de XNUMX anos, um homem velho. O drama do comandante do corpo, ex-sargento-mor militar e tenente-coronel, era que muitos não apenas tinham inveja de sua crescente fama e popularidade, mas, o mais importante, não confiavam nele. Migulin gozava de grande respeito dos cossacos e ódio dos atamans; lutou com sucesso contra os brancos, mas, como muitos acreditavam, não foi um verdadeiro revolucionário. Em apelos apaixonados compostos por ele mesmo e distribuídos entre os cossacos, ele expressou sua compreensão pessoal da revolução social, suas opiniões sobre a justiça. Eles estavam com medo de uma rebelião, e talvez tenham feito isso de propósito para irritar e provocar Migulin a um discurso contra-revolucionário, enviaram-lhe comissários como Leonty Shigontsev, que estavam prontos para inundar o Don com sangue e não queriam para ouvir quaisquer argumentos. Migulin já havia conhecido Shigontsev quando ele era membro do comitê revolucionário distrital. Esse cara estranho, que acreditava que a humanidade deveria abandonar “sentimentos, emoções”, foi morto a golpes não muito longe da aldeia onde ficava o quartel-general do corpo. A suspeita poderia ter recaído sobre Migulin, já que ele frequentemente se manifestava contra os comissários “falsos comunistas”. A desconfiança perseguia Migulin, e o próprio Letunov, ao explicar a si mesmo seu comportamento na época, fazia parte dessa desconfiança geral. Enquanto isso, Migulin foi impedido de lutar, e naquela situação, quando os brancos de vez em quando iam para a ofensiva e a situação na frente estava longe de ser favorável, ele estava ansioso para lutar para defender a revolução e estava furioso porque eles colocaram raios em suas rodas. Migulin está nervoso, correndo e no final não aguenta: em vez de ir para Penza, onde é convocado com uma intenção incompreensível (desconfia que querem prendê-lo), Migulin começa a se dirigir para a frente com um punhado de tropas subordinadas a ele. No caminho, ele é preso, levado a julgamento e condenado à morte. Em seu discurso inflamado no julgamento, ele diz que nunca foi rebelde e morrerá com as palavras "Viva a revolução social!" Migulin é anistiado, rebaixado, torna-se chefe do departamento de terras do Comitê Executivo de Don e, dois meses depois, recebe novamente um regimento. Em fevereiro de 1921, ele recebeu uma ordem e foi nomeado inspetor-chefe da cavalaria do Exército Vermelho. No caminho para Moscou, onde foi chamado para receber esse cargo honorário, ele para em sua aldeia natal. Naquela época, o Don estava inquieto. Com a apropriação do excedente, os cossacos estão preocupados, em alguns lugares estouram revoltas. Migulin é um daqueles que não podem deixar de brigar, não defender alguém. Espalha-se o boato de que ele voltou a Don Corleone para se juntar aos rebeldes. Migulin, tendo ouvido as histórias dos cossacos sobre as atrocidades dos empreiteiros de alimentos, amaldiçoa os líderes locais, prometendo ir a Lenin em Moscou e contar sobre as atrocidades. Um espião é designado para ele, registrando todas as suas declarações, e no final ele é preso. No entanto, mesmo muitos anos depois, a figura de Migulin ainda não está completamente clara para Letunov. Mesmo agora ele não tem certeza de que o objetivo do comandante do corpo, quando foi arbitrariamente para o front, não fosse uma rebelião. Pavel Evgrafovich quer saber para onde se mudou em agosto do dia XIX. Ele espera que uma testemunha viva dos acontecimentos, a pessoa mais próxima de Migulin, Asya Igumnova, seja capaz de lhe contar algo novo, lançar luz e, portanto, apesar das fraquezas e doenças, Letunov vai até ela. Ele precisa da verdade, mas em vez disso a velha diz depois de um longo silêncio: “Eu vou te responder: não amei tanto ninguém na minha longa e cansativa vida...” E o próprio Letunov, aparentemente buscando a verdade, esquece seus próprios erros e sua própria culpa. Justificando-se, ele chama isso de “turvação da mente e colapso da alma”, que é substituído pelo esquecimento, que é salutar para a consciência. Letunov pensa em Migulin, lembra-se do passado e, enquanto isso, as paixões fervem ao seu redor. No aldeamento cooperativo de férias onde vive, uma casa ficou vaga após a morte do proprietário, e os filhos adultos de Pavel Evgrafovich pedem-lhe que fale com o presidente do conselho, Prikhodko, porque na sua casa não havia espaço suficiente para uma família numerosa há muito tempo, Letunov é uma pessoa honrada que mora aqui há muitos anos. No entanto, Pavel Evgrafovich evita conversar com Prikhodko, um ex-cadete, informante e pessoa geralmente vil, que também se lembra muito bem de como Letunov certa vez o expurgou do partido. Letunov vive no passado, na memória de sua amada esposa recentemente enterrada, de quem ele sente muita falta. As crianças, imersas nas preocupações do dia a dia, não o entendem e não se interessam nem um pouco por sua pesquisa histórica, chegam a acreditar que ele está maluco e trazem um psiquiatra até ele. O atual inquilino, Oleg Vasilievich Kandaurov, uma pessoa bem-sucedida, enérgica e tenaz que quer ir até o fim em tudo, também reivindica a casa desocupada. Ele tem uma viagem de negócios ao México pela frente, tem muitos assuntos urgentes, principalmente a obtenção de um atestado médico para a viagem, e duas preocupações principais - despedir-se de sua amante e desta mesma casa, que ele deve conseguir a qualquer momento. custo. Kandaurov não quer perder nada. Ele sabe que os vizinhos da sua dacha não gostam muito dele e é pouco provável que o apoiem, mas não vai ceder: consegue subornar outro candidato à casa - o sobrinho do antigo proprietário; também tem um acordo com Prikhodko. Porém, quando tudo parece estar resolvido, ele recebe um telefonema da clínica oferecendo-se para repetir o exame de urina. De repente, descobre-se que Kandaurov tem uma doença grave e possivelmente incurável, cancelando sua viagem de negócios ao México e tudo mais. O elemento da vida não flui na direção em que as pessoas se esforçam para direcioná-lo. O mesmo acontece com a vila de dacha - estranhos chegam em um Volga preto com uma pasta vermelha nas mãos, e o filho de Letunov, Ruslan, consegue saber pelo motorista que eles vão construir uma pensão aqui em vez das antigas dachas. E. A. Shklovsky Outra vida Conto (1975) A ação se passa em Moscou. Vários meses se passaram desde que Sergei Afanasyevich Troitsky faleceu. Sua esposa, Olga Vasilievna, bióloga, ainda não consegue recuperar o juízo após a perda do marido, que morreu aos XNUMX anos de ataque cardíaco. Ela ainda mora no mesmo apartamento com sua mãe Alexandra Prokofievna, uma mulher da velha escola. Alexandra Prokofyevna é advogada de profissão, aposentada, mas dá consultoria ao jornal. Ela culpa Olga Vasilievna pela morte de Sergei, censurando-a pelo fato de Olga Vasilievna ter comprado uma TV nova, o que indica, em sua opinião, que sua nora não está muito triste com a morte do marido e não vai negar ela mesma entretenimento. Ela não reconhece seu direito de sofrer. No entanto, Alexandra Prokofievna teve um relacionamento difícil com o filho. Olga Vasilievna lembra vingativamente que não gostava da franqueza excessiva de sua mãe, da qual ela se orgulhava, de sua categórica, beirando a intolerância. Essa intolerância também se manifesta nas relações com a neta Irina, de dezesseis anos. A avó prometeu dinheiro para as botas de inverno, mas só não dá porque Irina vai comprá-las de especuladores. A filha fica indignada, Olga Vasilievna tem pena de Irina, que ficou sem pai tão cedo, mas ela também conhece bem o seu personagem, tão estranho quanto o de Sergei: algo incerto, duro ... Tudo o que envolve Olga Vasilievna está ligado a ela com as memórias de Sergei, a quem ela realmente amava profundamente. A dor da perda não passa e nem se torna menos aguda. Ela relembra toda a vida deles juntos, desde o primeiro dia em que se conheceram. Ela foi apresentada a Troitsky por seu amigo Vlad, então estudante de medicina, que estava apaixonado por ela. Sergei, um estudante de história, leu com maestria as palavras ao contrário e logo na primeira noite correu atrás de vodca, o que imediatamente não agradou à mãe de Olga Vasilievna, que, além disso, queria que o confiável e prudente Vlad se tornasse seu marido. No entanto, tudo aconteceu de forma diferente. O acontecimento decisivo na relação entre Olga Vasilievna e Sergey foi uma viagem a Gagra com sua amiga Rita e o mesmo Vlad. Gradualmente, Olga Vasilievna e Sergei começaram um romance sério. Mesmo assim, Olga Vasilievna começou a perceber algo instável em seu caráter, o que mais tarde se tornou motivo de especial preocupação para ela e causou muito sofrimento - principalmente pelo medo de perder Sergei. Parecia-lhe que graças a esta mesma propriedade outra mulher poderia levá-lo embora. Olga Vasilievna tinha ciúmes não apenas das novas mulheres que apareciam no horizonte de Sergei, mas também daquelas que vieram antes dela. Uma delas, chamada Svetlanka, apareceu imediatamente após seu retorno do sul e chantageou Sergei com uma gravidez imaginária. No entanto, Olga Vasilievna conseguiu superar esta prova, pois ela mesma determinou o ataque da rival. E um mês depois houve um casamento. No início, eles moraram com a mãe de Olga Vasilievna e seu padrasto, o artista Georgy Maksimovich. Uma vez que Georgy Maksimovich estudou em Paris, ele foi chamado de "Russian Van Gogh". Ele destruiu suas obras antigas e agora existe de maneira bastante tolerável, pintando lagoas e bosques, sendo membro da comissão de compras, etc. Um homem gentil e gentil, Georgy Maksimovich já mostrou firmeza. Olga Vasilievna então engravidou e queria fazer um aborto, porque as circunstâncias não eram muito boas: Sergey se desentendeu com o diretor do museu e queria ir embora, ela trabalhava em uma escola, era longe para ir trabalhar , era ruim com dinheiro. Georgy Maksimovich, tendo descoberto acidentalmente, proibiu categoricamente, graças ao qual Irinka nasceu. Naquela casa, Olga Vasilievna também teve problemas, principalmente por causa da esposa do artista Vasin Zika. Sergei costumava fugir para Vasin, principalmente em momentos de angústia, porque saía do museu e não sabia o que fazer consigo mesmo. Olga Vasilievna tinha ciúmes de Sergei por causa do zika, eles frequentemente brigavam por causa dela. Com a própria Zika, após uma curta amizade, Olga Vasilievna estabeleceu relações hostis. Logo a irmã de Sergey morreu e eles se mudaram para a sogra em Shabolovka. Lembrando, Olga Vasilievna se pergunta como realmente era a vida dela e de Sergei - boa, ruim? E é realmente culpa dela pela morte dele? Quando ele estava vivo, ela se sentia uma mulher rica, principalmente ao lado de sua melhor amiga Faina, cuja vida pessoal não ia bem. Ela disse a Faina que sim, ela era boa. Como ela era realmente? Uma coisa é clara para ela: esta era a vida deles e juntos formavam um único organismo. Depois dos quarenta anos, Sergey, de acordo com Olga Vasilievna, como muitos homens nessa idade, foi tomado por uma confusão mental. No instituto, para onde seu amigo Fedya Praskukhin o arrastou, começou: promessas, esperanças, projetos, paixões, grupos, perigos a cada passo. Parece-lhe que jogar o arruinou. Ele se empolgou, depois esfriou e correu para algo novo. As falhas o privaram de força, ele se dobrou, enfraqueceu, mas algum tipo de núcleo dentro dele permaneceu intacto. Sergei passou muito tempo mexendo no livro “Moscou em 1891”, queria publicá-lo, mas não deu em nada. Surgiu então um novo tema: a revolução de Fevereiro, a polícia secreta czarista. Após a morte de Sergei, Olga Vasilievna foi abordada pelo instituto e solicitada a encontrar uma pasta com materiais - supostamente para preparar o trabalho de Sergei para publicação. Esses materiais, incluindo listas de agentes secretos da polícia secreta de Moscou, são únicos. Para confirmar a sua autenticidade, Sergei procurou pessoas associadas aos que constavam das listas e até encontrou um dos ex-agentes - Koshelkov, nascido em XNUMX - vivo e bem. Olga Vasilievna foi com Sergei ao vilarejo perto de Moscou onde morava esse Koshelkov. Sergei procurava fios que ligassem o passado a um passado ainda mais distante e ao futuro. Para ele, a pessoa era um fio que se estende no tempo, o nervo mais tênue da história, que pode ser cindido, isolado e - a partir dele, muito pode ser determinado. Ele chamou seu método de “destruir sepulturas”, mas na verdade estava tocando um fio, e ele começou com sua própria vida, com seu pai, depois de um educador civil, um estudante da Universidade de Moscou que participou de uma comissão que examinou os arquivos do departamento de gendarmaria. Esta foi a fonte da paixão de Sergei. Em seus ancestrais e em si mesmo, ele descobriu algo em comum - o desacordo. Sergei se envolveu com entusiasmo em novas pesquisas, mas tudo começou a mudar drasticamente após a morte de seu amigo Fedya Praskukhin, secretário científico do instituto, que morreu em um acidente de carro. Olga Vasilievna então não deixou Sergei ir para o sul com ele e outro de seus velhos amigos, Gena Klimuk. Klimuk, que também estava no carro, permaneceu vivo, ele ocupou o lugar do secretário científico em vez de Fedya, mas seu relacionamento com Sergey de amigos rapidamente se tornou hostil. Klimuk acabou por ser um intrigante, ele também chamou Sergei para criar sua própria "banda pequena e aconchegante" com ele. Certa vez, houve a oportunidade de fazer uma viagem turística à França. Para Sergei, esta não foi apenas uma oportunidade de conhecer Paris e Marselha, mas também de buscar os materiais necessários para o trabalho. Muito dependia de Klimuk. Eles convidaram ele e sua esposa para uma dacha em Vasilkovo. Klimuk chegou, trazendo consigo também o vice-diretor do instituto, Kislovsky, com uma garota. Klimuk pediu para permitir que eles passassem a noite. Olga Vasilievna objetou. Ao mesmo tempo, surgiu uma disputa acirrada entre o embriagado Klimuk e Sergey sobre a conveniência histórica, que Sergey negou, brincando sarcasticamente: "Eu me pergunto quem vai determinar o que é conveniente e o que não é? O Conselho Acadêmico por maioria de votos? " Mas mesmo depois dessa escaramuça, Sergei continuou esperando por uma viagem à França. Georgy Maksimovich prometeu dar parte do dinheiro, que decidiu providenciar solenemente a apresentação do valor, pois tinha lembranças nostálgicas associadas a Paris. Olga Vasilievna e Sergei foram vê-lo, mas tudo acabou quase em escândalo. Irritado com as declarações do sogro, Sergei inesperadamente recusou o dinheiro. Logo a questão da viagem desapareceu: o grupo foi reduzido e Sergei, ao que parece, esfriou. Pouco antes de discutir a dissertação, Klimuk convenceu Sergei a dar alguns dos materiais a Kislovskiy, que precisava deles para sua tese de doutorado. Sergei recusou. A primeira discussão da dissertação falhou. Isso significava que a defesa foi adiada indefinidamente. Então apareceu Darya Mamedovna, uma mulher interessante, filósofa, psicóloga, especialista em parapsicologia, sobre a qual diziam que ela era extraordinariamente inteligente. Sergey se interessou pela parapsicologia, esperando extrair algo útil para sua pesquisa. Certa vez, eles, junto com Olga Vasilyevna, participaram de uma sessão espírita, após a qual Olga Vasilyevna conversou com Daria Mamedovna. Ela estava preocupada com Sergei, seu relacionamento com essa mulher, e Darya Mamedovna estava interessada nos problemas de incompatibilidade biológica, que Olga Vasilievna tratava como bioquímica. O principal é que Sergei estava se mudando, vivendo sua própria vida, e isso feriu Olga Vasilievna dolorosamente. Após a morte de Sergei, Olga Vasilievna parece que a vida acabou, apenas o vazio e o frio permanecem. Porém, inesperadamente para ela, surge outra vida: surge uma pessoa com quem ela tem um relacionamento próximo. Ele tem família, mas eles se encontram, vão passear em Spasskoe-Lykovo, conversam sobre tudo. Este homem é querido por Olga Vasilievna. E ela pensa que não é culpada, porque existe outra vida por perto. E. A. Shklovsky casa beira mar Conto (1976) A ação se passa em Moscou e se desenrola em vários planos de tempo: meados da década de 1930, segunda metade da década de 1940, início da década de 1970. Um cientista, o crítico literário Vadim Aleksandrovich Glebov, que concordou em comprar uma mesa antiga em uma loja de móveis, chega lá e, em busca da pessoa de que precisa, acidentalmente encontra seu amigo de escola Levka Shulepnikov, um trabalhador local que caiu em em mau estado e, aparentemente, está bebendo até morrer. Glebov o chama pelo nome, mas Shulepnikov se afasta, não o reconhecendo ou fingindo não reconhecê-lo. Isso ofende muito Glebov, ele não acredita que seja culpado de nada antes de Shulepnikov e, em geral, se alguém é o culpado, então é a hora. Glebov volta para casa, onde recebe a notícia inesperada de que sua filha vai se casar com um certo Tolmachev, vendedor de livraria. Irritado com o encontro e o fracasso na loja de móveis, ele fica um tanto perplexo. E no meio da noite ele é acordado por um telefonema - está ligando o mesmo Shulepnikov, que, ao que parece, ainda o reconheceu e até encontrou seu número de telefone. No seu discurso há a mesma bravata, a mesma jactância, embora seja claro que este é mais um blefe de Shulepnikov. Glebov lembra que certa vez, na época em que Shulepnikov apareceu na aula, ele sentiu um ciúme doloroso dele. Levka morava em uma enorme casa cinzenta às margens do centro de Moscou. Muitos dos colegas de classe de Vadim moravam lá e parecia que a vida era completamente diferente das casas comuns ao redor. Este também foi objeto da inveja ardente de Glebov. Ele próprio morava em um apartamento compartilhado na rua Deryuginsky, não muito longe da “casa grande”. Os rapazes o chamavam de Pão de Vadka, porque no primeiro dia de entrada na escola ele trazia um pão e dava pedaços para quem gostava. Ele, “absolutamente nada”, também queria se destacar de alguma forma. A mãe de Glebov já trabalhou como recepcionista de cinema, então Vadim podia ir a qualquer filme sem ingresso e às vezes até enganar seus amigos. Esse privilégio era a base de seu poder na aula, que ele usava com muito cuidado, convidando apenas aqueles em quem tinha interesse. E a autoridade de Glebov permaneceu inabalável até o surgimento de Shulepnikov. Ele imediatamente impressionou - ele estava usando calças de couro. Levka se comportou de maneira arrogante e eles decidiram lhe dar uma lição organizando algo parecido com uma lição escura - eles o atacaram em massa e tentaram tirar suas calças. No entanto, o inesperado aconteceu - tiros de pistola espalharam instantaneamente os atacantes, que já haviam imobilizado Levka. Então descobriu-se que ele atirou de um espantalho alemão muito semelhante a um verdadeiro espantalho. Imediatamente após o ataque, o diretor organizou uma busca pelos criminosos, Levka não quis extraditar ninguém e o caso parecia abafado. Então ele se tornou, para inveja de Glebova, também um herói. E no que diz respeito ao cinema, o Shulepnikov de Glebov também se superou: uma vez convidou os rapazes para sua casa e os exibiu em sua própria câmera de cinema o mesmo filme de ação "Blue Express", de que Glebov tanto gostava. Mais tarde, Vadim fez amizade com Shulepa, como o chamavam na aula, passou a visitá-lo em casa, em um apartamento enorme, o que também o impressionou muito. Acontece que Shulepnikov tinha tudo, mas uma pessoa, segundo Glebov, não deveria ter tudo. O pai de Glebov, que trabalhava como mestre químico numa fábrica de confeitaria, aconselhou o filho a não se iludir com a amizade com Shulepnikov e a visitar aquela casa com menos frequência. No entanto, quando o tio Volodya foi preso, a mãe de Vadim pediu ao seu pai, um figurão importante nas agências de segurança do Estado, que descobrisse mais sobre ele através de Levka. Shulepnikov Sr., tendo se aposentado com Glebov, disse que iria descobrir, mas por sua vez pediu-lhe que lhe contasse os nomes dos instigadores daquela história do espantalho, que, como pensava Glebov, havia sido esquecida há muito tempo. E Vadim, que estava entre os instigadores e, portanto, temia que isso acabasse vindo à tona, citou dois nomes. Logo esses caras, junto com seus pais, desapareceram, assim como os vizinhos de seu apartamento, os Bychkovs, que aterrorizaram toda a vizinhança e uma vez espancaram Shulepnikov e Anton Ovchinnikov, outro colega de classe, que apareceu em seu beco. Então Shulepnikov aparece em 1947, no mesmo instituto onde Glebov também estudou. Já se passaram sete anos desde a última vez que se viram. Glebov foi evacuado, passou fome e, no último ano da guerra, conseguiu servir no exército, em partes do serviço do aeródromo. Shulepa, segundo ele, voou para Istambul em missão diplomática, casou-se com uma italiana, depois se divorciou etc. Suas histórias são cheias de mistério. Ele ainda é o aniversariante da vida, chega ao instituto em uma BMW capturada, presenteada pelo padrasto, agora diferente e também das autoridades. E ele mora novamente em uma casa de elite, só que agora em Tverskaya. Apenas sua mãe Alina Fedorovna, uma nobre hereditária, não mudou nada. De seus outros colegas de classe, alguns não estavam mais vivos, enquanto outros foram levados em direções diferentes. Apenas Sonya Ganchuk, filha do professor e chefe do departamento de seu instituto, Nikolai Vasilyevich Ganchuk, permaneceu. Como amigo de Sonya e secretário do seminário, Glebov costuma visitar os Ganchuks na mesma casa no aterro, pela qual sonhava desde os anos de escola. Gradualmente, ele se torna aqui seu. E ainda se sente um parente pobre. Um dia, na festa de Sonya, ele de repente percebe que poderia estar nesta casa por motivos completamente diferentes. A partir daquele dia, como que por ordem, começa a se desenvolver nele um sentimento completamente diferente por Sonya, ao invés de apenas amigável. Depois de comemorar o Ano Novo na dacha de Ganchuk em Bruski, Glebov e Sonya se aproximam. Os pais de Sonya ainda não sabem nada sobre seu romance, mas Glebov sente alguma antipatia pela mãe de Sonya, Yulia Mikhailovna, uma professora de alemão em seu instituto. Nesse exato momento, todo tipo de acontecimento desagradável começa no instituto, afetando diretamente Glebov. Primeiro, a professora de lingüística Astrug foi demitida, depois chegou a vez da mãe de Sonya, Yulia Mikhailovna, que se ofereceu para fazer exames para receber um diploma de uma universidade soviética e ter o direito de lecionar, já que possui um diploma da Universidade de Viena. Glebov era um estudante do quinto ano, escrevendo seu diploma, quando foi inesperadamente convidado a entrar na sala de aula. Um certo Druzyaev, um ex-procurador militar que apareceu recentemente no instituto, junto com a estudante de pós-graduação Shireiko, deu a entender que conheciam todas as circunstâncias de Gleb, incluindo sua proximidade com a filha de Ganchuk e, portanto, seria melhor se alguém se tornasse o chefe do diploma de Gleb outro. Glebov concorda em conversar com Ganchuk, mas depois, principalmente depois de uma conversa franca com Sonya, que ficou atordoada, percebeu que tudo era muito mais complicado. A princípio, ele espera que isso se resolva de alguma forma com o tempo, mas é constantemente lembrado, deixando claro que tanto seus estudos de pós-graduação quanto a bolsa Griboyedov concedida a Glebov após a sessão de inverno dependem de seu comportamento. Ainda mais tarde, ele percebe que não se trata dele, mas do fato de que eles “rolaram um barril” em Ganchuk. E também havia medo - “completamente insignificante, cego, sem forma, como uma criatura nascida no escuro do subsolo”. De alguma forma, Glebov de repente descobre que seu amor por Sonya não é tão sério quanto parecia. Enquanto isso, Glebov é forçado a falar em uma reunião onde Ganchuk será discutido. Um artigo de Shireiko apareceu condenando Ganchuk, no qual foi mencionado que alguns estudantes de pós-graduação (ou seja, Glebov) estavam recusando sua orientação científica. Trata-se do próprio Nikolai Vasilyevich. Apenas a confissão de Sonya, que revelou ao pai seu relacionamento com Glebov, de alguma forma desarma a situação. A necessidade de falar na reunião oprime Vadim, que não sabe como sair. Ele corre, vai para Shulepnikov, esperando por seu poder e conexões secretas. Eles ficam bêbados, procuram algumas mulheres e, no dia seguinte, Glebov, com uma forte ressaca, não pode ir ao instituto. Porém, ele também não fica sozinho em casa. O grupo anti-Amigo está depositando esperanças nele. Esses estudantes querem que Vadim fale em seu nome em defesa de Ganchuk. Kuno Ivanovich, secretário de Ganchuk, vem até ele com um pedido para não permanecer calado. Glebov apresenta todas as opções - prós e contras, e nenhuma delas combina com ele. No final, tudo acontece de forma inesperada: na noite anterior ao fatídico encontro, a avó de Glebov morre e ele, com razão, não vai ao encontro. Mas com Sonya já acabou tudo, o problema está resolvido para Vadim, ele deixa de visitar a casa deles, e com Ganchuk também está tudo determinado - ele é encaminhado para a universidade pedagógica regional para fortalecer o pessoal periférico. Tudo isso, como muitas outras coisas, Glebov procura esquecer, não lembrar, e consegue. Recebeu pós-graduação e carreira, e Paris, de onde saiu como membro do conselho da seção de ensaios do congresso MALE (Associação Internacional de Críticos Literários e Ensaístas). A vida está se desenvolvendo muito bem, mas tudo o que ele sonhou e o que depois veio a ele não trouxe alegria, "porque tirou tanta força e aquela coisa insubstituível que se chama vida". E. A. Shklovsky Abram Terts (Andrey Donatovich Sinyavsky) (1925-1997) Lyubimov Conto (1963) A história conta sobre uma estranha história que aconteceu com o homem comum de Lyubimovsky, Lenya Tikhomirov. Até então, em Lyubimov, localizado perto de Mokra Gora, nenhum acontecimento milagroso foi observado, mas, pelo contrário, havia uma grande camada do Komsomol e da intelectualidade e a vida era completamente socialista sob a liderança do secretário do comitê da cidade, Semyon Gavrilovich Tishchenko. Mas Lenya Tikhomirov, descendente do nobre Proferansov, ganhou um poder maravilhoso sobre as pessoas e, com a pura força de sua vontade, forçou Tishchenko a abdicar de sua posição. Ele reinou na cidade e declarou Lyubimov uma cidade livre, e antes disso - bem na tradição dos contos de fadas - transformando-se em raposa e motocicleta, obteve uma vitória convincente sobre Tishchenko. O fato é que Proferansov Samson Samsonych não era um simples proprietário de terras, mas um filósofo e um teosofista, e deixou um manuscrito com o qual se poderia adquirir uma gigante Julia para subjugar as ações de outras pessoas e direcionar os destinos. Aqui Lenya Tikhomirov encontrou o manuscrito de seu antigo ancestral. E começou a estabelecer uma utopia comunista na cidade de Lyubimov, conforme ele entendia o assunto. Em primeiro lugar, ele alimentou a todos. Ou seja, ele os convenceu de que comiam linguiça. Na verdade, havia salsicha e havia vinho - mas uma coisa estranha! - Não tive dor de cabeça de ressaca, e em geral: você bebe e bebe, mas não é nada. Então Lenya concedeu anistia a todos os criminosos. E então começou a construir um comunismo ditatorial, em que todos estão bem alimentados, mas pensa em todos, porque sabe melhor o que é melhor. Mas, nesse ínterim, a cidade de Lyubimov é sitiada por todos os lados pelas autoridades soviéticas, a fim de, portanto, demitir o ditador Lenya e restaurar a ordem. Não excede! Porque Lenya, por vontade dele, tornou a cidade invisível. Só o indomável detetive Vitaly Kochetov, deduzido do editor-chefe da revista "Outubro", um notório obscurantista, chegou lá. Este mesmo Vitaly Kochetov veio até Lena em Lyubimov e de repente viu que estava tudo bem na cidade! Tudo bem! E ainda mais comunista do que na União Soviética! Ditadura completa, e um pensa para todos! E Vitaly estava imbuído de amor por Lena, pediu para trabalhar para ele e escreveu sobre isso para seu amigo mais próximo, Anatoly Sofronov, deduzido do editor-chefe da Ogonyok. E devo dizer a você que Lenya empreendeu toda essa escapada apenas por amor a uma beldade chamada Serafima Petrovna e, tendo alcançado o poder sobre todos, Lenya imediatamente conquistou seu amor. Todo esse épico nos é contado por outro Preferansov, nem mesmo parente de Samson Samsonych, e seu nome é Savely Kuzmich, mas alguém se intromete no manuscrito de Savely Kuzmich, faz notas de rodapé, acrescenta comentários ... Este é o espírito de Sansão Samsonych Proferansov. Ele lê o manuscrito, acompanha os acontecimentos e vê que é hora de intervir. E é hora de ele intervir porque Deus está com ele, com Lenya, e com Serafim, que foi escravizado por ele, e até com a cidade escravizada - mas Lenya já está decidida a reeducar sua própria mãe. Ele começou a convencê-la de que Deus não existe. Ela o alimenta e bebe, doente e murcho devido às preocupações do governo, e ele a inspira: "Deus não existe! Deus não existe!" "Não se atreva a tocar em suas mães!" - exclama o espírito de Proferansov - e priva Lenya de seu poder milagroso. E descobriu-se que Serafima Petrovna era judia e nada poderia ser feito a respeito, ou seja, há coisas no mundo que estão além do controle de Lena. E como os judeus são como pimenta numa sopa ou fermento numa tarte, Serafima Petrovna foi a primeira a cansar-se da prosperidade de Lenine. Ela o deixou. E então outros saíram da cidade - como se todos estivessem imediatamente cansados \uXNUMXb\uXNUMXbdo que Lenya pensa para eles. Restou apenas o fiel Vitaly Kochetov, mas foi atropelado por um tanque anfíbio, porque Lenin, a cidade, deserta, como se extinta, agora era visível para todos. No walkie-talkie de Kochetov, ele foi localizado. E os Lyubimovitas se espalharam pelos campos circundantes. Assim terminou a grande experiência comunista de introduzir abundância e unanimidade. E Lenya escapou em um trem de carga para Chelyabinsk e, adormecendo no carro ao apito de uma locomotiva a vapor, sentiu-se melhor do que no papel de ditador. Só há um problema - nas proximidades de Lyubimov há prisões, uma investigação, os habitantes da cidade são capturados e interrogados, então este manuscrito deve ser escondido o mais rápido possível sob o assoalho ... Caso contrário, eles o encontrarão. Abram Tertz - também conhecido como Andrey Sinyavsky - foi preso dois anos depois de terminar o trabalho nesta história. D. L. Bykov Vladimir Osipovich Bogomolov (n. 1926) Ivan Conto (1957) O jovem tenente sênior Galtsev, comandante interino do batalhão, foi acordado no meio da noite. Perto da praia, um menino de cerca de doze anos foi detido, todo molhado e tremendo de frio. Às perguntas estritas de Galtsev, o menino responde apenas que seu sobrenome é Bondarev e exige que seja imediatamente informado de sua chegada ao quartel-general. Mas Galtsev, sem acreditar imediatamente, relata sobre o menino apenas quando nomeia corretamente os nomes dos oficiais do estado-maior. O tenente-coronel Gryaznov realmente confirma: "Esse é o nosso cara", ele precisa "criar todas as condições" e "tratar com mais delicadeza". Conforme ordenado, Galtsev dá ao menino papel e tinta. Ele derrama sobre a mesa e conta atentamente os grãos e agulhas de coníferas. Os dados recebidos são enviados com urgência para a sede. Galtsev se sente culpado por gritar com o menino, agora está pronto para cuidar dele. Kholin chega, um homem alto e bonito e um curinga de cerca de vinte e sete anos. Ivan (esse é o nome do menino) conta ao amigo que não conseguiu se aproximar do barco que o esperava por causa dos alemães e que dificilmente conseguiu nadar no frio Dnieper em um tronco. No uniforme trazido a Ivan Kholin, a Ordem da Guerra Patriótica e a medalha "Pela Coragem". Após uma refeição conjunta, Kholin e o menino vão embora. Depois de algum tempo, Galtsev encontra Ivan novamente. Primeiro, um capataz quieto e modesto Katasonich aparece no batalhão. Dos postos de observação, ele "vigia o alemão", passando o dia inteiro no tubo estéreo. Então Kholin, junto com Galtsev, inspeciona a área e as trincheiras. Os alemães do outro lado do Dnieper constantemente mantêm nosso banco sob a mira de uma arma. Galtsev deveria "dar toda a assistência possível" a Kholin, mas não quer "correr" atrás dele. Galtsev cuida de seus negócios, verificando o trabalho do novo paramédico, tentando não prestar atenção ao fato de estar diante de uma bela jovem. Ivan, que chegou, é inesperadamente amigável e falante. Esta noite ele tem que cruzar para a retaguarda alemã, mas nem pensa em dormir, mas lê revistas e come doces. O menino admira a finlandesa Galtseva, mas não pode dar uma faca a Ivan - afinal, é uma lembrança de seu falecido melhor amigo. Finalmente, Galtsev aprende mais sobre o destino de Ivan Buslov (este é o verdadeiro nome do menino). Ele é originalmente de Gomel. Seu pai e sua irmã morreram durante a guerra. Ivan teve que passar por muita coisa: ele estava nos guerrilheiros e em Trostyanets - no campo de extermínio. O tenente-coronel Gryaznov convenceu Ivan a ir para a Escola Militar Suvorov, mas ele só quer lutar e se vingar. Kholin “nem imaginava que uma criança pudesse odiar tanto…”. E quando decidiram não enviar Ivan em missão, ele partiu sozinho. O que esse menino pode fazer, os escoteiros adultos raramente conseguem. Foi decidido que se a mãe de Ivan não fosse encontrada após a guerra, ele seria adotado por Katasonych ou pelo tenente-coronel. Kholin diz que Katasonich foi chamado inesperadamente para a divisão. Ivan fica infantilmente ofendido: por que ele não veio se despedir? Na verdade, Katasonich acabara de ser morto. Agora o terceiro será Galtsev. Claro, isso é uma violação, mas Galtsev, que já havia pedido para ser contratado por inteligência, decide. Tendo se preparado cuidadosamente, Kholin, Ivan e Galtsev vão para a operação. Depois de cruzar o rio, eles escondem o barco. Agora o menino tem uma tarefa difícil e muito arriscada: passar tranquilamente cinquenta quilômetros atrás das linhas alemãs. Por via das dúvidas, ele está vestido como um "rato sem-teto". Segurando Ivan, Kholin e Galtsev passam cerca de uma hora em uma emboscada e depois voltam. Galtsev encomenda para Ivan exatamente a mesma finca que ele gostava. Depois de algum tempo, tendo se encontrado com Gryaznov, Galtsev, já aprovado como comandante do batalhão, pede para entregar a faca ao menino. Mas acontece que quando Ivan finalmente decidiu ser enviado para a escola, ele saiu sem permissão. Gryaznov reluta em falar sobre o menino: quanto menos as pessoas souberem sobre os "zakordonniks", mais eles viverão. Mas Galtsev não pode esquecer o pequeno batedor. Depois de ser gravemente ferido, ele acaba em Berlim para apreender os arquivos alemães. Nos documentos encontrados pela polícia secreta de campo, Galtsev descobre repentinamente uma foto com um rosto familiar de bochechas altas e olhos arregalados. O relatório diz que em dezembro de 1943, após feroz resistência, "Ivan" foi detido, que observava a movimentação de trens alemães na zona proibida. Após interrogatórios, durante os quais o menino "se comportou de maneira desafiadora", ele foi baleado. E. V. Novikova Momento da verdade EM QUARENTA E QUATRO DE AGOSTO... Romano (1973) No verão de 1944, toda a Bielo-Rússia e uma parte significativa da Lituânia foram libertadas por nossas tropas. Mas nesses territórios havia muitos agentes inimigos, grupos dispersos de soldados alemães, gangues, organizações clandestinas. Todas essas forças ilegais agiram de forma repentina e brutal: já tinham muitos assassinatos e outros crimes por sua conta, além disso, as tarefas das organizações clandestinas incluíam coletar e transferir informações sobre o Exército Vermelho para os alemães. No dia 13 de agosto, um walkie-talkie desconhecido, procurado no caso Neman, voltou ao ar na região de Shilovichi. O "grupo de busca operacional" do capitão Alekhin foi encarregado de encontrar o local exato de sua saída. O próprio Pavel Vasilyevich Alekhin está tentando descobrir algo nas aldeias, dois outros membros do grupo, um limpador experiente, o tenente sênior Konstantin Tamantsev, de XNUMX anos, e um muito jovem limpador estagiário da guarda, tenente Andrei Blinov , estão examinando cuidadosamente a floresta. Mesmo pistas menores, como pepinos mordidos e jogados ou embalagens de banha alemã, podem ajudar os batedores. Alekhin fica sabendo que não muito longe da floresta Shilovichi naquele dia eles viram, primeiro, dois militares e, em segundo lugar, Kazimir Pavlovsky, que possivelmente serviu com os alemães. No segundo dia de busca, Tamantsev encontra o local onde o rádio foi ao ar. O grupo rastreia dois militares suspeitos descobertos por Blinov. A perseguição e busca em Lida não levam a lugar nenhum: no final, Blinov perde de vista a pessoa com quem os suspeitos se encontraram e o pedido confirma sua lealdade. E, no entanto, Alekhine não pode descartar esta versão até que haja provas irrefutáveis. Só mais tarde se torna claro que aqueles que estão a ser controlados não são agentes, o que significa, nas palavras de Tamantsev, que estiveram “fazendo papel de boneco” durante quase três dias. Enquanto isso, Tamantsev, com oficiais destacados, elabora a segunda versão: de uma emboscada, eles vigiam a casa de Yulia Antonyuk, que pode ser visitada pelo suspeito Pavlovsky. Tamantsev "treina" seus pupilos não particularmente experientes: ele explica a eles o que é contra-espionagem e dá instruções específicas para ação no caso do aparecimento de Pavlovsky. E ainda, quando Tamantsev tenta levar vivo o agente especialmente perigoso Pavlovsky, ele, devido às ações lentas do destacado, consegue cometer suicídio. O chefe do departamento de investigação, tenente-coronel "En Fe" Polyakov, "se não Deus, então, sem dúvida, seu vice em busca", uma pessoa cuja opinião é muito importante para todo o grupo Alekhine. O recente assassinato do motorista e o roubo do carro, segundo Polyakov, obra do grupo procurado. Mas tudo isso são suposições, e não os resultados que o chefe do departamento, general Yegorov, e não apenas ele, espera de Polyakov e Alekhin: o assunto está sob controle do Quartel-General. Blinov tem uma tarefa responsável: pegar uma empresa, encontrar em um bosque uma pequena pá de sapador que desapareceu de um carro roubado. Andrei tem certeza de que não decepcionará seus superiores, mas o dia inteiro de busca não deu em nada. O frustrado Blinov nem suspeita que a ausência de uma pá no bosque confirme a versão de Polyakov. Polyakov relata a Yegorov e às autoridades que chegaram de Moscou seus pensamentos sobre "um grupo de reconhecimento forte e qualificado do inimigo". Em sua opinião, o esconderijo com o walkie-talkie está localizado na área da floresta de Shilovichi. Há uma chance real amanhã ou depois de amanhã de pegar os procurados em flagrante e obter o "momento da verdade", ou seja, "o momento de receber informações do agente capturado que contribuam para a captura de todo o procurado grupo e a implementação completa do caso." As autoridades de Moscou propõem conduzir uma operação militar. Yegorov objeta veementemente: uma operação militar em larga escala pode rapidamente alcançar a aparência de atividade na frente do quartel-general e obter apenas cadáveres. Contra e Polyakov. Mas eles recebem apenas um dia e, paralelamente, começa a preparação de uma operação militar. Claro, um dia não é suficiente, mas esse período foi indicado pelo próprio Stalin. O Comandante Supremo está extremamente preocupado e agitado. Tendo se familiarizado com as informações sobre o caso Neman, liga para o chefe da Diretoria Principal de Contra-espionagem, os Comissários do Povo para Segurança do Estado e Assuntos Internos, contata as frentes via HF. Estamos falando da operação estratégica mais importante no Báltico. Se dentro de um dia o grupo Neman não for pego e o vazamento de informações secretas não parar, "todos os culpados sofrerão o merecido castigo"! Tamantsev espera reprovações de Alekhine pelo Pavlovsky "perdido". Este é um dia muito difícil para Alekhine: ele soube da doença de sua filha e que o trigo único que ele cultivava antes da guerra foi levado por engano para o estoque de grãos. Alekhin dificilmente se distrai de pensamentos pesados e se concentra na pá de sapador encontrada por Tamantsev. E uma atividade verdadeiramente grandiosa está se desenvolvendo ao redor, o volante de um enorme mecanismo de busca de emergência é destorcido com força e força. Militares, oficiais da Smersh, carteiras de identidade, cães de serviço, equipamentos são trazidos de todos os lugares para participar dos eventos do caso Neman ... Nas estações ferroviárias, onde agentes inimigos costumam trabalhar para coletar informações, verificações são realizadas em suspeitos pessoas. Muitos deles são detidos e depois libertados. Andrei, junto com o assistente destacado do comandante Anikushin, parte para a floresta Shilovichi. Para Igor Anikushin, este dia não teve sucesso. À noite, com um uniforme novo e bem cortado, ele deveria ir ao aniversário de sua amada namorada. E agora o capitão, que lutou na linha de frente antes de ser ferido, é obrigado a perder tempo com esses "mocassins" "especialistas" por causa de uma missão "ridícula". O comandante assistente está especialmente indignado com o fato de o tenente gago de boca amarela e o capitão antipático "segredarem" dele a essência do assunto. Quinze generais e cinquenta oficiais reuniram-se no quartel-general, localizado num antigo edifício sem dono - "stodol". Todo mundo está desconfortável e com calor. Por fim, o operador de rádio informa ao grupo de Polyakov que três homens em uniforme militar estão se movendo em sua direção. Mas chega a ordem de todos deixarem imediatamente a floresta: às 17.00hXNUMX, terá início uma operação militar. Tamantsev fica indignado, Alekhin decide ficar: afinal, Yegorov, que deu a ordem, provavelmente não sabe daqueles três que já se aproximam da emboscada. Conforme combinado, Alekhine e o comandante assistente abordam os suspeitos e verificam seus documentos; Tamantsev e Blinov os seguram na emboscada. Alekhine lida perfeitamente com seu papel de soldado simplório e vigilante, de modo que Tamantsev “o aplaude mentalmente”. Ao mesmo tempo, Alekhine deve simultaneamente “bombear” os dados de todos os três de acordo com milhares de pistas procuradas (talvez o capitão de cabeça raspada seja um terrorista particularmente perigoso, um recrutador residente para a inteligência alemã Mishchenko), avaliar documentos, registrar detalhes do comportamento daqueles que estão sendo controlados, “agravam” a situação e fazem muito mais coisas que deixam tensos até mesmo os cães de caça experientes. Os documentos estão em perfeita ordem, os três se comportam com naturalidade até que Alekhine pede que mostrem o conteúdo de suas mochilas. No momento decisivo, Anikushin, que não queria entender a importância e o perigo do que estava acontecendo, de repente protege Alekhine da emboscada. Mas Tamantsev age com rapidez e clareza, mesmo nesta situação. Quando os testados atacam Alekhine e o ferem na cabeça, Tamantsev e Blinov saltam da emboscada. O tiro de Blinov derruba o skinhead. “Balançando o pêndulo”, isto é, reagindo inequivocamente às ações do inimigo, esquivando-se dos tiros, Tamantsev neutraliza o forte e forte “tenente sênior”. Blinov e o sargento operador de rádio detêm o terceiro, “tenente”. Embora Tamantsev tenha conseguido gritar para o comandante assistente: “Abaixe-se!” - ele não conseguiu se orientar a tempo e foi morto em um tiroteio. Agora, por mais cruel que seja, Anikushin, que primeiro evitou a emboscada, “ajudou” o grupo na “destruição de emergência”: Tamantsev, ameaçando o agente operador de rádio para se vingar da morte de “Vaska”, extrai dele tudo as informações necessárias. O “momento da verdade” foi recebido: estes são realmente agentes envolvidos no caso Neman: o mais velho deles é Mishchenko. Está confirmado que Pavlovsky era seu cúmplice, que “Notário”, como assumiu Polyakov, é o já detido Komarnitsky, “Matilda” está localizada perto de Siauliai, para onde Tamantsev planeja voar. Nesse ínterim, às oito para as cinco, Alekhine transmite com urgência através do operador de rádio: “A vovó chegou”, isso significa que o núcleo do grupo e o rádio foram capturados e não é necessária uma operação militar. Blinov está preocupado por não ter levado o agente vivo. Mas Tamantsev está orgulhoso do “estagiário tolo” que derrubou o lendário Mishchenko, que não pôde ser capturado por muitos anos. Só agora, quando tudo acabou, Alekhine se deixa enfaixar. Tamantsev, imaginando o quão feliz “En Fe” ficará, não consegue se conter e grita freneticamente: “Vovó!.. A vovó chegou!!!” E. V. Novikova Vitaly Nikolaevich Semin (1927-1988) Distintivo "OST" Romano (1976) A ação se passa na Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial. O personagem principal é um adolescente, Sergei, que foi sequestrado para a Alemanha, em Arbaytla-Ger. A narrativa cobre cerca de três anos de vida do herói. Condições desumanas de existência são descritas. Um campo de Arbeit é melhor do que um campo de concentração - um campo de extermínio, mas apenas porque aqui as pessoas são mortas gradualmente, atormentadas por trabalho árduo, fome, espancamentos e intimidação. Os prisioneiros do campo Arbeit usam o distintivo “OST” em suas roupas. O acontecimento central dos primeiros capítulos do romance é a fuga de Sergei e seu amigo Valka. Primeiramente, é descrita a prisão, para onde vão parar os adolescentes presos após a fuga. Durante uma busca, uma adaga é encontrada no personagem principal, mas os alemães de alguma forma se esquecem disso. Os rapazes são espancados e depois de vários dias na prisão, nos quais encontram alguns prisioneiros de guerra russos, são mandados de volta para o mesmo campo. Por um lado, Sergei agora é mais respeitado pelos internos do campo, por outro, voltar ao campo é pior que a morte. O autor (narrado na primeira pessoa) reflete sobre como o adolescente precisava do amor, como o procurava e como a máquina fascista alemã não permitiu que ele fosse amado por ninguém. Todos os dias, durante quinze horas, crianças, famintas, com frio, são obrigadas a trabalhar - movimentando um pesado carrinho com minério. Eles estão sendo vigiados pelo forarbeiter alemão Paul. O grupo em que trabalha o personagem principal é composto por dois bielorrussos - o inibido Andriy e o arrogante Volodya - e dois poloneses - o forte Stefan e o idiota Bronislav. Os adolescentes odeiam seu mestre e tentam irritá-lo sempre que possível. O mais importante é ter cuidado, porque pelo menor motivo você pode ser acusado, e então eles enfrentarão não só espancamentos severos, mas também um campo de concentração. Um dia, uma comissão da Gestapo chega ao acampamento. As crianças veem seus furbaiters em uniformes de stormtrooper. O autor discute a natureza dos alemães, sua responsabilidade pelo fascismo. O herói tem um saco roubado de batatas escondido em seu armário, que seus companheiros de prisão lhe deram para guardar, e no saco está a mesma adaga. Sergei entende que se todos descobrirem isso, provavelmente levará um tiro. Atormentado pelo horror, ele tenta se esconder. Porém, durante a busca, os alemães sentem falta do armário com batatas. Então ele mais uma vez consegue evitar a morte. Ao mesmo tempo, aliás, um certo Esman está escondido no campo - um homem estranho de nacionalidade desconhecida, um poliglota, escondido dos alemães em um campo arbeit russo. Os prisioneiros o escondem e tentam ajudá-lo com comida. Sergei fala frequentemente com ele. Após a busca, Esman é notado nas escadas por um tradutor do acampamento. Ele imediatamente o denuncia, Esman é levado embora. Um confronto é arranjado. Esman não entrega ninguém. Todo o acampamento é punido com a privação de comida por um dia. Para um acampamento que passa fome há anos, onde o pão é o principal valor, isto é uma verdadeira tragédia. Após a fuga, Sergei é transferido para trabalhar em uma fundição, em uma fábrica militar. A cada dia de excesso de trabalho, cresce o ódio do herói pelos alemães. Ele é tão fraco que não pode se opor fisicamente a eles, mas sua força é que "eu vi. Não deveria ter perecido. Meu conhecimento era dezenas, centenas de vezes mais importante do que eu ... Tive que contar o mais rápido possível, passar meu conhecimento a todos." A vida normal continua no acampamento: as pessoas trocam roupas por pão, tentam encontrar cigarros, jogam cartas. O autor observa os personagens do acampamento - eles descrevem: Leva-krank (um dos líderes do acampamento, muito arrogante), Nikolai Sokolik (um jogador de cartas amargurado), Moskvich (um cara gentil que não sabe e não quer “colocar ele mesmo” na sociedade do campo), Pavka- o cabeleireiro, Papa Zelinsky (um intelectual cego tentando escrever memórias), Ivan Ignatievich (um trabalhador sólido que no final mata um alemão com um martelo), etc. . Após a fuga, o herói, incapaz de suportar tal vida por mais tempo, tenta “dar a partida” - infligir algum ferimento grave a si mesmo para que seja declarado inapto para o trabalho. Sergei coloca a mão em um fogão quente e sofre queimaduras graves, mas não tem permissão nem para consultar um médico. Porém, no dia seguinte ele é espancado até a morte pelo capataz da oficina e só então é deixado no quartel. Uma epidemia de tifo começa no acampamento. Sergei acaba em um quartel com febre tifóide. Aqui os adolescentes são cuidados pela inacessível e querida médica Sofya Alekseevna. Novos policiais aparecem no acampamento - Fritz, Wart, Killed e Broken Wings. Sofya Alekseevna está tentando manter as crianças no hospital por mais tempo para que não precisem trabalhar. Um dia, policiais invadiram o quartel, acusaram o médico de sabotagem, espancaram brutalmente os adolescentes e mandaram todos de volta para o acampamento. Sergei, porém, atinge aquele grau extremo de exaustão quando a pessoa fica completamente incapaz de realizar o trabalho duro. Ele, junto com um grupo dos mesmos “crunks”, capangas, são enviados para outro acampamento. No novo campo, em Langenberg, Sergei encontra-se numa sociedade diferente. Ele é saudado de maneira indelicada pelo ancião russo: “Não é um inquilino”. Aqui eles trabalham em uma fábrica de laminação; a fome é ainda mais forte - o fim da guerra está se aproximando (os internos do campo estão começando a entender isso de vez em quando, por todos os tipos de sinais), e os alemães não conseguem alimentar os escravos russos. Um dia, porém, um alemão, que resolveu se divertir, coloca doces em cima do muro. A autora conta que quando foi comido, dividido entre cinco, as crianças ficaram simplesmente “chocadas, uma tragédia de sabor”. Sendo extremamente magro, Sergei é transferido para a fábrica Folken-Born. Aqui as condições são melhores; ele trabalha como ajudante de carpinteiro. De vez em quando, ele tem a oportunidade de sacudir a pera e comer frutas meio podres. Um dia, Sergei, que tosse muito há mais de um ano, recebe um maço de cigarros anti-asma do diretor da fábrica. No novo acampamento - novos conhecidos. Há aqui muitos franceses, dos quais Jean e Marcel atraem a atenção especial do herói; Há também prisioneiros de guerra russos - Vanyusha, Petrovich e Arkady, com quem Sergei deseja especialmente fazer amizade. De fato, ele consegue e ajuda Vanyusha a roubar pistolas alemãs e contrabandeá-las para o acampamento. Assim que saem do acampamento, eles matam um alemão que poderia denunciá-los. Parece claramente que a guerra está chegando ao fim. Uma revolta está sendo preparada no campo, os prisioneiros em reuniões secretas estão pensando no que fazer, que "decisão politicamente correta" devem tomar. Aos domingos, Sergei e Vanyusha fazem trabalho voluntário - para conhecer a cidade e conseguir pão. Durante uma dessas incursões, eles vão bastante longe, o que atrai a atenção dos alemães. Uma patrulha é enviada atrás deles. É somente graças ao comportamento confiante de Vanyusha que eles não percebem as pistolas durante a busca. Para Sergei, Vanyush é um modelo: ele busca seu respeito, mas a confiança total nunca aparece. Poucas semanas antes do fim da guerra, aparecem no campo os Vlasovitas, dos quais os alemães estão tentando se livrar. Tanto os russos como os alemães são hostis a eles. O herói os observa com interesse, caçado, traído e traído. O mais importante nas últimas semanas antes da vitória foi a expectativa de execução: há rumores de que os alemães não deixarão ninguém vivo. É precisamente para esta ocasião que as armas são armazenadas no campo. Na primavera de 1945, havia pouco trabalho, os prisioneiros passavam muito tempo no abrigo antiaéreo - os Aliados bombardeavam a Alemanha. Uma noite, os internos do campo tentam executar o mestre sênior. Os prisioneiros e Sergei saem do campo e chegam à sua casa, mas o empreendimento termina sem sucesso. Poucos dias depois, os americanos chegam ao acampamento. Os loucos dias de domingo da libertação são descritos. Um fogo, invisível sob o sol, crepitava no campo de desfile do acampamento. Madeira seca, envenenada pelo nosso hálito, estava queimando - os presos insones do campo queimavam beliches retirados dos quartéis. O império era desmoronando com o barulho de um tanque, e aqui havia um silêncio tão grande que dava para ouvir o sol brilhando". Sergei e seus amigos estão saindo da zona de ocupação americana para o leste - para a sua própria. Eles passam através da multidão de alemães desarmados, sentindo seu ódio por si mesmos. Uma noite, eles quase são mortos. As andanças em território americano duram até agosto de 1945, até serem entregues aos russos perto de Magdeburg. "No ano novo de 1946, eu estava em casa. Voltei com a sensação de que sabia tudo sobre a vida. No entanto, precisei de trinta anos de experiência de vida para poder contar algo sobre minhas principais experiências de vida." L. A. Danilkin Yuri Pavlovich Kazakov (1927-1982) dois em dezembro História (1962) Ele esperou muito tempo por ela na estação. Era um dia gelado e ensolarado, e ele gostou da abundância de esquiadores, do ranger da neve fresca e dos dois dias que tinham pela frente: primeiro - um trem elétrico, e depois - vinte quilômetros através de florestas e campos em esquis até a vila em que ele tem uma pequena dacha, e depois de passar a noite eles ainda vão dar um passeio e voltam para casa à noite. Ela estava um pouco atrasada, mas essa era quase sua única fraqueza. Quando finalmente a viu, sem fôlego, de boné vermelho, com fios de cabelo caindo, pensou como ela era linda, e como estava bem vestida, e que estava atrasada, provavelmente porque queria estar sempre bonita. O vagão era barulhento e cheio de mochilas e esquis. Ele saiu para fumar no vestíbulo. Pensei em como o homem é estranhamente construído. Aqui está ele - advogado, já tem trinta anos, mas não realizou nada de especial, como sonhava na juventude, e tem muitos motivos para estar triste, mas não está triste - ele se sente bem. Foram quase os últimos a descer numa estação distante. A neve rangeu alto sob seus passos. “Que inverno!”, disse ela, semicerrando os olhos. “Faz muito tempo que não é assim.” A floresta foi perfurada por raios oblíquos e esfumaçados. A neve pendia como uma mortalha de vez em quando entre os troncos, e os abetos, livres da carga, balançavam com as patas. Eles caminhavam de cume em cume e às vezes viam aldeias com telhados vistos de cima. Eles caminharam, subindo e descendo colinas cobertas de neve, descansando em árvores caídas, sorrindo um para o outro. Às vezes ele a agarrava por trás pelo pescoço, puxava-a e beijava seus lábios frios e rachados. Quase não quis dizer nada, apenas “Olha!” ou "Ouça!" Mas às vezes ele notava que ela estava triste e distraída. E quando finalmente chegaram à sua casa de madeira, e ele começou a carregar lenha e a acender o fogão alemão de ferro fundido, ela, sem se despir, deitou-se na cama e fechou os olhos. "Cansado?" - ele perguntou. "Estou terrivelmente cansada. Vamos para a cama." Ela se levantou e se espreguiçou, sem olhar para ele. "Vou para a cama sozinha hoje. Posso ficar aqui, perto do fogão? Não fique com raiva," ela disse apressadamente e baixou os olhos. "O que você está fazendo?" - ele ficou surpreso e imediatamente se lembrou de toda a aparência triste e distante dela hoje. Seu coração começou a bater dolorosamente. De repente, ele percebeu que não a conhecia - como ela estudou lá na universidade, quem ela conhecia, do que estava falando. Ele foi para outra cama, sentou-se, acendeu um cigarro, apagou a luminária e deitou-se. Ele ficou triste porque percebeu que ela o estava deixando. Um minuto depois ele a ouviu chorar. Por que ela de repente se sentiu tão dura e infeliz hoje? Ela não sabia. Ela apenas sentiu que o tempo do primeiro amor havia passado, e agora algo novo estava chegando e sua antiga vida não era interessante para ela. Ela estava cansada de ser ninguém na frente de seus pais, amigos e namoradas dela, ela queria ser esposa e mãe, mas ele não vê isso e fica muito feliz assim. Mas também lamentou mortalmente o primeiro, perturbador e quente, cheio de novidades, o tempo de seu amor. Então ela começou a adormecer e, quando acordou à noite, o viu agachado perto do fogão. Seu rosto estava triste, e ela sentiu pena dele. De manhã tomaram o pequeno-almoço em silêncio e beberam chá. Mas então eles se animaram, pegaram os esquis e foram esquiar. E quando começou a escurecer, eles se prepararam, trancaram a dacha e foram para a estação de esqui. Eles dirigiram para Moscou à noite. Filas de janelas em chamas apareceram na escuridão, e ele pensou que era hora de se separarem, e de repente a imaginou como sua esposa. Bem, a primeira juventude já passou, já trinta, e quando você sabe que ela está aqui ao seu lado, e ela é boa, e tudo isso, e você sempre pode deixá-la para ficar com outro, porque você é livre - neste sentimento, de fato, não há consolo. Ao chegarem à praça da estação, sentiram-se um tanto despreocupados, tranquilos, tranquilos, e se despediram, como sempre se despediam, com um sorriso apressado. Ele não a seguiu. S. P. Kostyrko Adão e Eva História (1962) O artista Ageev morava em um hotel de uma cidade do norte e veio aqui pintar pescadores. Era outono. Sobre a cidade, sobre as florestas marrom-azuladas cobertas de garoa, nuvens baixas e suspensas corriam do oeste, começava a garoar dez vezes por dia, e o lago erguia-se acima da cidade como um muro de chumbo. De manhã, Ageev ficou muito tempo deitado, fumando com o estômago vazio e olhando para o céu. Depois de esperar até o meio-dia, quando abriu o bufê, desceu, pegou um pouco de conhaque e bebeu devagar, sentindo aos poucos como se sentia bem, como amava tudo e todos - a vida, as pessoas, a cidade e até a chuva. Então ele saiu e vagou pela cidade por duas horas. Voltei para o hotel e fui para a cama. E à noite ele desceu novamente para o restaurante - uma sala enorme e cheia de vapor, que ele quase odiou. Foi assim que Ageev passou aquele dia e, no dia seguinte, às duas horas, foi à estação encontrar Vika. Ele chegou antes do previsto, sem mais nada para fazer, entrou no bufê, bebeu e de repente ficou assustado com a ideia de que Vika estava chegando. Ele mal a conhecia - eles se encontraram apenas duas vezes, e quando ele a convidou para ir até ele no Norte, ela concordou de repente. Ele saiu para a plataforma. O trem estava se aproximando. Vika foi a primeira a vê-lo e o chamou. Ela era muito bonita, e em suas roupas, em seus cabelos emaranhados, em sua maneira de falar havia algo indescritível de Moscou, que Ageev já havia perdido o hábito no Norte. "Tenho sorte com as mulheres!" - pensou Ageev. "Eu trouxe jornais para você. Eles repreendem você, você sabe." “Ah-ah!” ele disse, experimentando profundo prazer. “Eles não filmaram ‘Collective Farm Woman’?” - "Não, está pendurado... - Vika riu. - Ninguém entende nada, gritam, discutem, caras barbudos andam em círculos..." - "Gostou?" Vika encolheu os ombros vagamente e Ageev de repente ficou com raiva. E o dia todo ele caminhou ao lado de Vika como um estranho, bocejou, murmurou algo incompreensível para suas perguntas, esperou no cais enquanto ela perguntava sobre os horários, e à noite ele se embebedou novamente e se trancou no quarto. No dia seguinte, Vika acordou Ageev cedo, fez com que ele se lavasse e se vestisse, e ela mesma arrumou a mochila dele. "Assim como minha esposa!" - Ageev pensou com espanto. Mas mesmo no navio Ageev não se sentiu melhor. Depois de passear pelo piso de ferro do convés inferior, ele se empoleirou perto da casa de máquinas, não muito longe do bufê. O bufê finalmente abriu e Vika imediatamente se aproximou de Ageev: "Quer um drink, coitado? Bem, vá tomar um drink." Ageev trouxe moedas, pão e pepinos. Depois de beber, ele sentiu sua alma amolecer. "Explique, o que há de errado com você?" - perguntou Vika. “É muito triste, velha”, disse ele calmamente. “Provavelmente sou medíocre e um tolo.” - "Bobagem!" - Vika disse com ternura, riu e deitou a cabeça no ombro dele. E de repente ela se tornou próxima e querida dele. "Você sabe como foi péssimo sem você - está chovendo, não tem para onde ir, você está sentado em um restaurante bêbado, você está pensando... estou cansado. Eu era estudante, pensei - vou virar tudo de cabeça para baixo, vou matar todo mundo com minhas pinturas, vou viajar, morar nas pedras, meio que, você sabe, um vagabundo Gauguin... Já se passaram três anos desde que ele se formou na faculdade, e todo tipo de coisa a escória tem ciúmes: ah, glória, ah, a Europa sabe... Idiotas! O que há para ter ciúmes? Que eu sou o responsável por cada quadro... Vocês não vão entrar na exposição, as encomendas estão congestionadas , mas ele avançou com algo que não é importante - pior ainda. Críticos! Eles gritam sobre a modernidade, mas sua compreensão da modernidade é vil. E como eles mentem, que demagogia por trás das palavras certas! Quando dizem “homem”, é certamente com letra maiúscula. E nós, que fazemos alguma coisa, somos caras para eles... Caras espirituais - é isso que somos!" “Você não deveria beber...” Vika disse calmamente, olhando para ele com pena. Ageev olhou para Vika, estremeceu e disse: “Vou para a cama”. Ele começou a se despir na cabana e sentiu pena de si mesmo e se sentiu solitário a ponto de chorar. Sua salvação estava agora em Vika, ele sabia disso. Mas algo nela o enfureceu. O navio se aproximou da ilha à noite. A igreja escura com várias tendas já estava visível. A curta madrugada ardia fraca e distante, e começou a escurecer. Vicky tinha uma cara teimosa e ofendida. Quando chegamos bem perto, um moinho de vento, uma bela cabana antiga, edifícios de celeiros tornaram-se visíveis - tudo imóvel, vazio, como um museu. Ageev sorriu: "Só para mim. Por assim dizer - na vanguarda." O hotel na ilha acabou sendo aconchegante - fogão na cozinha, três quartos - todos vazios. A anfitriã trouxe lençóis e havia um cheiro agradável de roupa limpa. Vika caiu na cama com uma cara feliz: "Isso é brilhante! Meu querido Adam, você gosta de batatas fritas?" Ageev saiu para a rua, caminhou lentamente ao redor da igreja e sentou-se na margem do lago. Ele estava sozinho. Ele ficou sentado por um longo tempo e ouviu Vika sair e procurá-lo. Ele sentiu pena dela, mas uma amarga alienação e desapego de todos tomou conta dela. Ele lembrou que os animais doentes se escondem assim - eles se amontoam em um deserto inacessível e são tratados lá com alguma erva misteriosa ou morrem. "Onde você esteve?" - Vika perguntou quando ele voltou. Ageev não respondeu. Jantaram em silêncio e deitaram-se, cada um na sua cama. Apagaram a luz, mas o sono não veio. "Quer saber? Eu vou embora", disse Vika, e Ageev sentiu como ela o odiava. "Vou partir no primeiro navio. Você é apenas um egoísta. Esses dois dias estive pensando: quem são você? Quem? E o que você tem? E agora eu sei: um egoísta. Você fala sobre as pessoas, sobre arte, mas pensa em si mesmo - em ninguém, em ninguém, em você mesmo... Por que você ligou eu, por quê? Agora eu sei: concordar com você, acariciar você, certo? Bom, não, querido, procure outro idiota. Ainda tenho vergonha de como corri para a reitoria, de como menti: papai é doente...” - “Cale a boca, seu idiota!” Ageev disse tristemente, percebendo que tudo estava acabado. “E saia daqui!” Ele queria chorar, como quando era criança, mas fazia muito tempo que não conseguia chorar. Na manhã seguinte, Ageev pegou um barco e navegou até uma ilha próxima para fazer compras. Comprei uma garrafa de vodca, um cigarro e um lanche. “Ótimo, irmão!” um pescador local gritou para ele. “Um artista? Da ilha? Caso contrário, junte-se à nossa equipe. Nós amamos artistas. E nossos rapazes não têm nada. Vamos alimentar você com sopa de peixe. É divertido aqui , as meninas vão rir e rir a noite toda. Divirtam-se!" - “Eu definitivamente irei!” - Ageev disse alegremente. Ageev voltou em completo silêncio e calma. Do leste, uma nuvem de chuva erguia-se como uma parede quase preta, do oeste o sol derramava sua última luz, e tudo por ele iluminado - a ilha, a igreja, o moinho - parecia ameaçadoramente vermelho contra o fundo da nuvem. Um arco-íris pairava no horizonte. E Ageev de repente sentiu que queria desenhar. No hotel, ele viu as coisas de Vicky já arrumadas. A alma de Ageev estremeceu, mas ele permaneceu em silêncio e começou a espalhar cartolinas e tubos de tinta nos parapeitos das janelas e nas camas, e a separar os pincéis. Vika pareceu surpresa. Aí ele tirou vodca: “Vamos nos despedir?” Vika largou sua pilha. Seu rosto estava tremendo. Ageev levantou-se e foi até a janela... Saíram para o cais já no escuro. Ageev andou perto de Vika, depois se afastou e subiu mais alto até a costa. De repente, uma espécie de suspiro percorreu o céu - as estrelas tremeram e tremeram. Por causa da escuridão silenciosa da igreja, as fracas luzes do norte dourado-azuladas balançavam, contraíam-se e inchavam, espalhando-se em raios. E quando explodiu, tudo começou a brilhar: água, costa, pedras, grama molhada. Ageev de repente sentiu com os pés e o coração como a terra estava girando, e nesta terra, em uma ilha sob o céu sem fim, ele estava, e ela o estava deixando. Eva deixou Adão. "Você viu a aurora boreal? É isso, certo?" - Vika perguntou quando ele voltou ao cais. “Eu vi”, respondeu Ageev e tossiu. O navio estava atracando. “Bem, vá em frente!” disse Ageev e deu um tapinha no ombro dela. “Feliz!” Os lábios de Vicky tremeram. "Adeus!" - ela disse e, sem olhar para trás, subiu para o convés... Depois de fumar e ficar de pé, ele e Ageev foram para um hotel aconchegante. As luzes do norte ainda brilhavam, mas fracamente, e eram da mesma cor - branco. S. P. Kostyrko Em um sonho você chorou amargamente História (1977) Era um daqueles dias quentes de verão... Meu amigo e eu conversamos perto de nossa casa. Mas você caminhava ao nosso lado, por entre as flores e a relva que lhe batiam nos ombros, e um meio-sorriso indefinido, que tentei em vão adivinhar, não abandonava o seu rosto. Correndo pelos arbustos, o Spaniel Chief às vezes vinha até nós. Mas por algum motivo você teve medo do chefe, abraçou meu joelho, jogou a cabeça para trás, olhou no meu rosto com olhos azuis refletindo o céu e disse com alegria, ternura, como se voltasse de longe: "Papai!" E experimentei um prazer até doloroso com o toque de suas pequenas mãos. Seus abraços ocasionais provavelmente tocaram meu camarada também, porque ele de repente se calou, bagunçou seu cabelo fofo e o contemplou pensativo por um longo tempo ... Um amigo se matou com um tiro no final do outono, quando caiu a primeira neve... Como, quando esse pensamento terrível e persistente entrou nele? Provavelmente há muito tempo... Afinal, ele me contou mais de uma vez quais ataques de melancolia ele experimenta no início da primavera ou no final do outono. E ele teve noites terríveis quando imaginou que alguém estava invadindo sua casa, alguém estava andando por perto. “Pelo amor de Deus, me dê alguma munição”, ele me pediu. E contei seis tiros para ele: “Isso é o suficiente para revidar”. E que trabalhador ele era - sempre alegre e ativo. E ele me disse: "Por que você está florescendo! Tome um exemplo meu. Eu nado em Yasnushka até o final do outono! Por que você ainda está deitado ou sentado! Levante-se, faça ginástica." A última vez que o vi foi em meados de outubro. Conversamos sobre o budismo por algum motivo, sobre como era hora de começar grandes romances, que a única alegria estava no trabalho diário. E quando eles se despediram, ele de repente começou a chorar: "Quando eu era como Alyosha, o céu parecia tão grande, tão azul para mim. Por que desapareceu?.. E quanto mais eu moro aqui, mais me sinto atraído aqui , para Abramtsevo. Afinal, é pecado entrar em um lugar como esse? E três semanas depois, em Gagra - foi como se um trovão caísse do céu! E o mar desapareceu para mim, a noite em que Jurássico desapareceu... Quando tudo isso aconteceu? À noite? À noite? Eu sei que ele chegou à dacha tarde da noite. O que ele estava fazendo? Em primeiro lugar, troquei de roupa e, por hábito, pendurei meu terno urbano no armário. Depois trouxe lenha para o fogão. Comi maçãs. Então, de repente, ele decidiu não acender o fogão e deitou-se. É aqui que, provavelmente, veio! Do que ele se lembrou quando se despediu? Você chorou? Depois ele se lavou e vestiu uma cueca limpa... A arma estava pendurada na parede. Ele o tirou, sentindo o peso frio e a rigidez dos troncos de aço. O cartucho entrou facilmente em um dos barris. Meu cartucho. Sentou-se numa cadeira, tirou o sapato do pé, colocou o calção na boca... Não, fraqueza não - é preciso muita vitalidade e firmeza para acabar com a vida do jeito que ele fez! Mas por que, por quê? Estou procurando e não encontro resposta. Cada um de nós carrega um selo desconhecido para nós, determinando todo o curso de nossa vida futura? .. Minha alma vagueia no escuro ... E então ainda estávamos todos vivos, e era um daqueles dias de verão que recordamos anos depois e que nos parecem intermináveis. Depois de se despedir de mim e bagunçar seus cabelos mais uma vez, meu amigo foi para sua casa. E você e eu pegamos uma maçã grande e fizemos uma caminhada. Ah, que longa jornada tínhamos pela frente - quase um quilômetro! - e quanta vida diversa nos esperava ao longo deste caminho: o pequeno rio Yasnushka passava por suas águas; um esquilo pulava nos galhos; O cacique latiu, tendo encontrado o ouriço, e nós olhamos para o ouriço, e você queria tocá-lo com a mão, mas o ouriço soprou, e você, perdendo o equilíbrio, sentou-se no musgo; depois saímos para a rotunda e você disse: “Que explosão!”; à beira do rio você se deitou com o peito apoiado em uma raiz e começou a olhar para a água: “Os peixes estão comendo”, você me disse um minuto depois; Um mosquito pousou em seu ombro: “Komaik mordeu...” você disse, estremecendo. Lembrei-me da maçã, tirei do bolso, limpei na grama até brilhar e entreguei para você. Você pegou com as duas mãos e imediatamente deu uma mordida, e a marca da mordida era como a de um esquilo... Não, abençoado, nosso mundo era lindo. Era hora da sua soneca da tarde e fomos para casa. Enquanto eu te despia e vestia seu pijama, você conseguiu se lembrar de tudo o que viu naquele dia. No final da conversa, você bocejou abertamente duas vezes. Acho que você estava dormindo antes de eu sair do quarto. Sentei-me à janela e pensei: você vai se lembrar quando este dia sem fim e nossa jornada? É possível que tudo o que vivemos com você afunde irrevogavelmente em algum lugar? E eu ouvi você chorar. Fui até você, pensando que você estava acordado e precisava de algo. Mas você dormiu com os joelhos para cima. Suas lágrimas correram tão profusamente que o travesseiro ficou molhado rapidamente. Você chorou com amarga e desesperada desesperança. Era como lamentar algo que se foi para sempre. O que você conseguiu aprender na vida para chorar tão amargamente em um sonho? Ou nossa alma sofre já na infância, temendo o sofrimento que se aproxima? "Filho, acorde, querido," eu puxei sua mão. Você acordou, sentou-se rapidamente e estendeu as mãos para mim. Gradualmente você começou a se acalmar. tendo te lavado e sentado à mesa, de repente percebi que algo havia acontecido com você - você me olhou sério, atentamente e ficou em silêncio! E eu senti você me deixando. Sua alma, até agora fundida com a minha, agora está longe e a cada ano estará mais e mais longe. Ela olhou para mim com compaixão, disse adeus para sempre. E você tinha um ano e meio naquele verão. S. P. Kostyrko Ales Adamovich (1927-1994) Punidores A ALEGRIA DA FACA, OU A HISTÓRIA DE VIDA DAS HIPERBÓREAS Conto (1971-1979) A ação se passa durante a Grande Guerra Patriótica, em 1942, no território da Bielo-Rússia ocupada. "The Punishers" é uma crônica sangrenta da destruição de sete aldeias pacíficas pelo batalhão do punidor de Hitler, Dirlewanger. Os capítulos levam títulos apropriados: “Aldeia Um”, “Aldeia Dois”, “Entre a Terceira e a Quarta Aldeia”, etc. Cada capítulo contém trechos de documentos sobre as atividades dos destacamentos punitivos e seus participantes. Os policiais punidores estão se preparando para destruir a primeira vila no caminho para o objetivo principal - a grande e populosa vila de Borki. A data, hora, local do evento e sobrenomes são indicados com precisão. Como parte da “equipe especial” - a “brigada de assalto” - o alemão Oskar Dirlewanger uniu criminosos, traidores, desertores de diferentes nacionalidades e religiões. O policial Tupiga espera que seu parceiro Dobroskok termine o massacre dos moradores da primeira aldeia antes da chegada das autoridades. Toda a população é conduzida atrás do celeiro até uma grande cova, na borda da qual são fuzilados. O policial Dobroskok, em uma das casas a serem destruídas, reconhece entre os proprietários seu parente da cidade, que se mudou para a aldeia às vésperas do parto. A esperança de salvação acende-se na alma da mulher. Dobroskok, tendo suprimido o sentimento de compaixão que surgiu, atira na mulher, que cai de costas na cova - e... adormece (De acordo com o depoimento daqueles que sobreviveram milagrosamente à execução, pessoas no momento do tiro não ouvem o tiroteio. Eles parecem adormecer.) O capítulo “Segunda Aldeia” descreve a destruição da aldeia de Kozulichi. O punidor francês pede ao policial Tupiga que lhe faça um “trabalho desagradável” por um pedaço de banha - atirar em uma família instalada em uma cabana boa e sólida. Afinal, Tupiga é “um mestre, um especialista, quanto isso lhe custa?” Tupiga tem um jeito próprio: primeiro ele conversa com as mulheres, pede que comam pão - elas vão relaxar, e enquanto a dona de casa se inclina sobre o fogão, então... “O corpo da metralhadora avançou - como se ele também estivesse com medo...” A acção regressa à primeira aldeia, à cova onde a grávida permanecia num estranho estado de sono mortal. Agora, às 11h51, horário de Berlim, ela abre os olhos. À sua frente está um quarto infantil do pré-guerra, nos arredores de Bobruisk; a mãe e o pai vão visitá-los, e ela esconde deles os lábios, vergonhosamente pintados com o batom da mãe; a próxima visão é, por algum motivo, um sótão, e ele e Grisha estão deitados como marido e mulher, e uma vaca muge lá embaixo... "O cheiro azedo do amor, vergonhoso. Ou é por causa da tela? Não, de abaixo, onde está a vaca. Da cova... De quais covas? Do que estou falando? Onde estou?" A terceira aldeia não é muito diferente das anteriores. Os policiais Tupiga, Dobroskok e Sirotka caminham por uma esparsa floresta de pinheiros, inalando a rica e adocicada fumaça de cadáver. Tupiga tenta reprimir pensamentos de possível vingança. De repente, no meio de uma floresta de framboesas, a polícia se depara com uma mulher com filhos. O órfão demonstra prontidão imediata para acabar com eles, mas Tupiga, subitamente obedecendo a algum impulso inconsciente, manda seus companheiros avançarem e ele dispara uma rajada de metralhadora passando pelo alvo. O retorno repentino do Órfão o enche de horror. Tupiga imagina como os alemães ou os bandidos da companhia de Melnichenko - os “galegos”, banderaítas - reagiriam à sua ação. E agora os “independentes” começaram a se agitar - acontece que uma mulher, tendo visto a fumaça e o fogo, está correndo do campo para casa. Uma metralhadora bate atrás de um arbusto - a mulher com o saco cai. Ao chegar à aldeia, Tupiga encontra Órfão e Dobroskok com os bolsos cheios. Ele entra em uma casa que ainda não foi saqueada. Entre outras guloseimas está um sapato minúsculo. Segurando-o no dedo, Tupiga encontra um bebê dormindo em um berço em um quarto escuro. Um de seus olhos está ligeiramente aberto e parece que Tupiga está olhando para ele... Tupiga ouve as vozes dos banderaitas saqueadores no quintal. Ele não quer ser notado em casa. A criança grita - e Tupiga pega o revólver... Sua voz soa distante e desconhecida: "Foi uma pena, ele teve pena do menino! Ele vai queimar vivo." O comandante da nova companhia “russa”, Bely, está planejando uma maneira de se livrar de seu camarada de armas mais próximo, Surov, com quem está conectado por meio de cursos de comandantes vermelhos, cativeiro, campo de Bobruisk e acordo voluntário para servir em um batalhão punitivo. Bely a princípio consolou-se com a ideia irrealizável de algum dia se juntar aos guerrilheiros e apresentar Surov como testemunha de suas intenções “honestas” e, portanto, protegeu-o especialmente de missões obviamente sangrentas. Porém, quanto mais longe, mais claramente Bely entende que nunca conseguirá romper com as forças punitivas, principalmente depois do incidente com o oficial da inteligência partidária, em cuja confiança conquistou, mas imediatamente o traiu. E para dissipar a dura aura de pureza, ordena-lhe que lhe deite pessoalmente gasolina e atear fogo ao celeiro para onde foi conduzida toda a população da aldeia. No centro do próximo capítulo está a figura do feroz punidor da chamada “companhia ucraniana” Ivan Melnichenko, em quem o comandante da companhia, German Paul, um criminoso pervertido sempre bêbado, confia totalmente. Melnichenko relembra sua estada em Vaterland, onde os pais de Paul o convidaram - Melnichenko salvou sua vida. Ele odeia e despreza a todos: alemães estúpidos e tacanhos, e guerrilheiros, e até mesmo seus pais, que ficam surpresos com a aparição de seu filho punitivo em uma pobre cabana de Kiev e oram a Deus por sua morte. No meio da próxima “operação”, chega ajuda aos melchenkoitas - “moscovitas”. Melnichenko, furioso, bate em seu comandante - seu recente subordinado Bely - na bochecha com um chicote e recebe um tiro completo de chumbo em resposta. O próprio Bely morre imediatamente nas mãos de um dos apoiantes de Bandera (sabe-se pelos documentos que Melnichenko foi tratado em hospitais durante muito tempo, depois da guerra foi julgado, fugiu, escondeu-se e morreu na Bielorrússia). A operação Borkov continua. É realizado de acordo com o “método” Dirlewanger do Sturmführer Slava Muravyov. Os punidores novatos formam pares com fascistas que já estiveram em ação - é impossível ficar à margem e não ficar coberto de sangue. O próprio Muravyov também seguiu esse caminho: ex-tenente do Exército Vermelho, foi esmagado por tanques fascistas na primeira batalha, depois com os restos de seu regimento tentou resistir à inexorável máquina militar dos alemães, mas no final ele foi capturado. Completamente deprimido, ele tenta justificar-se perante a mãe, o pai, a esposa e a si mesmo pelo fato de que será “seu” entre estranhos. Os alemães notaram o porte militar e a inteligência do ex-professor e imediatamente lhe deram um pelotão. Muravyov se consola com o pensamento de que o fez respeitar a si mesmo; os seus subordinados não são os “independentes” de Melchenko; ele tem disciplina. O próprio Muravyov entra na casa de Dirlewanger, conhece a concubina do chefe, Stasya, uma judia polonesa de quatorze anos que o lembra dolorosamente de seu antigo amor, a professora Bertha. Muravyov conhece bem os livros; o alemão Zimmerman discute com ele a teoria de Nietzsche e as parábolas bíblicas. Dirlewanger aprecia o asiático taciturno, mas agora vai fazer dele um peão em seu jogo: ele está planejando o casamento de Muravyov com Stasya para silenciar os críticos rancorosos que o denunciam em Berlim sobre a suposta perda de itens de ouro que ele embolsou após o execução de cinquenta judeus especialmente selecionados em Majdanek. Dirlewanger precisa se reabilitar diante de Himmler e do Führer por seu relacionamento passado com o conspirador Rehm e suas inofensivas predileções por meninas com menos de quatorze anos de idade. No caminho para Borki, Dirlewanger redige mentalmente uma carta para Berlim, com a qual a liderança aprenderá e apreciará seu método “inovador” e “revolucionário” de destruição total das aldeias rebeldes da Bielorrússia e, ao mesmo tempo, a prática aplicada com sucesso de “re -educação” da escória da humanidade como o bastardo Paul, que ele tirou de um campo de concentração e o levou para um pelotão punitivo: a melhor esterilização é “rejuvenescimento com sangue de criança”. Borki, segundo Dirlewanger, é um ato demonstrativo de intimidação total. Mulheres e crianças foram arrebanhadas para um celeiro, os polícias locais, que ingenuamente contavam com a misericórdia dos alemães, para uma escola, as suas famílias para uma casa em frente. Dirlewanger e sua comitiva entram pelo portão do celeiro para “admirar” o “material” cuidadosamente preparado. Quando o fogo da metralhadora cessa, os portões, incapazes de resistir ao fogo, abrem-se por conta própria. Os nervos dos punidores que estão no cordão não aguentam: Tupiga dispara uma rajada de sua metralhadora em nuvens de fumaça, revirando o estômago de muitos. Começa então a represália com os policiais, que são retirados da escola um a um, à vista de suas famílias, e jogados no fogo. E cada um dos punidores pensa que isso pode acontecer com os outros, mas não com ele. Às 11h56, o alemão Lange dirige sua metralhadora sobre os cadáveres do terrível fosso da primeira aldeia. Pela última vez, uma mulher vê seus assassinos e, no silêncio terrível, a vida não nascida de seis meses grita silenciosamente de horror e solidão. No final da história - evidência documental da queima dos cadáveres de Hitler e Eva Braun, uma lista de crimes contra a humanidade na era moderna. L. A. Danilkin Chingiz Torekulovich Aitmatov (n. 1928) Jamil Conto (1958) Foi o terceiro ano da guerra. Não havia homens adultos saudáveis na aldeia e, portanto, a esposa do meu irmão mais velho, Sadyk (ele também estava na frente), Jamilya, foi enviada pelo capataz para um trabalho puramente masculino - transportar grãos para a estação. E para que os mais velhos não se preocupassem com a noiva, ele me mandou, um adolescente, junto com ela. Além disso, ele disse: enviarei Daniyar com eles. Jamila era bonita - esguia, imponente, com olhos amendoados preto-azulados, incansável, hábil. Ela sabia se dar bem com os vizinhos, mas se fosse ofendida, não cedeu a ninguém em palavrões. Eu amava Jamila profundamente. E ela me amava. Parece-me que minha mãe também sonhava secretamente em um dia torná-la a imperiosa dona de nossa família, que vivia em harmonia e prosperidade. Na corrente, conheci Daniyar. Dizia-se que na infância ele permaneceu órfão, por três anos vagou pelos pátios e depois foi para os cazaques na estepe de Chakmak. A perna ferida de Daniyar (ele havia acabado de voltar da frente) não dobrou, por isso ele foi enviado para trabalhar conosco. Ele era reservado e na aldeia era considerado um homem estranho. Mas havia algo escondido em sua meditação silenciosa e sombria que não ousamos tratá-lo como um familiar. E Jamila, por acaso, ou riu dele, ou nem prestou atenção nele. Nem todo mundo suportaria suas travessuras, mas Daniyar olhou para a risonha Jamila com taciturna admiração. Porém, nossos truques com Jamila um dia terminaram tristemente. Entre as sacolas havia uma enorme, de três quilos, e nós a seguramos juntos. E de alguma forma, enquanto dirigíamos, jogamos esta sacola na espreguiçadeira do nosso parceiro. Na estação, Daniyar olhou com preocupação para a carga monstruosa, mas, percebendo o sorriso de Jamila, colocou a sacola nas costas e foi embora. Jamila o alcançou: “Larga a sacola, estava brincando!” - "Vá embora!" - disse ele com firmeza e caminhou pela escada, apoiando-se cada vez mais na perna ferida... Houve um silêncio mortal ao redor. "Largue!" - as pessoas gritaram. "Não, ele não vai desistir!" - alguém sussurrou com convicção. Durante todo o dia seguinte, Daniyar manteve-se calmo e silencioso. Voltou tarde da estação. De repente, ele começou a cantar. Fiquei impressionado com a paixão, com que queima a melodia estava saturada. E de repente sua estranheza ficou clara para mim: devaneio, amor à solidão, silêncio. As canções de Daniyar despertaram minha alma. Como Jamila mudou? Toda vez que voltávamos para a aldeia à noite, notava como Jamilya, chocada e comovida com esse canto, se aproximava cada vez mais da britzka e lentamente estendia a mão para Daniyar ... e então a abaixava. Eu vi como algo se acumulou e amadureceu em sua alma, exigindo uma saída. E ela tinha medo disso. Um dia, como de costume, estávamos saindo da estação. E quando a voz de Daniyar começou a subir novamente, Jamila sentou-se ao lado dele e encostou levemente a cabeça em seu ombro. Quieto, tímido... A música parou de repente. Foi Jamila quem o abraçou impetuosamente, mas imediatamente pulou da britzka e, mal contendo as lágrimas, disse bruscamente: "Não olhe para mim, vá!" E houve uma noite no lek quando, através de um sonho, vi Jamila vindo do rio, sentou-se ao lado de Daniyar e caiu sobre ele. "Jamilam, Jamaltai!" - Daniyar sussurrou, chamando-a dos nomes mais ternos do Cazaquistão e do Quirguistão. Logo a estepe soprou, o céu ficou nublado, começaram a cair chuvas frias - os arautos da neve. E eu vi Daniyar andando com uma mochila, e Jamila estava andando ao lado dele, segurando a alça de sua bolsa com uma mão. Quantas conversas e fofocas houve na aldeia! Mulheres competindo umas com as outras condenaram Jamila: deixar tal família! com os famintos! Talvez eu seja o único que não a culpou. I. N. Slyusareva Adeus, Gyulsary Conto (1966) No outono passado, Tanabai foi ao escritório da fazenda coletiva e o capataz disse a ele: "Pegamos um cavalo para você, aksakal. É um pouco velho, mas servirá para o seu trabalho." Tanabai viu o marcapasso e seu coração se apertou dolorosamente. "Então nos encontramos, ao que parece, de novo", disse ele ao velho cavalo completamente banal. A primeira vez que ele se encontrou com o pacer Gulsary depois da guerra. Desmobilizado, Tanabai trabalhava na forja, e então Choro, um velho amigo, o convenceu a ir para a serra como pastor. Foi ali que pela primeira vez vi um camurça, redondo como uma bola, um bebê de um ano e meio. O ex-pastor Torgoi disse: "Antigamente, eles colocavam a cabeça nas lutas por um cavalo assim." O outono e o inverno já passaram. Os prados eram verdes, verdes, e acima deles brilhava a neve branca e branca no topo das cordilheiras. Bulany se transformou em um garanhão esguio e forte. Apenas uma paixão o possuía: a paixão por correr. Então chegou o momento em que ele aprendeu a andar sob a sela tão rápida e uniformemente que as pessoas engasgaram: “Coloque um balde de água nele e nem uma gota cairá”. Naquela primavera, a estrela do marcapasso e de seu mestre subiu alto. Tanto velhos como jovens sabiam sobre eles. Mas não houve caso em que Tanabai permitisse que alguém sentasse em seu cavalo. Até aquela mulher. Naquelas noites de maio, o pacer começou a ter uma espécie de estilo de vida noturno. Durante o dia ele pastava, cortejando as éguas, e à noite, tendo conduzido o rebanho da fazenda coletiva para a cova, o dono cavalgava até a casa de Bubyujan. Ao amanhecer, eles correram novamente pelos caminhos discretos da estepe até os cavalos deixados na depressão. Certa vez, houve um terrível furacão noturno e Gyulsary e o proprietário não tiveram tempo de chegar ao rebanho. E a esposa de Tanabai correu com seus vizinhos para ajudar à noite. O rebanho foi encontrado, mantido em uma ravina. E Tanabai não estava lá. "O que é você", disse a esposa baixinho ao marido pródigo que voltava. "As crianças logo serão adultas e você ..." Minha esposa e vizinhos foram embora. E Tanabai caiu no chão. Ele estava deitado de bruços, os ombros tremendo com os soluços. Ele chorou de vergonha e tristeza, sabia que havia perdido a felicidade que havia caído pela última vez em sua vida. E a cotovia piava no céu... No inverno daquele ano, um novo presidente apareceu na fazenda coletiva: Choro entregou seus negócios e estava no hospital. O novo chefe queria ir pessoalmente para Gulsary. Quando o cavalo foi levado, Tanabai foi para a estepe, para o rebanho. Não conseguia me acalmar. Rebanho órfão. Alma desperdiçada. Mas uma manhã Tanabai viu novamente seu marcapasso no rebanho. Com um pedaço de cabresto pendurado, sob a sela. Escapou, por assim dizer. Gyulsary foi atraído pelo rebanho, pelas éguas. Ele queria afastar os rivais, cuidar dos potros. Logo dois cavalariços chegaram da aldeia e levaram Gyulsary de volta. E quando o marcapasso fugiu pela terceira vez, Tanabai já estava com raiva: não haveria problemas. Começou a ter sonhos inquietos e pesados. E quando paramos na aldeia antes do novo acampamento nômade, ele não aguentou, correu para o estábulo. E ele viu do que tanto medo: o cavalo estava imóvel, entre as patas traseiras abertas era pesado, um tumor enorme, do tamanho de um jarro, apertado e inflamado. Solitário, emasculado. No outono daquele ano, o destino de Tanabai Bekasov mudou repentinamente. Choro, agora organizador de festas, deu a ele uma missão de festa: passar para os pastores. O início do inverno chegou em novembro. O útero grávido foi severamente removido do corpo, as cristas estavam salientes. E nos celeiros da fazenda coletiva - tudo está sob controle. A hora do parto estava se aproximando. Os rebanhos começaram a se deslocar para o sopé, para as bases de parição. O que Tanabai viu lá o chocou como um trovão em um dia claro. Ele não esperava nada de especial, mas o galpão ficar com o telhado podre e desabado, com buracos nas paredes, sem janelas, sem portas - ele não esperava. Há má gestão em todo o lado, como o mundo nunca viu, praticamente não há alimentação nem roupa de cama. Como isso é possível? Eles trabalharam incansavelmente. A parte mais difícil foi limpar o celeiro e cortar as roseiras. A menos que na frente fosse possível trabalhar duro. E uma noite, saindo do redil com uma maca, Tanabai ouviu como um cordeiro notou no curral. Assim começou. Tanabai sentiu que o desastre se aproximava. As primeiras cem rainhas pariram. E os gritos famintos dos cordeiros já podiam ser ouvidos - as rainhas exaustas não tinham leite. A primavera chegou com chuva, neblina e neve. E o pastor começou a carregar vários cadáveres azuis de cordeiros para o curral. Uma raiva sombria e terrível cresceu em sua alma: por que criar ovelhas se não podemos protegê-las? Tanto Tanabai quanto seus assistentes mal conseguiam ficar de pé. E as ovelhas famintas já comiam a lã umas das outras, não deixando os lactentes chegarem perto delas. E então os chefes dirigiram até o koshara. Um era Choro, o outro era o promotor distrital Segizbaev. Este começou a censurar Tanabai: o comunista, dizem, mas os cordeiros estão morrendo. Pest, você está arruinando seus planos! Tanabai agarrou um forcado com raiva... Os alienígenas mal conseguiram tirar as pernas. E no terceiro dia, a mesa do comitê distrital do partido foi realizada e Tanabai foi expulso de suas fileiras. Ele deixou o comitê distrital e foi para o posto de carona de Gyulsary. Tanabai abraçou o pescoço do cavalo e apenas reclamou com ele da sua desgraça... Tanabai lembrou-se de tudo isso agora, muitos anos depois, sentado perto do fogo. Gyulsary ficou imóvel por perto - a vida o estava abandonando. Tanabai despediu-se do marcapasso e disse-lhe: "Você era um grande cavalo, Gyulsary. Você era meu amigo, Gyulsary. Você está levando meus melhores anos com você, Gyulsary." A manhã chegou. À beira da ravina, as brasas de uma fogueira ardiam levemente. Perto estava um velho de cabelos grisalhos. E Gyulsary foi para rebanhos celestiais. Shel Tanabai atravessou a estepe. Lágrimas escorriam por seu rosto, molhavam sua barba. Mas ele não os limpou. Essas foram lágrimas para o pacer Gyulsary. I. N. Slyusareva vaporizador branco Depois do conto de fadas Conto (1970) O menino e seu avô viviam em um cordão florestal. Havia três mulheres no cordão: a avó, tia Bekey - filha do avô e esposa do chefe do cordão, o patrulheiro Orozkul, e também a esposa do trabalhador auxiliar Seidakhmat. Tia Bekey é a pessoa mais infeliz do mundo, porque não tem filhos, e é por isso que Orozkul bate nela quando ela está bêbada. O avô Momun foi apelidado de Momun eficiente. Ganhou esse apelido pela simpatia infalível e pela disposição em servir sempre. Ele sabia como trabalhar. E seu genro, Orozkul, embora fosse listado como chefe, viajava principalmente para visitar convidados. Momun cuidava do gado e cuidava do apiário. Trabalhei toda a minha vida, de manhã à noite, mas não aprendi a fazer-me respeitar. O menino não se lembrava nem do pai nem da mãe. Nunca os vi. Mas ele sabia: seu pai era marinheiro em Issyk-Kul e sua mãe, após o divórcio, partiu para uma cidade distante. O menino gostava de escalar a montanha vizinha e olhar para Issyk-Kul pelos binóculos do avô. Perto da noite, um vapor branco apareceu no lago. Com cachimbos seguidos, longos, poderosos, bonitos. O menino sonhava em se transformar em peixe, de forma que só a cabeça ficasse só sua, sobre um pescoço fino, grande, com orelhas salientes. Ele vai nadar e dizer ao pai, o marinheiro: "Olá, pai, sou seu filho". Ele contará, é claro, como vive com Momun. O melhor avô, mas nada astuto, por isso todos riem dele. E Orozkul continua gritando! À noite, o avô contava um conto de fadas ao neto. "... Aconteceu há muito tempo. Uma tribo quirguiz vivia nas margens do rio Enesai. A tribo foi atacada por inimigos e morta. Restaram apenas um menino e uma menina. Mas então as crianças caíram nas mãos dos inimigos . O Khan os deu para a velha manca com marcas de varíola e ordenou que eles acabassem com os quirguizes. Mas quando a velha manca com marcas de varíola já os havia conduzido para a costa do Znesai, um maral maral saiu da floresta e começou a perguntar pelas crianças. "As pessoas mataram meu cervo na minha casa", disse ela. “E meu úbere está transbordando, pedindo filhos!” A Velha Manca com Marcas de Varíola advertiu: “São crianças humanas. Eles vão crescer e matar seus filhotes. Afinal, as pessoas não são como os animais, também não se poupam. ”Mas a mãe cerva implorou à velha manca com marcas de varíola e trouxe os filhos, agora dela, para Issyk-Kul. Os filhos cresceram e se casaram. A mulher entrou em trabalho de parto e sentiu dores. O homem se assustou e começou a chamar a mãe de veado. E então um toque iridescente foi ouvido de longe. A mãe cervo com chifres trouxe um berço de bebê - beshik - em seus chifres. E na proa do beshik o sino prateado tocou. E imediatamente a mulher deu à luz. Eles nomearam seu primogênito em homenagem à mãe cervo - Bugubay. A família Bugu veio dele. Então um homem rico morreu e seus filhos decidiram instalar chifres de veado no túmulo. Desde então, não houve misericórdia para os cervos nas florestas de Issyk-Kul. E não havia veados. Montanhas desertas. E quando a mãe cervo com chifres partiu, ela disse que nunca mais voltaria. O outono voltou nas montanhas. Junto com o verão, passou a época de visitar pastores e pastores para Orozkul - chegou a hora de pagar pelas oferendas. Junto com Momun, eles arrastaram dois troncos de pinheiro pelas montanhas, e é por isso que Orozkul ficou zangado com o mundo inteiro. Ele deveria se estabelecer na cidade, eles sabem respeitar as pessoas. Gente culta... E porque você recebeu um presente, você não precisa carregar lenha depois. Mas a polícia e a fiscalização visitam a fazenda estatal - bem, vão perguntar de onde vem a madeira e de onde. Com esse pensamento, a raiva cresceu em Orozkul contra tudo e todos. Queria bater na minha mulher, mas a casa era longe. Então esse avô viu o cervo e quase chorou, como se tivesse conhecido seus próprios irmãos. E quando já estava bem perto do cordão, finalmente brigamos com o velho: ele ficava pedindo ao neto que fosse buscá-lo na escola. A situação piorou tanto que ele jogou as toras presas no rio e galopou atrás do menino. Nem ajudou o fato de Orozkul ter batido na cabeça dele algumas vezes - ele se afastou, cuspiu o sangue e saiu. Quando o avô e o menino voltaram, descobriram que Orozkul havia espancado a esposa e o expulsado de casa e, segundo ele, estava demitindo o avô do emprego. Bekey uivou, amaldiçoou o pai e a avó se coçou para que ela se submetesse a Orozkul, pedisse perdão, caso contrário, para onde alguém iria na velhice? O avô está em suas mãos ... O menino queria contar ao avô que tinha visto veados na floresta - eles voltaram afinal! - Sim, meu avô não estava à altura. E então o menino voltou a entrar em seu mundo imaginário e começou a implorar à mãe cerva que trouxesse para Orozkul e Bekey um berço com chifres. Enquanto isso, as pessoas chegavam ao cordão da floresta. E enquanto eles puxavam a tora e faziam outras coisas, o avô Momun trotava atrás de Orozkul, como um cachorro devotado. Os visitantes também avistaram veados - aparentemente os animais não se assustaram, eram da reserva. À noite, o menino viu um caldeirão fervendo no fogo do quintal, de onde emanava um espírito carnudo. O avô ficou perto do fogo e estava bêbado - o menino nunca o tinha visto assim. O bêbado Orozkul e um dos visitantes, agachados perto do celeiro, compartilharam uma enorme pilha de carne fresca. E sob a parede do celeiro o menino viu uma cabeça com chifres. Ele queria correr, mas suas pernas não o obedeciam - ele se levantou e olhou para a cabeça desfigurada daquela que ainda ontem havia sido a Mãe Veado Chifruda. Logo todos estavam sentados à mesa. O menino estava doente o tempo todo. Ele ouviu as pessoas embriagadas mastigando, mordiscando, cheirando, devorando a carne da mãe cerva. E então Saydakhmat contou como forçou seu avô a atirar no cervo: ele o intimidou de que, caso contrário, Orozkul o expulsaria. E o menino decidiu que se tornaria um peixe e nunca mais voltaria para as montanhas. Ele desceu até o rio. E entrou direto na água... I. N. Slyusareva E o dia dura mais de um século de parada de nevasca Romano (1980) Os trens nestas partes corriam de leste a oeste e de oeste a leste ... E nas laterais da ferrovia, nessas partes, havia grandes espaços desérticos - Sary-Ozeki, as Terras Médias das Estepes Amarelas. Edigei trabalhou aqui como manobrista no entroncamento Boranly-Buranny. À meia-noite, sua esposa, Ukubala, entrou sorrateiramente em sua cabine para relatar a morte de Kazangap. Há trinta anos, no final dos quarenta e quatro, Edigei foi desmobilizado após um choque. O médico disse: daqui a um ano você estará saudável. Mas por enquanto ele estava fisicamente incapaz de trabalhar. E então ele e a esposa decidiram ingressar na ferrovia: talvez houvesse lugar para um soldado da linha de frente como segurança ou vigia. Conhecemos Kazangap por acaso, conversamos e ele convidou os jovens para Buranny. Claro, o lugar é difícil - desolação e falta de água, areia por toda parte. Mas qualquer coisa é melhor do que trabalhar sem abrigo. Quando Edigei viu a travessia, seu coração afundou: em um avião deserto havia várias casas, e depois por todos os lados - a estepe... Ele não sabia então que passaria o resto da vida neste lugar. Destes, trinta anos estão perto de Kazangap. Kazangap ajudou-os muito no início, deu-lhes um camelo para ordenhar e deu-lhe um filhote de camelo, que chamaram de Karanar. Seus filhos cresceram juntos. Eles se tornaram como uma família. E eles terão que enterrar Kazangap. Edigei estava voltando para casa depois do turno, pensando no funeral que se aproximava, e de repente sentiu que o chão sob seus pés estava tremendo. E ele viu a que distância na estepe, onde ficava o cosmódromo de Sarozek, um foguete subiu como um tornado de fogo . Foi um voo de emergência devido a uma emergência na estação espacial conjunta soviético-americana Paritet. "Paritet" não respondeu aos sinais do centro de controle conjunto - Obtsenupra - por mais de doze horas. E então navios decolaram com urgência de Sary-Ozek e de Nevada, enviados para esclarecer a situação. ...Edigei insistiu que o falecido fosse enterrado no distante cemitério da família de Ana-Beyit. O cemitério tinha sua própria história. A lenda diz que os Ruanzhuans, que capturaram Sary-Ozeki nos séculos passados, destruíram a memória dos cativos com uma terrível tortura: colocar um shiri - um pedaço de pele de camelo cru - em suas cabeças. Secando ao sol, o shiri apertou a cabeça do escravo como um aro de aço, e o infeliz enlouqueceu e se tornou um magasurt. Mankurt não sabia quem era, de onde vinha, não se lembrava do pai e da mãe - enfim, não se reconhecia como ser humano. Ele não pensou em fugir, fez o trabalho mais sujo e difícil e, como um cachorro, reconheceu apenas seu dono. Uma mulher chamada Naiman-Ana encontrou seu filho transformado em mankurt. Ele cuidava do gado do proprietário. Não a reconheci, não me lembrava do meu nome, do nome do meu pai... “Lembre-se do seu nome”, implorou a mãe, “Seu nome é Zholaman.” Enquanto conversavam, a mulher foi notada pelos Ruanzhuans. Ela conseguiu se esconder, mas disseram ao pastor que essa mulher tinha vindo para fumegar sua cabeça (com essas palavras o escravo empalideceu - para um mankurt não há ameaça pior). Deixaram o cara com arco e flechas. Naiman-Ana voltou para o filho com a ideia de persuadi-lo a fugir. Olhando em volta, procurando... O golpe da flecha foi fatal. Mas quando a mãe começou a cair do camelo, seu lenço branco caiu primeiro, transformou-se em um pássaro e voou gritando: "Lembre-se, de quem é você? Seu pai Donenby!" O local onde foi sepultado Naiman-Ana passou a se chamar cemitério de Ana-Beyit - o descanso da Mãe... Tudo estava pronto no início da manhã. O corpo de Kazangap, bem envolto em um tapete de feltro denso, foi colocado em uma carroça rebocada. Eram trinta quilômetros de ida, a mesma quantidade de volta, e enterro ... Edigei cavalgava à frente em Karanar, mostrando o caminho, um trator com reboque rodava atrás dele e uma escavadeira fechava a procissão. Vários pensamentos vieram a Yedigei ao longo do caminho. Ele se lembrou daqueles dias em que ele e Kazangap estavam no poder. Eles fizeram todo o trabalho que precisava ser feito. Agora os jovens estão rindo: os velhos tolos arruinaram suas vidas, para quê? Então foi para quê. ...Durante este tempo, o Paritet foi examinado pelos cosmonautas que chegavam. Eles descobriram que os astronautas paritários que serviam na estação haviam desaparecido. Então encontraram uma anotação deixada pelos proprietários no diário de bordo. Sua essência se resumia ao fato de quem trabalhava na estação ter contato com representantes de uma civilização extraterrestre - os habitantes do planeta Lesnaya Grud. Os Lesnogrudianos convidaram os terráqueos para visitar o seu planeta e eles concordaram sem informar ninguém, inclusive os diretores de voo, porque temiam que por motivos políticos fossem proibidos de visitar. E agora eles relataram que estavam no peito da floresta, falaram sobre o que viram (os terráqueos ficaram especialmente chocados por não haver guerras na história dos proprietários) e, o mais importante, transmitiram o pedido dos silvicultores para visitar o Terra. Para fazer isso, alienígenas, representantes de uma civilização tecnicamente muito mais avançada que a Terra, se ofereceram para criar uma estação interestelar. O mundo ainda não sabia de tudo isso. Mesmo os governos das partes, informados sobre o desaparecimento dos astronautas, não tinham informações sobre o desenvolvimento dos eventos. Aguardando a decisão da comissão. ...E enquanto isso Edigei estava relembrando uma velha história que Kazangap julgou com sabedoria e honestidade. Em 1951, uma família chegou em mudança - marido, mulher e dois filhos. Abutalip Kuttybaev tinha a mesma idade de Edigei. Eles não acabaram no deserto de Sarozek por causa de uma vida boa: Abutalip, tendo escapado de um acampamento alemão, acabou no quadragésimo terceiro entre os guerrilheiros iugoslavos. Voltou para casa sem perder os seus direitos, mas depois as relações com a Jugoslávia deterioraram-se e, ao tomar conhecimento do seu passado partidário, foi-lhe pedido que apresentasse a sua carta de demissão por sua própria vontade. Eles perguntaram em um lugar, em outro... Tendo se mudado muitas vezes de um lugar para outro, a família de Abutalip acabou no cruzamento Boranly-Buranny. Parece que ninguém foi preso à força, mas parece que eles ficaram presos em saroseks pelo resto da vida. E esta vida estava além das suas forças: o clima era difícil, o deserto, o isolamento. Por alguma razão, Edigei sentiu pena de Zarip acima de tudo. Mesmo assim, a família Kuttybaev era extremamente amigável. Abutalip era um marido e pai maravilhoso, e os filhos eram apaixonadamente apegados aos pais. Eles receberam ajuda em seu novo local e aos poucos começaram a se estabelecer. Abutalip agora não só trabalhava e cuidava da casa, não só cuidava dos filhos, dele e de Edigei, como também começou a ler - afinal, ele era um homem culto. Ele também começou a escrever memórias da Iugoslávia para crianças. Isso era do conhecimento de todos na travessia. No final do ano, o auditor chegou, como sempre. Nesse meio tempo, ele também perguntou sobre Abutalip. E algum tempo depois de sua partida, em 5 de janeiro de 1953, um trem de passageiros parou em Buranny, que não parava aqui, três pessoas desceram dele e Abutalip foi preso. No final de fevereiro, soube-se que o suspeito Kuttybaev havia morrido. Os filhos esperavam o retorno do pai todos os dias. E Edigei pensava constantemente em Zaripa com uma disposição interior para ajudá-la em tudo. Foi doloroso fingir que não sentia nada de especial por ela! Mesmo assim, um dia ele lhe disse: “Por que você está tão atormentada?.. Afinal, estamos todos com você (ele queria dizer - eu)”. Aqui, com o início do tempo frio, Karanar ficou furioso novamente - ele começou a entrar no cio. Edigei teve que ir trabalhar pela manhã e, portanto, liberou Atan. No dia seguinte, começaram a chegar notícias: em um lugar, Karanar matou dois camelos machos e separou quatro rainhas do rebanho; em outro, afugentou o dono que montava uma camela. Então, do cruzamento de Ak-Moinak, eles pediram em uma carta para levar o atan, caso contrário, atirariam nele. E quando Edigei voltou para casa montado em Karanar, soube que Zaripa e as crianças haviam partido para sempre. Ele espancou Karanar brutalmente, brigou com Kazangap e então Kazangap o aconselhou a se curvar aos pés de Ukubala e Zaripa, que o salvaram do perigo e preservaram a ele e sua dignidade. Esse é o tipo de pessoa que Kazangap era, a quem eles iriam enterrar agora. Estávamos dirigindo e de repente nos deparamos com um obstáculo inesperado - uma cerca de arame farpado. O soldado da guarda disse-lhes que não tinha o direito de deixá-los entrar sem passe. O chefe da guarda confirmou o mesmo e acrescentou que em geral o cemitério de Ana-Beyit está sujeito a liquidação, e em seu lugar haverá um novo microdistrito. A persuasão não levou a nada. Kandagap foi enterrado não muito longe do cemitério, no local onde Naiman-Ana chorou muito. ... A comissão, que discutiu a proposta do Peito da Floresta, entretanto decidiu: impedir o retorno dos ex-cosmonautas de paridade; recusam-se a estabelecer contato com o Peito da Floresta e isolam o espaço próximo à Terra de uma possível invasão alienígena com um aro de mísseis. Edigei ordenou que os participantes do funeral fossem ao entroncamento, e ele mesmo decidiu voltar à guarita e fazer com que os chefões o ouvissem. Ele queria que essas pessoas entendessem: você não pode destruir o cemitério onde jazem seus ancestrais. Quando restava muito pouco para a barreira, um flash brilhante de uma chama formidável disparou para o céu próximo. Assim surgiu o primeiro foguete-robô de combate, projetado para destruir qualquer objeto que se aproximasse do globo. Um segundo disparou atrás dele, e outro, e outro... Os foguetes foram para o espaço sideral para criar um arco ao redor da Terra. O céu estava caindo sobre sua cabeça, abrindo-se em clavas de chamas ferventes e fumaça... Edigei e o camelo e o cachorro que o acompanhavam, frenéticos, fugiram. No dia seguinte, Buranny Edigei foi novamente ao cosmódromo. I. N. Slyusareva Fazil Abdulovich Iskander (n. 1929) Constelação Kozlotur Conto (1966) O herói da história, em nome de quem a história é contada, um jovem poeta que trabalhou depois da faculdade na redação de um jornal juvenil da Rússia Central, foi demitido por demonstrar crítica e independência excessivas. Não ficando muito triste com isso e tendo passado uma noite de despedida com amigos, ele foi de lá para Moscou para se mudar para o sul, para sua terra natal, para a abençoada cidade de Mukhus, na Abkhazia. Em Moscou, ele conseguiu publicar um poema em um jornal central, que voltou para casa como cartão de visita de um herói que esperava conseguir um emprego no jornal republicano "Red Subtropics". “Sim, sim, já lemos”, disse o editor do jornal Avtandil Avtandilovich na reunião. O editor está acostumado a captar tendências do centro. “A propósito”, ele continuou, “você está pensando em voltar para casa?” Assim, o herói tornou-se funcionário do departamento agrícola do jornal. Assim como eu sonhei. Naqueles anos reformistas, as reformas foram realizadas de forma especialmente ativa na agricultura, e o herói queria compreendê-las. Ele chegou na hora certa - a empresa de “turismo caprino” da agricultura da república estava acontecendo. E seu principal propagandista era o chefe do departamento agrícola do jornal, Platon Samsonovich, um homem quieto e pacífico na vida cotidiana, mas naquelas semanas e meses andava pela redação febrilmente excitado, com um brilho sombrio nos olhos. Há cerca de dois anos publicou uma nota sobre um criador que cruzou um auroque da montanha com uma cabra doméstica. Como resultado, surgiu o primeiro passeio de cabra. De repente, o bilhete foi notado por um responsável do centro, que estava relaxando à beira-mar. A propósito, um empreendimento interessante - essas foram as palavras históricas que ele deixou cair depois de ler a nota. Estas palavras viraram manchete de um artigo de meia página do jornal dedicado à criação de cabras, que pode estar destinada a ocupar o seu devido lugar na economia nacional. Afinal, como afirma o artigo, é duas vezes mais pesado que uma cabra comum (solução para o problema da carne), distingue-se pela alta lã (uma ajuda para a indústria leve) e alta capacidade de salto, o que facilita o pastoreio nas encostas das montanhas. Foi assim que tudo começou. As fazendas coletivas foram instadas a apoiar o empreendimento com escrituras. Apareceram no jornal títulos que cobriam regularmente os problemas do turismo caprino. A campanha foi ganhando força. Por fim, nosso herói também está ligado ao trabalho - o jornal o manda para a aldeia de Orekhovy Klyuch, de onde foi recebida uma denúncia anônima sobre a perseguição a que o infeliz animal está sendo submetido pela nova administração da fazenda coletiva. No caminho para a aldeia, da janela do ônibus, o herói olha para as montanhas onde passou a infância. De repente, ele sente saudade daqueles tempos em que as cabras ainda eram cabras, e não cabras, mas o calor das relações humanas, sua racionalidade era firmemente mantida pelo próprio modo de vida da aldeia. A recepção dada a ele na administração da fazenda coletiva intrigou um pouco o herói. Sem tirar os olhos do telefone, o presidente da fazenda coletiva ordenou ao empregado em abkhaziano: "Descubra com este preguiçoso o que ele precisa." Para não colocar o presidente em uma posição desconfortável, o herói foi forçado a esconder seu conhecimento da Abkhaz. Como resultado, ele conheceu duas versões da relação entre fazendeiros coletivos e cabras. A versão russa parecia bastante graciosa: tomamos a iniciativa, criamos condições, desenvolvemos nossa própria ração alimentar e, em geral, é claro que é um empreendimento interessante, mas não para o nosso clima. Mas o que o próprio herói viu e o que ouviu em abkhaziano parecia diferente. O criador de cabras, a quem as cabras foram trazidas, abandonou resolutamente a sua principal tarefa naquele momento - a reprodução da sua própria família - avançou com fúria selvagem sobre as infelizes cabras e espalhou-as pelo piquete com os seus chifres. "Odeia!" - exclamou o presidente com entusiasmo em russo. E em abkhaziano ele ordenou: "Basta! Caso contrário, esse bastardo vai aleijar nossas cabras." O motorista do presidente, também em abkhaziano, acrescentou: “Posso comê-lo no velório de quem o inventou!” A única pessoa que reagiu favoravelmente ao passeio pelas cabras foi Vakhtang Bochua, amigo do herói, um malandro e falador inofensivo, bem como um arqueólogo certificado que visitou fazendas coletivas com palestras sobre o passeio pelas cabras. "Pessoalmente, sinto-me atraído pela sua lanosidade", disse Vakhtang confidencialmente. "A cabeça da cabra precisa ser cortada. É isso que eu faço." O herói se viu em uma situação difícil - tentou escrever um artigo que contivesse a verdade e ao mesmo tempo fosse adequado ao seu jornal. “Você escreveu um artigo que é prejudicial para nós”, disse Avtandil Avtandilovich, ao tomar conhecimento do que nosso herói havia produzido. “Ele contém uma revisão de nossa linha. Estou transferindo você para o departamento de cultura.” Assim terminou a participação do herói na reforma agrária. Platon Samsonovich continuou a desenvolver e aprofundar as suas ideias: decidiu cruzar a cabra com a cabra de lã tadjique. E aqui veio a notícia de um artigo no jornal central, onde as inovações irracionais na agricultura, incluindo o turismo caprino, foram ridicularizadas. O editor reuniu a equipe editorial em seu escritório. Presumiu-se que seria sobre os editores reconhecendo sua linha errônea, mas conforme o texto do artigo introdutório entregue ao editor foi lido, a voz do editor ficou mais forte e cheia de pathos quase acusador, e já parecia que era ele , Avtandil Avtandilovich, que foi o primeiro a notar e revelar com ousadia a linha viciosa do jornal. Platon Samsonovich foi severamente repreendido e rebaixado. É verdade que, quando se soube que, após o incidente, Platon Samsonovich ficou levemente doente, o editor providenciou para que ele fosse tratado em um dos melhores sanatórios. E o jornal iniciou a mesma luta enérgica e inspirada contra as consequências do turismo caprino. ...Na reunião agrícola que aconteceu em Mukhus naquela época, o herói encontrou novamente o presidente de Nut Key. "Feliz?" - perguntou o herói ao presidente. “É uma iniciativa muito boa”, começou o presidente cautelosamente. “Tenho medo de uma coisa: como o passeio das cabras foi cancelado, significa que algo novo vai acontecer.” “Você não tem motivo para ter medo”, o herói o tranquilizou. No entanto, ele estava apenas parcialmente certo. Depois de se recuperar e ganhar forças após o tratamento no sanatório, Platon Samsonovich compartilhou com o herói sua nova descoberta - ele descobriu uma caverna absolutamente incrível nas montanhas com as cores mais originais de estalactites e estalagmites, e se um teleférico for construído lá, os turistas de todo o mundo irão fluir para este palácio subterrâneo, neste conto de Scheherazade. Platon Samsonovich não ficou sério com a observação razoável do herói de que existem milhares dessas cavernas nas montanhas. “Nada disso”, respondeu Platon Samsonovich com firmeza, e o herói notou um brilho febril em seus olhos, já familiar dos “tempos de Kozlotour”. S. P. Kostyrko Sandro da Chegem Romano (1973) “Sandro de Chegem” é um ciclo de 32 histórias unidas por local (a vila de Chegem e seus arredores, ambas próximas, digamos, do centro regional de Kungursk ou da capital Mukhus (Sukhumi), e distantes - Moscou, Rússia , etc.), época (século XX - do início ao final da década de setenta) e heróis: moradores da aldeia de Chegem, no centro da qual se encontra a família Khabuga e o próprio tio Sandro, bem como alguns personagens históricos de a época do tio Sandro (Stalin, Beria, Voroshilov, Nestor Lakoba, etc.). Sandro Chegemba, ou, como costuma ser chamado na novela, tio Sandro, viveu quase oitenta anos. E ele não era apenas bonito - um velho extremamente bonito, com cabelo curto e prateado, bigode branco e barba branca; alto, esguio, vestido com certa solenidade operística. Tio Sandro também era famoso como um dos mais fascinantes e espirituosos contadores de histórias, um mestre na administração de mesas, como um grande brinde. Havia algo para lhe contar - a vida do tio Sandro foi uma cadeia de aventuras incríveis, das quais ele, via de regra, saiu com honra. Sandro começou a demonstrar plenamente sua coragem, inteligência, temperamento poderoso e propensão para aventuras aventureiras em sua juventude, quando, tendo se tornado amante da princesa e ferido por um rival, desfrutou da tutela carinhosa, e depois simplesmente ardente, da princesa. Durante o mesmo período de sua vida (durante a guerra civil na Abkhazia), ele de alguma forma teve que passar a noite com uma tabacaria armênia. E naquela mesma noite, mencheviques armados invadiram a casa com roubos, o que eles, como pessoas ideológicas, chamaram de expropriação. Sobrecarregado de família, o fumicultor contou mesmo com a ajuda do jovem temerário Tio Sandro. E Sandro não se decepcionou: aliando ameaças e diplomacia, reduziu a incursão quase a uma visita com um drink e um lanche. Mas o que ele não pôde fazer foi impedir o roubo: as forças eram muito desiguais. E quando os mencheviques levaram embora quatro dos cinco touros da tabacaria, Sandro sentiu muita pena da tabacaria, percebendo que com um touro já não conseguiria sustentar a sua fazenda. Não faz sentido ter um touro só e, além disso, Sandro devia um touro a uma pessoa. E para manter a honra (e o pagamento da dívida é uma questão de honra), e também de acordo com a dura realidade histórica, Sandro levou consigo o último touro. Prometendo, porém, ao infeliz tabacaria toda a assistência possível em todo o resto e posteriormente cumprindo a sua palavra (“Sandro de Chegem”). Tio Sandro geralmente sempre procurou viver em harmonia com o espírito e as leis de sua época, pelo menos externamente. Ao contrário de seu pai, o velho Khabug, que se permitiu desprezar abertamente as novas autoridades e ordens. Era uma vez, ainda muito jovem, Khabug escolheu um lugar nas montanhas que mais tarde se tornou a aldeia de Chegem, construiu uma casa, teve filhos, começou uma casa e na velhice foi a pessoa mais respeitada e autoritária em a Vila. O velho Khabug percebeu o surgimento das fazendas coletivas como a destruição dos próprios alicerces da vida camponesa - tendo deixado de ser dono de suas terras, o camponês perdeu o envolvimento no mistério da fertilidade da terra, ou seja, no grande mistério da criatividade da vida. E, no entanto, o sábio Khabug ingressou na fazenda coletiva - ele considerava a preservação da família seu maior dever. Em quaisquer condições. Mesmo que o poder tenha sido tomado pelos idiotas da cidade ("A História da Mula do Velho Khabug", "A História da Árvore de Oração"). Ou ladrões como Bolsheusov (Stalin). Ou seja, o jovem expropriador Stalin certa vez apareceu diante do tio Sandro em sua infância como ladrão. Tendo roubado o navio e depois abandonado a perseguição com o saque, matando todas as testemunhas e, ao mesmo tempo, seus companheiros de armas, Stalin de repente se deparou com um menino pastando gado. Era perigoso deixar viva uma testemunha, mesmo que pequena, mas Stalin não teve tempo. Eu estava com pressa. “Se você falar de mim, eu mato você”, ameaçou o menino. Tio Sandro se lembrou desse episódio a vida toda. Mas descobriu-se que Stalin também tinha boa memória. Quando Sandro, já famoso dançarino do conjunto de Platon Pantsulai, dançou com o conjunto durante a festa noturna dos líderes e se viu diante do maior e mais querido líder, de repente ficou sombrio e perguntou: “Onde eu poderia ver você, cavaleiro?” E a pausa que se seguiu foi, talvez, o momento mais terrível da vida do tio Sandro. Mas ele foi encontrado: “Eles nos filmaram em um filme, camarada Stalin” (“As Festas de Belsazar”). E na segunda vez, quando o líder foi pescar, ou seja, sentou-se na margem e observou tio Sandro, especialmente treinado para esse fim, matar para ele trutas no riacho com explosivos, voltou a se preocupar com a pergunta: “ Onde eu poderia ver você? - “Nós dançamos na sua frente.” - "E antes?" - "Ao cinema". E novamente Stalin se acalmou. Ele até deu ao tio Sandro ceroulas quentes do Kremlin. E em geral, segundo o tio Sandro, aquela pescaria pode ter desempenhado um papel decisivo no destino do seu povo: sentindo simpatia por este abkhaz, Stalin decidiu cancelar a deportação desta nação, embora os trens já estivessem prontos no Esheri e Estações Kelasuri (“Tio Sandro e seu preferido”). Mas o caminho do meu tio não se cruzou apenas com o de Estaline. Tio Sandro também ajudou Trotsky na caçada. Ele era um dos favoritos de Nestor Lakoba e, mesmo antes da revolução, conheceu o príncipe de Oldenburg. O príncipe, inspirado no exemplo de Pedro o Grande, decidiu criar em Gagra um modelo vivo de estado monárquico ideal, montando oficinas, cultivando um estilo especial de relacionamento humano, decorando esses lugares com parques, lagos, cisnes e outras coisas . Foi justamente o cisne desaparecido que Sandro entregou ao príncipe, e eles conversaram sobre isso, e o príncipe deu binóculos ao tio Sandro Zeiss (“Príncipe de Oldemburgo”). Esses binóculos tiveram um papel importante na vida do tio Sandro. Ele ajudou a discernir a essência do novo governo e, por assim dizer, a desenvolver antecipadamente os modelos de comportamento necessários nas condições da vida futura. Com a ajuda desses binóculos, meu tio descobriu o segredo de um carro blindado de madeira que estava sendo construído em uma vila às margens do rio Kodor, uma arma formidável para os mencheviques nas próximas batalhas com os bolcheviques. E quando Sandro chegou à noite aos bolcheviques para contar ao comissário o segredo dos mencheviques e dar conselhos sobre como resistir à formidável arma, o comissário, em vez de ouvir com atenção e gratidão e levar em conta o que dizia tio Sandro, de repente puxou sacar uma pistola. E por pura bobagem, não gostei do chicote que o tio Sandro usou para dar tapinhas na bota. Sandro foi forçado a fugir para salvar sua vida. Da qual ele tirou a conclusão correta: que o governo será, em primeiro lugar, duro (apenas pela arma) e, em segundo lugar, mau, isto é, negligenciando conselhos inteligentes (“Batalha de Kodor”), E tio Sandro também percebeu que a iniciativa de uma nova vida é punível e, portanto, tendo se tornado colcosiano, não se exauriu principalmente nas obras públicas. Ele preferiu mostrar seus outros talentos - um curinga, um contador de histórias e, em parte, um aventureiro. Quando se descobriu que uma velha nogueira, uma árvore de oração na sua aldeia, emitia um som estranho ao ser atingida, lembrando em parte a palavra “kumkhoz” e, assim, por assim dizer, insinuando a inevitabilidade de ingressar nas fazendas coletivas, então, como um guardião e em parte um guia neste histórico e natural O fenômeno acabou por ser ninguém menos que Sandro. E foi esta árvore que desempenhou um papel triste e útil em seu destino: quando membros locais do Komsomol, em um impulso anti-religioso, queimaram a árvore, o esqueleto de uma pessoa desconhecida caiu dela. Imediatamente surgiu a suposição de que se tratava do cadáver queimado de um contador que havia desaparecido recentemente com dinheiro e que Sandro o havia matado. Sandro foi levado para a cidade e preso. Na prisão ele se comportou com dignidade e o contador logo foi encontrado vivo e ileso. Mas durante a sua prisão, o meu tio encontrou-se com Nestor Lakoba, o então líder da Abkhazia, que visitou o centro regional. Durante a festa que acompanhou este encontro, Sandro mostrou o seu talento como dançarino. E o encantado Lakoba comprometeu-se a incluí-lo no famoso conjunto de música e dança de Platon Pantsulay. Tio Sandro mudou-se para Mukhus (“A História da Árvore de Oração”). Um dia ele ligou para o pai para pedir conselhos sobre se deveria comprá-lo, que estava lotado com a filha e a esposa em um apartamento comunitário, ou não comprar uma linda casa com jardim oferecida pelas autoridades. O fato é que era a casa dos reprimidos. O velho Khabug ficou indignado com a surdez ética do filho. “Antigamente, quando matavam uma linhagem, o corpo era levado aos parentes sem tocar em um botão de suas roupas e pertences; mas agora matam pessoas inocentes, e as coisas são descaradamente divididas entre si. Se você fizer isso, eu Não vou deixar você entrar mais em minha casa. É melhor para você." Saia da cidade de uma vez, pois é assim que a vida aqui tem sido. Finja que está doente e eles vão deixar você sair do conjunto", disse então o velho Khabug para seu filho ("A História da Mula do Velho Khabug"). Então tio Sandro voltou para a aldeia e continuou sua vida na aldeia e criando sua linda filha Tali, a queridinha da família e de toda Chegem. A única coisa que parentes e aldeões podem não gostar é o namoro do mestiço Bagrat de uma aldeia vizinha. Este não é o tipo de noivo com que o avô de Tali sonhou. E no dia que deveria ser um triunfo tanto para a própria Tali como para toda a sua família - no dia em que ganhou o concurso de catadores de tabaco, poucos minutos antes da cerimónia solene de entrega do gramofone, a menina saiu por um minuto (trocar de roupa) e desapareceu. E ficou claro para todos que ela fugiu com Bagrat. Outros aldeões correram em sua perseguição. A busca durou a noite toda e pela manhã, quando foram descobertos vestígios dos fugitivos, o velho caçador Tendel examinou a clareira onde os amantes estavam hospedados e proclamou: “Íamos derramar o sangue do sequestrador da nossa menina, mas não marido dela." - "Gerenciou?" - perguntaram a ele. "E como". E os perseguidores voltaram para a aldeia com a consciência tranquila. Khabug riscou seu favorito de coração. Mas, um ano depois, um cavaleiro da aldeia onde Bagrat e Tali viviam agora foi até o quintal deles, disparou duas vezes para o ar e gritou: “Nossa Tali deu à luz dois meninos”. E Khabug começou a pensar em como ajudar sua amada neta ... ("Tali - o milagre de Chegem"), Porém, é preciso admitir que o sangue dos pais se refletiu na menina, pois a história do casamento do tio Sandro não foi menos bizarra. O amigo do tio Sandro e príncipe Aslan pediu ajuda para sequestrar a noiva. Sandro concordou naturalmente. Mas quando ele conheceu a escolhida de Aslan, Katya, e passou algum tempo com ela, ele se apaixonou. E a garota também. Sandro nem pensou em confessar tudo para Aslam. As leis da amizade são sagradas. Mas também era impossível deixar a garota ir. Além disso, ela acreditou em Sandro, que disse que iria inventar alguma coisa. E agora se aproximava o momento decisivo e Sandro ainda não conseguia pensar em nada. O acaso e a inspiração ajudaram. O bandido Teimyr, contratado para sequestrar a garota Katya, arrastou não Katya, mas sua amiga, até os sequestradores escondidos. Confundiu as meninas. Mas ele imediatamente correu para corrigir o erro. Assim, duas jovens ficaram na frente dos sequestradores. Então Sandro percebeu, ele chamou o amigo de lado e perguntou se o incomodava que Katya tivesse sangue enduriano fluindo em suas veias. O príncipe ficou horrorizado - ele poderia ter se casado com uma mulher pobre, e a situação com o suposto sequestro da segunda garota poderia de alguma forma ser neutralizada, mas aparecer diante de seus pais com uma noiva resistente?! Eles não sobreviverão a tanta vergonha. "O que fazer?" - perguntou o príncipe desesperado. “Eu vou salvar você”, disse tio Sandro, “eu vou me casar com Katya e você terá uma segunda esposa”. Foi isso que eles fizeram. É verdade que tio Sandro logo descobriu que sua noiva tinha sangue enduriano, mas já era tarde demais. Tio Sandro suportou bravamente esse golpe. E isso realmente foi um golpe. Os abkhazianos viviam pacificamente com uma variedade de nações - com gregos, turcos, georgianos, armênios, judeus, russos e até estonianos, mas tinham medo dos endurianos e não gostavam deles. E eles não conseguiram superar isso. Os Endurianos são uma nação muito, muito parecida com os Abkhazianos - com a mesma língua, modo de vida, costumes, mas ao mesmo tempo são uma nação muito ruim. Os Endurianos querem tomar o poder sobre todos os verdadeiros Abkhazianos. Um dia, o próprio narrador, que tentou desafiar o tio Sandro, que afirmava que os endurianos haviam tomado todo o poder na Abkhazia, decidiu percorrer os escritórios de uma instituição muito alta e ver quem ocupava esses cargos. E naquele momento, todas as pessoas que ele viu nos escritórios pareciam, ao seu olhar acalorado, serem Endurianos. Acontece que é uma doença muito contagiosa ("O Arrebatamento, ou o Mistério dos Endurianos"). ...Percebendo na juventude que esse poder era sério e de longa data, tio Sandro escolheu intuitivamente um estilo de vida que lhe permitisse viver a vida para seu próprio prazer (a vida é mais importante que as paixões políticas) e ao mesmo tempo tempo não trair a si mesmo, as ordens de seus ancestrais. E ele fez isso de forma brilhante. Em quaisquer situações, às vezes muito, muito ambíguas, que sua vida o colocou, tio Sandro nunca perdeu a dignidade. Não quando, por instrução de Lakoba, à noite, com uma pistola e o rosto coberto, entrou no quarto do venerável velho Logidze para descobrir dele para as novas autoridades o segredo de fazer os famosos refrigerantes de Logidze; nem quando trouxe para Moscovo uma montanha de “pacotes-presentes não oficiais” de pessoas responsáveis na Abcásia para pessoas mais responsáveis em Moscovo. Nunca conseguiu para o seu infeliz sobrinho-escritor (que acaba de descrever a vida do tio Sandro) o documento necessário para proteger o seu sobrinho das maquinações dos Supervisores Ideológicos e da KGB. Mas foi difícil fazer isso: quem teve acesso ao documento necessário recusou-se terminantemente a fornecê-lo, e tio Sandro teve que ajudar este homem na dor que de repente se abateu sobre ele - a procurar seu querido cachorro que havia desaparecido sem um traço. Claro que tio Sandro encontrou o cachorro e recebeu os papéis necessários. "Onde você encontrou o cachorro?" - perguntou o sobrinho do tio Sandro, e ele respondeu com magnífica indiferença. “Onde escondi, encontrei lá”, foi a resposta (“Tio Sandro e o fim do passeio do bode”). Não só com ações, mas também com conselhos sábios, ele ajudou o sobrinho: “Você pode escrever o que quiser, mas não vá contra a linha; não toque na linha, eles realmente não gostam disso”. Desprezando secretamente (e não muito secretamente) as habilidades mentais do novo governo - nisso, aliás, ele pôde e encontrou pessoas com ideias semelhantes, mesmo entre representantes das camadas dominantes na Abkhazia - tio Sandro sempre gozou do respeito e do favor de essas mesmas autoridades. Em geral, tio Sandro sabia se dar bem com todos - desde os sábios veteranos de Chegem até aventureiros e semi-mafiosos. Havia algo no personagem do tio Sandro que o relacionava com uma variedade de personagens: com o indomável e espirituoso velho Chegemian Kolcheruky, e com o despreocupado folião-morador da cidade, a tabacaria Kolya Zarkhidi, e com o amante da vida Abkhaz Casanova Marat, e com o apresentador do romance os mais altos escalões do atual governo, o sibarita e astuto Abesalomon Nartovich. E ainda com o bartender semimáfia Adgur, uma criação da nossa realidade posterior, que conseguiu preservar ideias montanhosas sobre camaradagem, hospitalidade e leis de honra. E com mais algumas dezenas de personagens adjacentes ao tio Sandro nas páginas do épico de Fazil Iskander. Em outras palavras, nas páginas deste livro estão a Abkhazia e o personagem Abkhaz do século XX. S. P. Kostyrko Defesa do Pintinho História (1983) Chick estava em apuros terríveis. O professor de língua russa Akaki Makedonovich disse-lhe para trazer um dos seus pais para a escola. A professora tinha o hábito de escrever regras gramaticais de forma poética, e os alunos tinham que memorizar esse poema e, ao mesmo tempo, a regra. Akaki Makedonovich estava orgulhoso de seu dom para a poesia, mas seus alunos riram. Desta vez o poema era tal que Chick simplesmente tremia de tanto rir. E a professora não aguentou: “O que é tão engraçado, Chick?” Como Chick ainda não tinha ideia do orgulho do autor, ele se encarregou de explicar por que esses poemas eram engraçados. E talvez Akakiy Makedonovich pudesse ter rejeitado a crítica, mas a campainha tocou. “Teremos que conversar com seus pais”, disse ele. Mas isso era impossível. Para a tia que criou Chick e se orgulhava de seus bons estudos e comportamento, ser chamada para a escola teria sido um choque inimaginável. "O que fazer?" - Chick pensou desesperado, isolou-se no topo de uma pereira, onde as vinhas formavam um confortável canteiro elástico. Pensamentos dolorosos não impediram Chick de observar a vida em seu quintal. Depois que o comerciante de doces Alikhan voltou do trabalho e agora está sentado com os pés em uma bacia de água quente e jogando gamão com o Alfaiate Rico. Ou atrás de seu tio maluco Kolya, de quem um transeunte aleatório está tentando descobrir algum endereço, e o Alfaiate Rico ri enquanto assiste a cena. "Me deixe em paz!" - Tio Kolya finalmente disse em voz alta em turco, acenando para o transeunte. O pequeno dicionário do tio Kolya, segundo os cálculos de Chick, consistia em cerca de oitenta palavras das línguas abkhaz, turca e russa. O Alfaiate Rico falou com um transeunte e então Chick teve uma ideia brilhante: ele levaria o tio Kolya para a escola. Você só precisa atraí-lo para fora do quintal. A melhor maneira é prometer limonada. Mais do que tudo no mundo, tio Kolya adora limonada. Mas onde conseguir o dinheiro? Você não pode pedir uma casa. Você precisa implorar dinheiro ao seu amigo Onik. Mas o que oferecer em troca? E Chick lembrou-se da bola de tênis presa no telhado perto do cano de esgoto - um dia a chuva deve levá-la embora. Chick abordou Onik: "Preciso desesperadamente de quarenta copeques. Estou vendendo uma bola de tênis para você." - “O que, ele já lançou?” “Não”, disse Chick honestamente, “mas logo a chuva começará e ele com certeza vai pular”. - “Ainda não está claro se será lançado ou não.” “Vai rolar”, disse Chick com convicção. “Se você sentir pena do dinheiro, comprarei a bola de você mais tarde.” - “Quando você vai comprá-lo de volta?” - Onik se animou: "Não sei. Mas quanto mais tempo eu não comprar de volta, mais tempo você usará a bola grátis." Onik correu atrás do dinheiro. Na manhã seguinte, tendo escolhido o momento, Chick foi até o tio Kolya, mostrou o dinheiro e disse em voz alta: "Limonada". "Limonada?" Tio perguntou alegremente. "Vamos." E acrescentou em turco: "O menino é bom." Na rua, Chick tirou da pasta a jaqueta pré-embalada do pai. "Pode?" - o tio perguntou e olhou alegremente para Chick. O tio estava explodindo de alegria. Na loja, o vendedor Mesrop abriu duas garrafas de limonada. O tio rapidamente despejou limonada amarela borbulhante em um copo e bebeu com a mesma rapidez. Depois da primeira garrafa, ele fez uma pausa e, um pouco bêbado com o que havia bebido, tentou explicar ao vendedor que Chick era um menino bastante gentil. Depois da segunda garrafa, o Tio ficou encantado e, quando saíram da loja, Chick apontou para a escola: “Vamos para a escola”. Em frente à sala dos professores, os professores passeavam na varanda aberta. "Olá, Akakiy Makedonovich", disse Chik. "Este é meu tio. Ele não ouve bem." O professor, pegando o tio pelo braço, começou a caminhar pela varanda. Chick ouviu as palavras: "O que ele achou engraçado nesses versos? .. A influência da rua afeta." Era óbvio pelo rosto de seu tio que ele estava satisfeito com a conversa que um adulto sério estava tendo com ele. "Rua, rua", meu tio repetiu a palavra familiar em russo. "Espero, Chick, que você esteja ciente de seu comportamento", o professor finalmente parou contra ele. "Sim", Chick respondeu. "Não vou me esconder - continuou a professora - seu tio me pareceu estranho." - "Ele é analfabeto." - "Sim, é perceptível." E Chick começou a tirar o tio do pátio da escola. De repente, meu tio parou na bomba e começou a lavar as mãos. Chick olhou furtivamente ao redor e, encontrando o olhar perplexo de Akaky Makedonovich, encolheu os ombros ligeiramente, como se para deixar claro que pessoas sem instrução sempre lavam as mãos assim que algum tipo de coluna aparece em suas mãos. Por fim, Chick levou seu tio para fora e o conduziu até a casa. Tio se afastou com um passo rápido. O sinal tocou e um Chick feliz correu para sua classe. S. P. Kostyrko coelhos e boas Conto Filosófico (1982) Os eventos acontecem há muitos anos em um distante país africano. Boas caçam coelhos incansavelmente, enquanto macacos e elefantes mantêm sua neutralidade. Apesar do fato de que os coelhos costumam correr muito rápido, ao ver as jibóias eles parecem cair em um estupor. Boas não estrangulam coelhos, mas os hipnotizam. Um dia, uma jovem jibóia se pergunta por que os coelhos sucumbem à hipnose e se houve tentativas de rebelião. Então outra jibóia, apelidada de Oblique, embora na verdade seja caolho, decide contar a seu jovem amigo uma “história incrível” sobre como o coelho que ele engoliu de repente se rebelou bem no estômago, não queria “apertar” ali e “gritava sem cessar” de seu ventre todo tipo de insolência. Então o chefe das jibóias, o Grande Python, ordenou que a Diagonal fosse arrastada para o Caminho do Elefante, para que os elefantes "derrubassem" o coelho atrevido, mesmo à custa da saúde e até da vida do "miserável" Oblíquo jibóia, porque "a jibóia de que fala o coelho não é a jiboia de que precisávamos". A infeliz jibóia acordou apenas duas semanas depois e já caolha, sem se lembrar em que momento o coelho atrevido saltou dela. A história de Squint é ouvida por um coelho cujo nome é Pensativo, pois ele pensa muito; como resultado de uma longa reflexão, este coelho chega a uma conclusão ousada e relata-a às jibóias chocadas: "Sua hipnose é o nosso medo. Nosso medo é a sua hipnose." Com esta notícia sensacional, Ponder corre para os outros coelhos. Os coelhos comuns ficam encantados com a ideia do Ponderador, mas o Rei dos Coelhos não gosta desse pensamento livre e lembra aos coelhos que embora “o fato de jibóias engolirem coelhos seja uma terrível injustiça”, mas por esta injustiça os coelhos gozam de “uma pequena mas encantadora injustiça, apropriando-se dos mais delicados alimentos cultivados pelos nativos”: ervilha, couve, feijão, e se uma injustiça for abolida, então a segunda deve ser abolida. Temendo o poder destrutivo de tudo que é novo, bem como a perda de sua própria autoridade aos olhos dos coelhos comuns, o Rei exorta os coelhos a se contentarem com o que têm, bem como o sonho eterno de cultivar uma deliciosa Couve-Flor no próximo futuro. Os Coelhos sentem que “nas palavras do Ponderador há algum tipo de verdade sedutora, mas excessivamente perturbadora, e nas palavras do Rei há algum tipo de verdade enfadonha, mas pelo menos reconfortante”. Embora para os coelhos comuns Ponder ainda seja um herói, o Rei decide eliminá-lo secretamente e convence o ex-amigo de Ponder, e agora próximo da corte e favorito da Rainha chamado Engenhoso, a trair o coelho desgraçado, para o qual é necessário ler em voz alta na selva um poema composto pelo Poeta da corte com “dicas” "para a localização do Ponderador. Resourceful concorda, e um dia, quando Thoughtful e seu aluno chamado Thirsty estão pensando em como eliminar a injustiça na vida dos coelhos, uma jovem jibóia rasteja até eles. O pensador decide realizar um experimento para provar sua teoria sobre a ausência de hipnose e, de fato, a jibóia não sucumbe à hipnose. A jibóia irritada conta aos coelhos sobre a traição do Engenhoso, e o Pensativo, que ama sinceramente seus coelhos nativos e fica profundamente chocado com a maldade do Rei e o próprio fato da traição, decide se sacrificar à jibóia, cujo instinto acaba por ser mais forte que a razão, e a jovem jiboia, para horror do Sedento, contra a sua vontade come o Grande Coelho. Aquele que pensa antes de morrer lega seu trabalho ao aluno fiel, como se lhe transmitisse “toda a sua experiência no estudo das jibóias”. Enquanto isso, a jovem jibóia, encorajada por comer o Ponderador, chega à conclusão de que as jibóias deveriam ser governadas pela jibóia, e não por algum Python alienígena. Por um pensamento tão ousado, a jibóia é exilada no deserto. Engenhoso também é exilado lá por traição (o Rei o renegou). A faminta jibóia logo surge com um novo método de comer coelhos - por meio de estrangulamento - e engole o atônito Engenhoso. A jibóia decide logicamente que com “uma descoberta tão brilhante” a Grande Píton “o receberá de braços abertos” e retornará do deserto. Enquanto isso, na selva, o Sedento faz um enorme trabalho educativo entre os coelhos - ele está até pronto para atropelar o corpo de uma jibóia em ambas as direções como experiência. Na era da hipnose moribunda, reina o caos completo: “a descoberta do Pensativo sobre a hipnose e até mesmo a promessa do Saudoso de correr para frente e para trás sobre a jibóia minou em grande parte o relacionamento secular entre coelhos e jibóias”. O resultado é “um grande número de coelhos de mentalidade anárquica, fracamente ou nada receptivos à hipnose”. Mas o reino dos coelhos não desmorona justamente graças ao retorno da Boa do Deserto. Ele sugere um método de estrangular coelhos e o demonstra na Foice, para que ele desista do fantasma. Depois disso, a Grande Píton perdoa o Eremita e o nomeia seu vice. Logo o Eremita informa as boas sobre a morte da Grande Píton e que, de acordo com a vontade do falecido, ele, o Grande Eremita, os governará. Enquanto as jibóias se aprimoram na técnica de estrangulamento, glorificando o novo governante, o Rei Coelho adivinha e avisa os coelhos do perigo iminente, oferecendo o antigo, mas único método de lidar com as jibóias - “reproduzir antes do previsto”. Curiosamente, tanto os coelhos quanto as jibóias lamentam os bons e velhos tempos. As atividades dos Sedentos agora, quando as boas estão estrangulando a todos, estão tendo “cada vez menos sucesso”. Os coelhos idealizam a era da hipnose, porque então o moribundo não sentia dor e não resistia, jibóias - porque era mais fácil pegar coelhos, mas ambos concordam que antes havia ordem. PS Mais tarde, o autor estava destinado a se convencer da exatidão científica das observações de Ponderer: um conhecido do especialista em serpentes "com desdenhosa confiança" disse-lhe que "não existe hipnose, que todas essas são lendas que chegaram até nós de selvagens primitivos". A. D. Plisetskaya Vasily Makarovich Shukshin (1929-1974) Ressentimento História (1971) Sashka Ermolaev ficou ofendido. No sábado de manhã ele recolheu as garrafas de leite vazias e disse à filhinha: “Masha, você vem comigo?” - "Onde? Gagazinchik?" - a garota estava feliz. “E compre alguns peixes”, ordenou a esposa. Sasha e sua filha foram à loja. Compramos leite e manteiga, fomos ver o peixe e atrás do balcão estava uma tia sombria. E por algum motivo a vendedora teve a impressão de que aquele era o mesmo cara parado na frente dela que havia causado uma briga de bêbados na loja ontem. "Bem, está tudo bem?" ela perguntou venenosamente. "Você se lembra de ontem?" Sashka ficou surpresa e continuou: “O que você está olhando?.. Parece Isusik...” Por alguma razão, Sashka ficou especialmente ofendida por esse “Isusik”. “Escute, você provavelmente está de ressaca?.. O que aconteceu ontem?” A vendedora riu: “Esqueci”. - "Esqueceu o quê? Eu estava no trabalho ontem!" - "Sim? E quanto eles pagam por esse trabalho?.. E vale a pena, sua boca está aberta de ressaca!" Sasha começou a tremer. Talvez por isso tenha sentido a ofensa tão intensamente, que ultimamente estava vivendo bem, até esquecia quando bebia... E porque segurava na mão a mãozinha da filha. "Onde está seu diretor?" E Sasha correu para a sala de serviço. Outra mulher estava sentada ali, a chefe do departamento: “Qual é o problema?” “Você vê,” Sashka começou, “ele fica ali... e começa do nada... Para quê?" - "Você está mais calmo, mais calmo. Vamos descobrir." Sashka e o chefe do departamento foram ao departamento de peixes. "O que está acontecendo aqui?" - perguntou o chefe do departamento ao vendedor. “Ele ficou bêbado ontem, fez escândalo e hoje eu lembrei, ele ainda parece indignado.” Sasha começou a tremer: “Ontem não estive na loja! Não estive! Entendeu?” Enquanto isso, uma fila já havia se formado. E vozes começaram a ser ouvidas: “Chega: ele era, ele não era!” "Mas como pode ser isso", Sashka se dirigiu à fila. "Eu nem estava na loja ontem e eles estão me atribuindo algum tipo de escândalo." “Se dizem que sim”, respondeu o homem idoso de capa de chuva, “isso significa que sim”. - "O que você está falando?" - Sashka tentou dizer mais alguma coisa, mas percebeu que era inútil. Você não pode romper esse muro de pessoas. “Que bandidos”, disse Masha. “Sim, tios... tias...” Sashka murmurou. Ele decidiu esperar por isso de capa de chuva e perguntar por que estava bajulando o vendedor, porque é assim que criamos grosserias. E então esse homem idoso saiu com uma capa de chuva. "Escute", Sashka se virou para ele, "quero falar com você. Por que você defendeu o vendedor? Eu realmente não estava na loja ontem." "Vá dormir um pouco primeiro! Ele ainda vai te impedir... Você pode falar comigo em outro lugar", falou o homem de capa de chuva e imediatamente correu para a loja. Ele foi chamar a polícia, percebeu Sashka, e, mesmo se acalmando um pouco, foi para casa com Masha. Pensou naquele homem de capa de chuva: afinal, ele era um homem. Ele viveu muito tempo. E o que resta: um bajulador covarde. Ou talvez ele não perceba que não é bom agradar. Sashka já tinha visto esse homem antes, ele era da casa em frente. Tendo aprendido o nome desse homem - Chukalov - e o número do apartamento pelos meninos no quintal, Sashka decidiu ir explicar. Chukalov, abrindo a porta, imediatamente ligou para o filho: “Igor, esse homem foi rude comigo na loja”. "Sim, eles foram rudes comigo na loja", Sashka tentou explicar. "Eu queria perguntar por que você... está sendo bajulador?" Igor agarrou-o pelo peito, bateu duas vezes com a cabeça na porta, arrastou-o até a escada e baixou-o. Sashka milagrosamente ficou de pé - ele agarrou o corrimão. Tudo aconteceu muito rápido, minha cabeça começou a funcionar com clareza: "Fiquei indignado. Agora acalme sua alma!" Sashka decidiu correr para casa em busca de um martelo e lidar com Igor. Mas assim que saltou pela entrada, viu sua esposa voando pelo quintal. As pernas de Sashka cederam: algo aconteceu com as crianças. “O que você está fazendo?” ela perguntou animadamente. “Você está começando uma briga de novo? Não finja, eu conheço você. Você não tem rosto.” Sashka ficou em silêncio. Agora, talvez, nada aconteça: “Cospa, não comece”, implorou a esposa. “Pense em nós. Não é uma pena?” Os olhos de Sashka se encheram de lágrimas. Ele franziu a testa e tossiu com raiva. Com os dedos trêmulos, ele puxou um cigarro e acendeu-o. E ele obedientemente foi para casa. S. P. Kostyrko coração de mãe História (1969) Vitka Borzenkov foi ao mercado da cidade regional, vendeu banha por cento e cinquenta rublos (ele ia se casar, precisava desesperadamente de dinheiro) e foi a uma barraca de vinho para “lubrificar” um ou dois copos de tinto. Uma jovem aproximou-se e perguntou: “Deixe-me acender um cigarro.” "Ressaca?" - Vitka perguntou diretamente. “Bem”, a garota também respondeu simplesmente. "E não há motivo para ter ressaca, certo?" - "Você tem?" Vitka comprou mais. Bebemos. Ambos se sentiram bem. "Talvez um pouco mais?" - Vitka perguntou. "Aqui não. Você pode vir até mim." No peito de Vitka, algo assim – docemente escorregadio – balançava o rabo. A casa da menina estava limpa - cortinas, toalhas de mesa nas mesas. Uma namorada apareceu. O vinho foi derramado. Vitka beijou a garota bem na mesa, e ela pareceu afastá-la, mas agarrou-se a ela e abraçou-a pelo pescoço. Vitka não se lembra do que aconteceu a seguir - como foi interrompido. Acordei tarde da noite debaixo de uma cerca. Minha cabeça zumbia e minha boca estava seca. Procurei em meus bolsos - não havia dinheiro. E quando chegou à rodoviária, já havia acumulado tanta raiva dos canalhas da cidade, os odiava tanto que até a dor de cabeça cedeu. Na rodoviária, Vitka comprou outra garrafa, bebeu toda direto do gargalo e jogou no parque. “As pessoas podem sentar-se lá”, disseram-lhe. Vitka tirou o cinto naval e envolveu-o na mão, deixando o pesado distintivo livre. “Há pessoas nesta cidadezinha horrível?” E uma briga começou. A polícia veio correndo, Vitka tolamente bateu na cabeça de um deles com uma placa. O policial caiu... E foi levado para o bullpen. A mãe de Vitkin soube do infortúnio no dia seguinte pelo policial local. Vitka era seu quinto filho, ela deu-lhe o que restava de suas forças, tendo recebido um funeral para seu marido da guerra, e ele cresceu forte, bem comportado e gentil. Um problema: quando ele bebe, ele vira bobo. “O que ele tem a ver com isso agora?” - "Prisão. Eles podem te dar cinco anos." A mãe correu para a área. Ao cruzar a soleira da delegacia, a mãe caiu de joelhos e começou a chorar: “Vocês são meus queridos anjos, mas suas cabecinhas razoáveis!.. Perdoe-o, maldito!” “Levante-se, levante-se, isto não é uma igreja”, disseram a ela. “Olhe para o cinto do seu filho - você pode matar alguém assim. Seu filho mandou três pessoas para o hospital. Não temos o direito de permitir que essas pessoas ir." - “Para quem devo ir agora?” - “Vá ao promotor.” O promotor iniciou a conversa com ela de forma afetuosa: “Quantos de vocês, filhos, cresceram na família do seu pai?” "Dezesseis, pai." - "Aqui! E eles obedeceram ao pai. E por quê? Ele não decepcionou ninguém, e todos viram que era impossível fazer mal. É a mesma coisa na sociedade - vamos deixar um escapar impune, outros vão começar." A mãe só entendeu que este também não gostava do filho. "Pai, há alguém mais alto que você?" - "Existem. E muitos. Mas é inútil contatá-los. Ninguém cancelará o teste." - “Pelo menos permita-me um encontro com meu filho.” - "É possível". Com o documento expedido pelo Ministério Público, a mãe voltou a procurar a polícia. Tudo em seus olhos ficou nebuloso e embaçado, ela chorou silenciosamente, enxugando as lágrimas com as pontas de um lenço, mas caminhou rápido como sempre. "Bem, e o promotor?" - a polícia perguntou a ela. “Ele me disse para ir às organizações regionais”, mentiu a mãe. “Mas aqui está uma data”. Ela entregou o papel. O delegado ficou um pouco surpreso e a mãe, ao perceber isso, pensou: “Ah-ah”. Ela se sentiu melhor. Durante a noite, Vitka ficou abatida e crescida demais - é doloroso assistir. E a mãe de repente deixou de entender que existe uma polícia, um tribunal, um promotor, uma prisão no mundo... Seu filho sentou-se ao lado dela, culpado, indefeso. Com seu coração sábio, ela entendeu o desespero que oprimia a alma de seu filho. "Tudo virou cinzas! Minha vida inteira virou de cabeça para baixo!" "É como se você já tivesse sido condenado!", disse a mãe em tom de censura. "Imediatamente, a vida é um lugar de pernas para o ar. Você é meio fraco... Você poderia pelo menos perguntar primeiro: onde eu estive, o que aconteceu?" Eu consegui?" - "Onde você estava?" - “Na casa do promotor... Deixe-o dizer, desde que não esteja preocupado, deixe-o tirar todo tipo de pensamento da cabeça... Nós, dizem, não podemos fazer nada aqui sozinhos, porque não não tem direito. E você, dizem, não perca tempo, mas sente e dirija até as organizações regionais... Em um minuto chego em casa, levo uma referência para você. E você pega e ora mentalmente. Está tudo bem, você está batizado. Viremos de todos os lados. O principal é não pensar que tudo está de cabeça para baixo agora." . A mãe levantou-se do beliche, cruzou delicadamente o filho e sussurrou apenas com os lábios: “Cristo te salve”. Ela caminhou pelo corredor e novamente não viu nada por causa das lágrimas. Estava ficando assustador. Mas a mãe agiu. Seus pensamentos já estavam na aldeia, imaginando o que ela precisava fazer antes de partir, que papéis levar. Ela sabia que parar e cair no desespero era a morte. Tarde da noite ela embarcou no trem e foi embora. “Nada, gente boa vai ajudar.” Ela acreditava que eles iriam ajudar. S. P. Kostyrko corte fora História (1970) O filho Konstantin Ivanovich veio visitar a velha Agafya Zhuravleva. Com minha esposa e filha. Visite, relaxe. Cheguei de táxi e toda a família passou muito tempo tirando as malas do porta-malas. À noite, a aldeia ficou sabendo dos detalhes: ele próprio era candidato, sua esposa também era candidata e sua filha era uma estudante. À noite, os homens reuniram-se na varanda de Gleb Kapustin. De alguma forma, muitas pessoas nobres vieram de sua aldeia - um coronel, dois pilotos, um médico, um correspondente. E então aconteceu que quando pessoas nobres chegaram à aldeia e à noite as pessoas se aglomeraram na cabana, Gleb Kapustin veio e matou o nobre convidado. E agora chegou o candidato Zhuravlev... Gleb foi até os homens na varanda e perguntou: “Os convidados já chegaram na casa da vovó Agafya?” “Candidatos!” "Candidatos?" Gleb ficou surpreso. "Bem, vamos verificar os candidatos." Acontece que os homens estavam liderando Gleb como um lutador experiente. O candidato Konstantin Ivanovich cumprimentou os convidados com alegria e agitou-se ao redor da mesa. Estabelecidos. A conversa ficou mais amigável, começaram a esquecer Gleb Kapustin... E aí ele atacou o candidato. "Em que área você se identifica? Filosofia?" - "Você poderia dizer isso." - “E como a filosofia define agora o conceito de ausência de peso?” - "Porque agora?" - "Mas o fenômeno foi descoberto recentemente. A filosofia natural vai defini-lo desta forma, a filosofia estratégica - completamente diferente..." - "Sim, não existe tal filosofia - estratégica", o candidato ficou agitado. "Do que você está falando ?” "Sim, mas existe uma dialética da natureza", continuou Gleb calmamente, com a atenção de todos. "E a natureza é determinada pela filosofia. Por isso pergunto, há alguma confusão entre os filósofos?" O candidato riu muito. Mas ele riu sozinho e se sentiu estranho. Ele ligou para a esposa: “Valya, estamos tendo uma conversa estranha aqui!” “Tudo bem”, continuou Gleb, “como você se sente em relação ao problema do xamanismo?” - “Sim, esse problema não existe!” - o candidato novamente cortou no ombro. Agora Gleb riu: "Bem, não, não há julgamento. Não há problema, mas estes... estão dançando, tocando sinos. Sim? Mas se você quiser, é como se eles não existissem. Isso mesmo... Um mais uma pergunta: como você se sente sobre o fato de que “a Lua também é obra da inteligência. Que nela existem seres inteligentes”. - "E daí?" - perguntou o candidato. "Onde estão seus cálculos de trajetórias naturais? Como sua ciência espacial pode ser aplicada aqui?" - “Para quem você está perguntando?” - "Vocês, pensadores. Não somos pensadores, nosso salário não é o mesmo. Mas se vocês tiverem interesse, posso compartilhar. Sugiro desenhar um diagrama do nosso sistema Solar na areia, mostrando onde estamos. E depois mostrando por quais leis Digamos que eu me desenvolvi." - "Eu imagino o que?" - perguntou o candidato ironicamente e olhou significativamente para a esposa. Ele fez isso em vão, porque o olhar significativo foi interceptado. Gleb disparou e dali bateu no candidato: "Você está convidando sua esposa a rir. Mas talvez pelo menos aprendamos a ler jornais primeiro. Isso também pode ser útil para os candidatos..." - "Ouça!" - "Não, eles ouviram. Eles tiveram, por assim dizer, prazer. Portanto, deixe-me salientar para você, Sr. Candidato, que a candidatura não é um terno que você comprou - de uma vez por todas. E até o terno precisa ser ser limpo de vez em quando. Mas a candidatura - ainda mais... precisamos apoiá-la." Foi estranho olhar para o candidato; ele estava claramente confuso. Os homens desviaram o olhar. “Claro, você pode nos surpreender, nos levar de táxi até casa, tirar cinco malas do porta-malas... Mas... se você vier para esta nação, então você precisa estar mais preparado. … Mais modesto.” - “Qual é a nossa imodéstia?” - a esposa do candidato não aguentou. "Mas quando você ficar sozinho, pense bem. Adeus. É bom passar suas férias... entre as pessoas!" Gleb sorriu e saiu lentamente da cabana. Ele não ouviu como os camponeses depois, se afastando do candidato, disseram: "Ele o puxou! .. Astúcia, cachorro. Como ele sabe da lua? Na voz dos camponeses há até, por assim dizer, pena dos candidatos, simpatia. Gleb Kapustin ainda era surpreendente. Incrível. Mesmo admirado. Mesmo que não houvesse amor. Gleb é cruel, e ninguém, nunca, em lugar nenhum, amou a crueldade. S. P. Kostyrko Até o terceiro galo Conto (1974) Certa noite, em uma biblioteca, personagens da literatura russa começaram a conversar e discutir sobre Ivan, o Louco. “Tenho vergonha”, disse a pobre Lisa, “por ele estar conosco”. “Também tenho vergonha de ficar ao lado dele", disse Oblomov. “Ele fede a bandagens nos pés.” “Deixe-o obter um certificado de que é inteligente”, sugeriu a pobre Lisa. "Onde ele vai conseguir isso?" - Ilya Muromets objetou. "O Sábio tem. E deixe-o fazer isso antes do terceiro galo." Eles discutiram por um longo tempo e, finalmente, Ilya Muromets disse: "Vá, Vanka. Você deve. Veja como todos eles são... cientistas. Vá e lembre-se, você não vai queimar no fogo, você não vai se afogar na água ... não posso garantir o resto.” Ivan curvou-se para todos com uma reverência na cintura: “Não pensem mal de mim se eu desaparecer”. E foi. Ele caminhou e caminhou e viu que a luz estava brilhando. Há uma cabana com pernas de frango e ao redor há tijolos, ardósias e todo tipo de madeira. Baba Yaga saiu para a varanda: “Quem é?” "Ivan, o Louco. Vou pedir ajuda ao Sábio." - “Você é realmente um tolo ou apenas um simplório?” - “O que você quer dizer, Baba Yaga?” - "Quando te vi pensei imediatamente: que cara talentoso! Você sabe construir?" - "Eu destrui a mansão com meu pai. Por que você precisa disso?" - "Eu quero construir uma casa de campo. Você aceita?" - "Não tenho tempo. Vou pedir ajuda." "Ah", Baba Yaga falou lentamente, ameaçadoramente, "agora entendo com quem estou lidando. Um fingidor! Um patife! Estou perguntando pela última vez: você vai construir?" - "Não". - “No forno!” - Baba Yaga gritou. Quatro guardas agarraram Ivan e o empurraram para dentro do forno. E então os sinos tocaram no quintal. “Minha filha está indo”, regozijou-se Baba Yaga, “com seu noivo, a Serpente Gorynych.” A filha entrou na cabana, também assustadora e também com bigode. “Fu-fu-fu”, disse ela, “cheira a espírito russo.” - “E este sou eu fritando Ivan.” A filha olhou para dentro do forno e de lá veio choro ou risada. "Ah, não posso", Ivan geme. "Não vou morrer de fogo, mas de rir." - "O que você está fazendo?" - "Sim, estou rindo do seu bigode. Como você vai viver com seu marido? No escuro, ele não vai entender se está com uma mulher ou um homem. Ele vai se apaixonar. Ou talvez, quando ele fica com raiva, ele vai arrancar a cabeça. Eu conheço esses Gorynychs.” - “Você consegue tirar o bigode?” - "Pode". - "Sair." E só então três cabeças de Gorynych enfiaram a cabeça pelas janelas e olharam para Ivan. “Este é meu sobrinho”, explicou Baba Yaga, “ele está de visita.” Gorynych olhou para Ivan com tanta atenção e por tanto tempo que ele não aguentou e ficou nervoso: "Bem? Eu sou meu sobrinho, meu sobrinho. Eles te contaram. Ou o quê, você vai comer convidados? Eh?! ” As cabeças de Gorynych ficaram surpresas. “Acho que ele está sendo rude”, disse um deles. O segundo, depois de pensar, acrescentou: “Ele é um idiota, mas está nervoso”. O terceiro falou muito brevemente: “Langet”. - "Vou te mostrar essa tala em um minuto!" Ivan explodiu de medo. "Vou providenciar isso em um minuto! Você está cansado de usar cabeças?!" “Não, bem, ele está sendo rude com todas as suas forças”, disse a primeira cabeça, quase chorando. “Pare de puxar”, disse a segunda cabeça. “Sim, pare de enrolar”, Ivan assentiu tolamente e cantou: “Ah, eu te raspei / Na pilha / Você me deu / Meias de feltro...” Tudo ficou quieto. "Você sabe fazer romances?", perguntou Gorynych. "Bem, cante. Caso contrário, arranco sua mão com uma mordida. Cante também", ele ordenou a Baba Yaga e sua filha. E Ivan cantou sobre “Khasbulat, o Ousado”, e então, embora resistisse, também teve que dançar na frente da Serpente. "Bem, agora você ficou mais sábio", disse Gorynych e jogou Ivan para fora da cabana na floresta escura. Ivan está caminhando e um urso o encontra. "Vou embora", queixou-se a Ivan, "por vergonha e desgraça. O mosteiro, perto do qual sempre morei, foi sitiado pelos demônios. Eles tocam música, bebem, comportam-se mal, incomodam os monges." Tenho que fugir daqui, senão vão me ensinar a beber, ou serei chamado para entrar no circo. Você, Ivan, não precisa ir lá. Estes são piores que a Serpente Gorynych.” - “Eles sabem sobre o Sábio?” - perguntou Ivan. "Eles sabem tudo." “Então você terá que fazer isso”, Ivan suspirou e foi para o mosteiro. E há demônios andando pelas paredes do mosteiro - alguns sapateando com os cascos, alguns folheando uma revista com fotos, alguns bebendo conhaque. E perto da inflexível guarda do mosteiro no portão, três músicos e uma garota cantam “Black Eyes”. Ivan imediatamente começou a atacar os demônios: "Eu sou um príncipe que farrapos voarão de você. Vou esmagá-los nos solavancos!" Os demônios ficaram maravilhados. Um deles começou a atacar Ivan, mas seu próprio povo o puxou para o lado. E alguém elegante de óculos apareceu na frente de Ivan: "Qual é o problema, meu amigo? O que você precisa?" “Precisamos de um certificado”, respondeu Ivan. “Nós ajudaremos, mas você também nos ajuda.” Eles chamaram Ivan de lado e começaram a conversar com ele sobre como expulsar os monges do mosteiro. Ivan deu um conselho - cantar uma música nativa do guarda. Os demônios explodiram em coro "Através das estepes selvagens da Transbaikalia." O formidável guarda ficou triste, caminhou até os demônios, sentou-se ao lado dele, bebeu o copo oferecido e os demônios entraram nos portões vazios do mosteiro. Então o diabo ordenou a Ivan: “Dance a dança Kamarinskaya!” - "Vá para o diabo", Ivan se irritou. "Afinal, combinamos: eu vou te ajudar, você vai me ajudar." - “Bem, dance, ou não vamos levá-lo ao Sábio.” Ivan teve que começar a dançar e imediatamente se viu junto com o demônio no velhinho branco - o Sábio. Mas ele não dá apenas um certificado: “Se você fizer Nesmeyan rir, eu lhe darei um certificado”. Ivan e o Sábio foram para Nesmeyana. E ela enlouquece de tédio. Seus amigos estão deitados entre as figueiras sob lâmpadas de bronzeamento de quartzo e também estão entediados. “Cante para eles”, ordenou o Sábio. Ivan cantou uma cantiga. "Oh-oh..." os jovens gemeram. "Não, Vanya. Bem, por favor..." - "Vanya, dance!" - o Sábio ordenou novamente. "Vá para o inferno!" - Ivan ficou com raiva. “E o certificado?”, o velho perguntou ameaçadoramente. “Responda-me algumas perguntas, prove que você é inteligente. Então eu lhe emitirei um certificado.” - "Posso perguntar?" - disse Ivan. “Vamos, vamos Ivan perguntar”, Nesmeyana tornou-se caprichosa. "Por que você tem uma costela extra?" - Ivan perguntou ao Sábio. “Isso é interessante”, os jovens se interessaram e cercaram o velho: “Vamos, mostre-me a costela”. E com gargalhadas começaram a se despir e a tocar o Sábio. E Ivan tirou o selo do bolso do Sábio e foi para casa. Passei pelo mosteiro - os demônios mandavam ali, cantando e dançando. Conheci um urso, e ele já se interessou pelas condições de trabalho no circo e se ofereceu para bebermos juntos. E quando passei pela cabana de Baba Yaga, ouvi uma voz: "Ivanushka, liberte-me. A Serpente Gorynych me colocou no banheiro trancado a sete chaves como punição." Ivan libertou a filha de Baba Yaga e ela perguntou: “Você quer se tornar minha amante?” “Vamos”, decidiu Ivan. "Você vai me fazer um bebê?" - perguntou a filha de Baba Yaga. "Você consegue lidar com crianças?" “Eu sei como embrulhar”, ela se gabou e envolveu Ivan com força nos lençóis. E então a Serpente Gorynych apareceu: "O quê? As paixões estão altas? Você está jogando? Eu vou te comer!" E no momento em que se preparava para engolir Ivan, o Don Ataman, enviado da biblioteca para resgatá-lo, voou para dentro da cabana como um redemoinho. “Vamos para a clareira”, disse ele a Gorynych, “vou agarrar todas as suas cabeças imediatamente.” A batalha durou muito tempo. Ataman derrotou a Cobra. “Nunca conheci um homem mais militante do que você, cossaco”, falou a filha de Baba Yaga com ternura, o chefe começou a sorrir, começou a torcer o bigode e Ivan o puxou para trás: é hora de voltarmos. Na biblioteca, Ivan e o ataman foram recebidos com alegria: "Graças a Deus estão vivos e bem. Ivan, você conseguiu um certificado?" “Recebi o selo completo”, respondeu Ivan. Mas ninguém sabia o que fazer com isso. “Por que eles enviaram uma pessoa para tão longe?” - Ilya perguntou com raiva. "E você, Vanka, sente-se no seu lugar - logo os galos cantarão." - “Não devemos sentar, Ilya, não fique parado!” - "Que tipo de você voltou..." - "Qual?" Ivan não desistiu. "Foi assim que você veio - culpado por todos os lados. Sente-se aqui!.." - "Sente-se aqui e pense", disse Ilya Muromets calmamente. E o terceiro galo cantou, e então o conto de fadas termina. Pode haver outra noite... Mas será um conto de fadas diferente. S. P. Kostyrko Yuz Aleshkovsky (n. 1929) Nikolay Nikolaevich Conto (1970) O ex-batedor de carteiras Nikolai Nikolayevich conta a história de sua vida a um interlocutor silencioso sobre uma garrafa. Ele foi libertado aos dezenove anos, imediatamente após a guerra. Sua tia o registrou em Moscou. Nikolai Nikolaevich não trabalhava em lugar nenhum - ele roubava (roubava) dos bolsos da multidão do bonde e tinha dinheiro. Mas então foi emitido um decreto para aumentar o prazo para roubo, e Nikolai Nikolaevich, a conselho de sua tia, conseguiu um emprego no laboratório de seu vizinho em um apartamento comunitário, um biólogo chamado Kimza. Nikolai Nikolaevich lava garrafas durante uma semana e um dia, na fila do bufê, obedecendo ao hábito, tira a carteira do chefe de pessoal. No banheiro, ele descobre na carteira não dinheiro, mas denúncias contra funcionários do instituto. Nikolai Nikolaevich joga toda essa “riqueza” no vaso sanitário, deixando apenas uma denúncia contra Kimza, a quem a mostra. Ele empalidece e dissolve a denúncia em ácido. No dia seguinte, Nikolai Nikolaevich diz a Kimza que está deixando o emprego. Kimza o convida a trabalhar em uma nova função - tornar-se um doador de esperma para seus novos experimentos, que não têm igual na história da biologia. Discutem as condições: orgasmo todas as manhãs, a jornada de trabalho não é padronizada, o salário é de oitocentos e vinte rublos. Nikolai Nikolaevich concorda. Por precaução, à noite ele vai consultar um amigo sobre seu futuro trabalho - uma “lição” internacional. Ele diz que Nikolai Nikolaevich vendeu barato - "Eu venderia minha isca viva para esses biólogos, um por um. É por isso que eles receberam microscópios - é uma bagatela de contar. É uma pena, você não pode diluir a malofaika. Bem, é como creme de leite na loja. Seria um ganho também.” Nikolai Nikolaevich espera aumentar gradualmente o preço no futuro. Pela primeira vez, ele enche o tubo de ensaio até a metade - "toda a via láctea", como disse certa vez seu vizinho de beliche, astrônomo de profissão. Kimza está satisfeito: "Bem, Nikolai, você é um super-homem." Nikolai Nikolaevich “nocauteia” um aumento salarial para dois mil e quatrocentos, joga deliberadamente sujeira do calcanhar em um tubo de ensaio - como resultado dessa manobra, supostamente pela esterilidade do processo de trabalho, ele recebe dois litros de álcool por mês . Para comemorar, Nikolai Nikolayevich fica bêbado com bebidas internacionais e no dia seguinte, em seu local de trabalho, não consegue chegar ao orgasmo. Ele está todo suado, sua mão treme, mas nada acontece. Algum acadêmico enfia a cabeça pela porta: “Por que, meu amigo, não posso vomitar uma semente?” De repente, uma pesquisadora júnior, Vlada Yuryevna, entra na sala, apaga a luz - e com a mão pega Nikolai Nikolaevich “pelo bastardo rude, grosseiro e teimoso, pelo pênis...”. Nikolai Nikolaevich, durante um orgasmo, grita por cerca de vinte segundos, de modo que os tubos de ensaio tocam e as lâmpadas queimam e desmaia. Na próxima vez, ele novamente não consegue lidar sozinho, mas por um motivo diferente. Acontece que Nikolai Nikolaevich se apaixonou e pensa apenas em Vlada Yurievna. Ela vem para o resgate novamente. Depois do trabalho, Nikolai Nikolaevich rastreia Vlada Yurievna para descobrir onde ela mora. Ele quer "apenas olhar para o rosto branco dela ... para o cabelo ruivo e os olhos verdes". No dia seguinte, Nikolai Nikolaevich foi informado de que seu gado foi colocado em Vlada Yuryevna e ela engravidou. Nikolai Nikolaevich está chorando de chorar por estar conectado com sua amada dessa forma, mas ela diz: "Eu entendo você ... tudo isso é um pouco triste. Mas ciência é ciência." Uma comissão formada pela direção do instituto e pessoas “não da biologia” fecha o laboratório, já que a genética é declarada uma pseudociência. Nikolai Nikolaevich é interrogado sobre qual era o seu trabalho, mas ele, usando sua experiência no campo, joga um tinteiro no focinho do vice-diretor e finge um ataque epiléptico. Contorcendo-se no chão, ele ouve o vice-diretor abandonando sua esposa, Vlada Yurievna. Nikolai Nikolaevich sai do instituto, vai até a casa de Vlada Yuryevna e a leva para sua casa, e ele vai passar a noite na aula internacional. De manhã, ele encontra a pálida Vlada Yuryevna em casa, deitada no sofá, e Kimza, que está sentindo seu pulso. Devido ao nervosismo, Vlada Yuryevna sofreu um aborto espontâneo. Nikolai Nikolaevich está cuidando de Vlada Yuryevna, dormindo ao lado dela no chão. Ele não consegue suportar tamanha proximidade, mas ela admite sua frigidez. Quando acontece entre eles o que Nikolai Nikolaevich tanto sonhou, e quando ele “corta como lenha no filme “Comunista”, Vlada Yuryevna, ouvindo a si mesma, grita: “Isso não pode ser!” A paixão desperta nela. à noite eles se amam outro até desmaiar, trazendo um ao outro à consciência um por um com amônia.Kimza traz para casa um microscópio para continuar os experimentos, e Nikolai Nikolaevich doa esperma uma vez por semana “para a ciência” - de graça. A vida continua: os morganistas e cosmopolitas já foram expostos, Vlada Yuryevna vai trabalhar como enfermeira-chefe, Nikolai Nikolaevich consegue um emprego como ordenança. Eles estão passando por momentos difíceis. Mas então Stalin morre. O laboratório é devolvido a Kimza, ele acolhe Vlada Yuryevna e Nikolai Nikolaevich - os experimentos continuam. Nikolai Nikolaevich está equipado com sensores, estudando a energia que é liberada durante o orgasmo. Um dia, seu esperma é injetado em uma senhora sueca, e ela dá à luz um filho, que, no entanto, rouba - ele segue o pai. Durante os experimentos, Nikolai Nikolaevich lê livros e faz uma descoberta: o grau de excitação depende do texto que está sendo lido. Do realismo socialista, por exemplo, você pode chorar sem se levantar, mas lendo, por exemplo, Pushkin, “Othello” ou “The Cluttering Flies” (especialmente quando a aranha arrastou a mosca para longe) o efeito é maior. Um académico, depois de analisar os dados, informa Nikolai Nikolaevich da sua conclusão: toda a ciência soviética, especialmente o marxismo-leninismo, é um completo “idiota”. "O partido está se masturbando. O governo está se masturbando. A ciência está se masturbando", e parece a todos que depois disso, como acontece com um orgasmo, um futuro brilhante surgirá de repente. O acadêmico está feliz por Nikolai Nikolaevich não ter morrido por causa desse idiota seco e pergunta que trabalho real ele deseja fazer após os experimentos. Nikolai Nikolayevich lembra-se de um livro útil publicado sob o czar - “Como consertar seus sapatos sozinho”, do qual ele “parecia como uma baioneta” e decide trabalhar como sapateiro. "Como você está aqui sem mim?" - pergunta ele ao acadêmico. "Vamos conseguir. Deixe os jovens se masturbarem. Não adianta fazer ciência com luvas brancas", responde o acadêmico e promete ir até Nikolai Nikolaevich para consertar seus sapatos. E Nikolai Nikolaevich decide deixar um bilhete no trabalho: "Acabei. Deixe Fidel Castro se masturbar. Ele não tem nada para fazer" - e desaparecer. Ele imagina como Kimza correrá desesperado para Vlada Yuryevna: “A ciência vai parar agora por causa do seu Kolenka”. E Vlada Yuryevna responderá: "Ele não vai parar. Acumulamos muitos fatos não processados. Vamos processá-los". V.M. Sotnikov Canguru Conto (1975) O herói da história volta-se para seu companheiro de bebida: “Vamos, Kolya, vamos começar em ordem, embora não esteja claro para mim que ordem pode haver em toda essa história ridícula”. Um dia, em 1949, o telefone do herói tocou. O tenente-coronel da Segurança do Estado Kidalla convoca ameaçadoramente o cidadão Tede (este é o apelido do herói pelos últimos ladrões). Sem esperar nada de bom, o cidadão Tede arruma uma mesa para duas pessoas, pensando quantas estrelas serão acrescentadas à garrafa de conhaque quando voltar, olha pela janela para a estudante com quem espera beber este conhaque no futuro, retira o inseto da parede, joga-o sob a porta da vizinha Zoyka e vai para Lubyanka. "Olá, mente fria e coração quente!" - Tede cumprimenta Kidalla, que certa vez deixou Tede ir, prometendo salvá-lo para um assunto particularmente importante. No aniversário do Primeiro Caso, as autoridades decidem realizar um julgamento-espetáculo. Kidalla oferece a Teda, como réu neste julgamento, a escolha de um entre dez casos. Todos os cases são fantásticos em design e conteúdo, o que não surpreende Tede. Ele se detém no “Caso do brutal estupro e assassinato do canguru mais velho do Zoológico de Moscou, na noite de 14 de julho de 1789 para 9 de janeiro de 1905”. Tede é colocado em uma cela confortável para que possa redigir um roteiro para o julgamento usando o sistema de Stanislávski. Há flores na cela, um ar lindo, nas paredes há fotografias com imagens que retratam toda a história da luta partidária e do poder soviético. “Radishchev viaja de Leningrado para Stalingrado”, “Infância de Plekhanov e Stakhanov”, “Mãe de Misha Botvinnik em recepção com um ginecologista” - apenas algumas das muitas assinaturas e fotografias. Tede liga para a mesma colegial que viu da janela de sua casa, mas acaba ficando com Kidalla. "Este telefone é para confissões e propostas de racionalização. Levante-se, seu bastardo! Pare de coçar as bolas quando um oficial da contra-espionagem estiver falando com você!" - Kidalla grita. Acontece que o tenente-coronel vê o “caneco nojento” Tede em sua tela. Depois do banheiro e do café da manhã, o professor de biologia vem consultar sobre questões sobre marsupiais. Kidalla monitora as atividades da cela em um monitor, interferindo rudemente de vez em quando. Tede estuda com o professor durante um mês inteiro e aprende tudo sobre cangurus. Kidalla envia para a cela muitos informantes-chamarizes, representantes de todas as profissões, aos quais o professor, um maníaco sexual, fornece especialmente “informações valiosas”. Para um melhor entendimento das tarefas que tem pela frente, Tede busca a visita da câmera de Valery Chkalovich Kartser, o inventor do computador da KGB, capaz de simular crimes fantásticos contra o sistema soviético. As conversas que Tede mantém com os visitantes de sua cela, as negociações com Kidalla, o que ouviu e viu ao mesmo tempo - tudo consiste em fragmentos grotescamente selecionados de frases e slogans da realidade soviética. O próprio processo, no qual aparecem representantes de partidos comunistas irmãos e MGBs subsidiários, escritores, generais e violinistas, também se torna uma fantasmagoria. O Politburo liderado por Stalin, agricultores coletivos com foices e pioneiros. Apesar da natureza fantástica do que está acontecendo, a vida da máquina estatal, da qual a maior parte são os órgãos de corregedoria, é surpreendentemente reconhecível. Durante o julgamento, Tede recebeu outro apelido - Khariton Ustinich York. O herói se autodenomina por outro apelido: Fan Fanych. Réu X. você. De acordo com o veredicto, York recebe pena de morte, mas na realidade - vinte e cinco anos. Fan Fanych descreve o campo como um pesadelo com mudanças instantâneas no tempo e local de ação, muitos personagens, desde o diretor até Stalin. Seis anos depois, reabilitado, retorna a Moscou. No apartamento, a vizinha Zoya com máscara de gás envenena hordas de percevejos. No quarto de Fan Fanych há conhaque esperando por ele, de seis anos. Os pardais que voaram para dentro da janela aberta criaram numerosos filhotes em seus ninhos. Fan Fanych vê pela janela uma garota - a mesma estudante que ele admirava há seis anos. Ele chama a garota Ira para a sala e abre a garrafa que ela estava esperando. Após uma breve conversa, Ira vai embora. Fan Fanych vai para Lubyanka, mas lá é informado que o cidadão Kidalla não trabalha nas autoridades e nunca trabalhou, e que Fan Fanych não estuprou o canguru, mas foi preso sob a falsa acusação de tentativa de assassinato de Kaganovich e Beria. Fan Fanych, respeitando o “surdo ignorante”, cumprimenta Kidalla e sai do prédio na Lubyanka. Dois dias depois, Ira volta a procurá-lo e, durante várias semanas, eles fazem amor. Fan Fanych visita o zoológico e no recinto avista a canguru Gemma, nascida em 1950, filha daquele morto segundo o cenário do julgamento-espetáculo. Fan Fanych é convocado pelo Inurkollegium - acontece que o milionário australiano legou uma herança a quem estupra e mata brutalmente um canguru, já que os cangurus faziam ataques selvagens aos campos do milionário. Fan Fanych recusa, explicando que foi condenado por uma acusação completamente diferente, mas explicam-lhe que o país precisa de moeda e ele é obrigado a aceitar a herança. Depois de deduzir todos os juros e impostos, Fan Fanych recebe dois mil setecentos e um rublos em certificados da loja Beryozka. Ele pergunta ao seu interlocutor: “Valeu a pena matar sessenta milhões de pessoas para abrir esta loja que vende lixo que nos países normais é vendido em cada esquina por dinheiro normal?” Fan Fanych promete a Kolya comprar jeans e um casaco de pele para sua esposa Vlada Yuryevna. Ele relata que Ira retornará da Crimeia em breve e, antes de sua chegada, todas as garrafas vazias deverão ser levadas para o quintal, e oferece um brinde final - à Liberdade. V.M. Sotnikov Vladimir Emelyanovich Maksimov (1930-1995) Sete dias de criação Romano (1971) O romance é dedicado à história da família trabalhadora Lashkov. O livro consiste em sete partes, cada uma com o nome do dia da semana e fala sobre um dos Lashkovs. A ação parece se passar na década de 60, mas os flashbacks abrangem episódios de décadas anteriores. Há muitos heróis no romance, dezenas de destinos - via de regra, aleijados e desajeitados. Todos os Lashkov também estão infelizes - embora, ao que parece, esta família grande, trabalhadora e honesta pudesse viver com alegria e conforto. Mas o tempo parecia passar pelos Lashkov como um rinque de patinação inexorável. Segunda-feira. (O caminho para si mesmo.) O mais velho dos Lashkov, Pyotr Vasilyevich, veio para Uzlovoe, uma pequena cidade ferroviária, desde muito jovem, conseguiu um emprego na ferrovia, ascendeu ao posto de condutor-chefe e depois se aposentou. Casou-se com Maria por amor. Eles criaram seis filhos. Qual é o resultado final? Vazio. O fato é que Pyotr Vasilyevich era uma pessoa ideológica, partidária e irreconciliável. Na vida dos entes queridos, ele introduziu a franqueza do "trem" e costumava usar a palavra "não". Três filhos e duas filhas o deixaram, e Pyotr Vasilyevich teimosamente esperou que eles voltassem com uma confissão. Mas as crianças não voltaram. Em vez disso, chegaram as notícias de suas mortes. Ambas as filhas morreram. Um filho foi preso. Dois outros morreram na guerra. A Maria sem palavras decaiu. E a última das crianças, Antonina, que ficou com o pai, não ouviu dele uma palavra amável. Durante anos ele nem olhou para ela atrás da divisória de madeira. Em seu trabalho no caminho, houve casos memoráveis \uXNUMXb\uXNUMXbpara toda a vida, quando sua franqueza se transformou em bem ou mal. Ele não podia perdoar seu assistente Foma Leskov, que uma vez durante a guerra se aproveitou de uma garota com deficiência não correspondida em um vôo. Leskov morreu muitos anos depois de uma doença grave. Lashkov encontrou um cortejo fúnebre na rua "e só então pensou no destino de Foma e sua família. Descobriu-se que o filho de Leskov, Nikolai, acabara de sair da prisão e estava amargurado com todos ... Houve outro caso - Lashkov teve que investigar um acidente. Se não fosse por ele, o jovem motorista teria sido preso e executado. No entanto, Pyotr Vasilyevich descobriu a verdade e provou que o motorista não teve nada a ver com isso. Muitos anos se passaram, agora o menino que ele salvou tornou-se um chefe importante, e às vezes Lashkov o incomodava com alguns pedidos - sempre sobre alguém ou sobre a cidade como um todo, mas nunca sobre si mesmo. Agora foi a esse homem que ele veio perguntar sobre Nikolai Leskov. Em Uzlovsk vivia aquele para quem Lashkov uma vez preparou "nove gramas" - o ex-chefe da estação Mironov. Ele foi acusado de sabotagem e Lashkov foi novamente incluído na força-tarefa de investigação. O chefe do distrito Cheka o pressionou, mas ele cedeu e decidiu atirar em Mironov. O executor da ordem, no entanto, libertou secretamente o preso. Mironov escapou, depois mudou de sobrenome e conseguiu um emprego como engraxador na mesma estrada. A velhice começou a perturbar Pyotr Vasilyevich com pensamentos sobre o passado ou com sonhos estranhos e coloridos. Entre as lembranças havia uma, a mais profunda e distante: uma vez na juventude, durante uma agitação no depósito, quando houve um tiroteio na praça, Lashkov rastejou até uma vitrine quebrada na loja do comerciante Turkov. Ele foi assombrado pelo presunto âmbar, exibindo-se atrás do vidro. E quando o cara, arriscando a vida, chegou à cobiçada janela, descobriu-se que tinha nas mãos um boneco de papelão ... Essa sensação de algo enganoso começou a dominar Pyotr Vasilyevich. A consciência enraizada da própria vida correta foi abalada. O mundo forte que ele construiu parecia estar tremendo. De repente, ele sentiu a amarga melancolia das meninas que restaram de Antonina até ela completar quarenta anos. Descobri que minha filha vai secretamente a uma casa de oração onde prega o ex-lubrificador Gupak, o mesmo Mironov. E ele também percebeu a alienação que existia entre ele e seus compatriotas. Todos eles eram pessoas, embora pecadoras, mas vivas. Uma espécie de secura mortal emanava dele, decorrente de uma percepção em preto e branco do ambiente. Ele começou a perceber lentamente que a vida havia sido vivida “embora ferozmente, mas cegamente”. Que ele se isolou até mesmo de seus próprios filhos e foi incapaz de transmitir-lhes sua verdade. Antonina se casou com Nikolai Leskov e se alistou com ele no norte. O casamento foi muito modesto. E no cartório eles se encontraram com uma empresa chique em três limusines. Era a filha do convênio local Gusev que ia se casar. Certa vez, ele permaneceu sob o comando dos alemães, explicando a Lashkov: "Para mim, seja qual for o poder que houver, tudo é o mesmo ... não estarei perdido." E não desapareceu. Terça-feira. (Destilação.) Esta parte é dedicada ao irmão mais novo de Pyotr Vasilyevich Lashkov - Andrey, mais precisamente, ao episódio principal de sua vida. Durante a guerra, Andrei foi encarregado de evacuar todo o gado regional - conduzindo-o de Uzlovsk para Derbent. Andrei era membro do Komsomol, sincero e convicto. Ele idolatrava o irmão Pedro - acusou-o de “feroz determinação e fé em seu propósito na causa comum”. Um pouco envergonhado com sua missão na retaguarda, numa época em que seus colegas lutavam na frente, Andrei começou a cumprir a missão com entusiasmo. Essa difícil jornada de inverno tornou-se para o jovem a primeira experiência de liderança independente de pessoas. Ele enfrentou um infortúnio popular sem fim, viu escalões com prisioneiros atrás de arame farpado, viu como a multidão despedaçou um ladrão de cavalos, testemunhou como a ópera sem julgamento atirou em algum chefe obstinado de uma fazenda coletiva. Gradualmente, Andrei parecia despertar da ingênua confiança juvenil na perfeição da realidade soviética. A vida sem um irmão era difícil e confusa. "O que está acontecendo? Estamos conduzindo um ao outro como gado, apenas em direções diferentes ..." Ao lado dele estava um ex-residente de Kornilov, o veterinário Boboshko, que já havia cumprido pena nessa época. Gentil, nunca reclamando, procurava ajudar Andrei em tudo e muitas vezes excitava o jovem com julgamentos inusitados. As experiências mais dolorosas de Andrei preocuparam Alexandra Agureeva. Juntamente com outros colcosianos, ela acompanhou o comboio. Andrey amou Alexandra há muito tempo. No entanto, ela estava casada há três anos e seu marido estava em guerra. E ainda assim, em alguma parada para descanso, a própria Alexandra encontrou Andrei e confessou seu amor. Mas a proximidade deles durou pouco. Nem ele nem ela conseguiram superar o sentimento de culpa diante do terceiro. No final da viagem, Alexandra simplesmente desapareceu - entrou no trem e partiu. Andrei, tendo entregue o gado com sucesso, foi direto ao cartório de registro e alistamento militar e de lá se ofereceu como voluntário para o front. Na última conversa, o veterinário Boboshko contou-lhe uma parábola sobre Cristo, que, depois da crucificação, fala da vida humana assim: “É insuportável, mas lindo...” Na frente, Andrei sofreu uma forte concussão e perdeu a memória por muito tempo. Chamado ao hospital, Peter teve dificuldade em deixá-lo. Então Andrey voltou para Uzlovoe e conseguiu um emprego na silvicultura próxima. Alexandra e o marido continuaram a viver na aldeia. Eles tiveram três filhos. André nunca se casou. Apenas a floresta lhe trouxe alívio. Ele sofreu ainda mais quando a floresta foi derrubada sem sentido para agradar o plano ou os caprichos das autoridades. Quarta-feira ... (Pátio no meio do céu.) O terceiro irmão, Vasily Lashkov, imediatamente após o burro civil, estabeleceu-se em Moscou. Conseguiu um emprego como zelador. E com este tribunal em Sokolniki, e com a casa, toda a sua vida solitária acabou se conectando. Uma vez que a dona da casa era a velha Shokolinist. Agora muitas famílias viviam aqui. Na frente de Vasily Lashkov, eles foram primeiro compactados, depois despejados e depois presos. Quem cresceu de bem, quem ficou pobre, quem lucrou com o infortúnio alheio, quem enlouqueceu com o que estava acontecendo. Vasily teve que ser uma testemunha e entender e consolar e vir para o resgate. Ele tentou não ser mau. A esperança de felicidade pessoal ruiu devido à maldita política. Ele se apaixonou por Grusha Goreva, uma garota linda e inteligente. Mas uma noite eles vieram buscar seu irmão, o trabalhador Alexei Gorev. E ele nunca mais voltou para casa. E então o policial distrital sugeriu a Vasily que ele não deveria se encontrar com um parente do inimigo do povo. Vasily se acovardou. E Grusha não o perdoou por isso. Ela própria logo se casou com o austríaco Otto Stabel, que morava ali. A guerra começou. Shtabel foi preso, embora não fosse alemão. Ele voltou depois da Vitória. No exílio, Otto constituiu uma nova família. Vasily, observando o destino dos moradores com quem se relacionou, aos poucos se tornou um bêbado inveterado, não esperando mais nada do futuro. Um dia, seu irmão Peter o visitou - quarenta anos após a separação. A reunião acabou sendo tensa. Peter olhou para o apartamento abandonado de seu irmão com uma reprovação sombria. E Vasily disse-lhe com raiva que ele estava “afastando-se” de pessoas como Peter, como se toda a sua vida tivesse sido ao contrário. Depois foi buscar uma garrafa para comemorar o encontro. Peter pisoteou e saiu, decidindo que seria melhor assim. Grusha foi enterrado no final do outono. Toda a corte a lamentou. Vasily olhou pela janela e seu coração afundou amargamente. "O que encontramos quando chegamos aqui", ele pensou sobre sua corte. "Alegria? Esperança? Fé?.. O que eles trouxeram aqui? Bondade? Calor? Luz?.. Não, não trouxemos nada, mas perdemos tudo..." No fundo do quintal, uma velha Chocolinista negra e anciã, que sobreviveu a muitos inquilinos, moveu silenciosamente os lábios. Esta foi a última coisa que Vasily viu quando caiu no parapeito da janela ... Quinta-feira, (tarde da luz.) O sobrinho de Pyotr Vasilyevich Lashkov - Vadim - cresceu em um orfanato. Seu pai foi preso e baleado, sua mãe morreu. De Bashkiria, Vadim mudou-se para Moscou, trabalhou como pintor, morou em um albergue. Então ele foi até os atores. Ele viajou pelo país com brigadas pop, se acostumou com biscates e pessoas aleatórias. Os amigos também eram aleatórios. E até sua esposa acabou sendo uma estranha para ele. Mudou, mentiu. Certa vez, ao voltar de outra viagem, Vadim sentiu um vazio tão vertiginoso e insuportável na alma que não aguentou e abriu o acelerador ... Ele sobreviveu, mas os parentes de sua esposa o levaram para uma clínica psiquiátrica fora da cidade. É aqui que o encontramos. Os vizinhos de Vadim no hospital são pessoas diferentes - um vagabundo, um trabalhador, um padre, um diretor. Todo mundo tem sua própria verdade. Alguns estão presos aqui por dissidência e rejeição do sistema – como o Padre George. Dentro dessas paredes, Vadim toma uma decisão firme: terminar sua atuação e começar uma vida nova e significativa. A filha do padre, Natasha, o ajuda a escapar do hospital. Vadim percebe que conheceu seu amor. Mas logo na primeira delegacia ele é detido para ser devolvido novamente ao hospital... Só o avô Pedro, com sua perseverança, mais tarde ajudará o sobrinho. Ele chegará a altos cargos, providenciará a custódia e resgatará Vadim. E então ele o organizará na silvicultura para seu irmão Andrei. Sexta-feira. (Labirinto.) Desta vez, a ação se passa em um canteiro de obras na Ásia Central, para onde Antonina Lashkova e seu marido Nikolai foram trazidos por outro recrutamento. Antonina já está grávida, então ela quer paz e um cantinho só dela. Enquanto isso, você tem que vagar pelos albergues. Estamos novamente mergulhados no meio da vida das pessoas, com discussões bêbadas sobre as coisas mais importantes, brigas com as autoridades por causa de roupas e piadas salgadas na sala de jantar. Uma pessoa da nova comitiva de Antonina se destaca nitidamente, como se estivesse marcada por algum tipo de luz interior. Este é o capataz Osip Mekler, um moscovita que voluntariamente decidiu, depois da escola, testar-se no fim do mundo e no trabalho mais árduo. Ele está convencido de que os judeus não são amados “pela sua prosperidade e pela sua não participação na pobreza geral”. Osip é extremamente trabalhador e honesto, ele faz tudo com consciência. Um milagre aconteceu - Antonina de repente sentiu que realmente amava esse homem. Apesar do marido, apesar da gravidez... Claro, isso permaneceu em segredo. E então os eventos se desenrolaram tragicamente. O capataz pelas costas de Mekler persuadiu a brigada a trapacear em uma operação. Mas os representantes do cliente descobriram o casamento e se recusaram a aceitar o trabalho. A tripulação ficou sem remuneração. Mekler ficou deprimido quando tudo isso foi revelado. Mas ficou ainda mais arrasado quando soube em que estabelecimento deu o seu melhor: descobriu-se que a brigada deles estava construindo uma prisão ... Ele foi encontrado enforcado no canteiro de obras. Nikolai, marido de Antonina, depois do ocorrido, espancou o capataz até a morte e voltou para a prisão. Antonina ficou sozinha com o filho recém-nascido. Sábado. (Tarde e noite do sexto dia.) Uzlovsk novamente. Pyotr Vasilyevich ainda está imerso em pensamentos sobre o passado e em uma autoavaliação impiedosa da vida que viveu. Está ficando mais claro para ele que desde muito jovem ele persegue um fantasma. Ele se aproximou de Gupak - as conversas com ele iluminam a atual solidão de Lashkov. Um dia chegou um convite para um casamento na empresa florestal: Andrei e Alexandra finalmente se casaram após a morte do marido de Alexandra. A felicidade deles, embora em idade avançada, queimou Piotr Vasilyevich com uma alegria aguda. Então veio outra notícia - sobre a morte do irmão Vasily. Lashkov foi para Moscou, chegando apenas a tempo para o velório. Otto Stabel contou-lhe sobre notícias simples do pátio e que Vasily era amado aqui por sua honestidade e capacidade de trabalhar. Um dia, Gupak, que veio visitá-lo, admitiu ter recebido uma carta de Antonina. Ela escreveu sobre tudo o que aconteceu no canteiro de obras. Pyotr Vasilyevich não conseguiu encontrar um lugar para si. Ele escreveu para a filha que a esperava com o neto e começou a se preocupar com os reparos. Os Gusevs, os mesmos shabashniks, ajudaram-no a atualizar a estrutura de cinco paredes. Acontece que no final de sua vida Lashkov teve que ver as pessoas de uma nova maneira, para descobrir algum tipo de mistério em cada uma. E, como todos os personagens principais do romance, ele percorreu de forma constante, lenta e independente o difícil caminho da crença em uma ilusão até a fé genuína. Ele conheceu a filha na estação e com entusiasmo aceitou o neto de suas mãos - também Peter. Nesse dia, ele ganhou uma sensação de paz interior e equilíbrio e percebeu que seu "eu" fazia parte de "um todo enorme e significativo". O romance termina com a última, sétima parte, composta por uma frase: “E chegou o sétimo dia - o dia da esperança e da ressurreição...” V.L. Sagalova Georgy Nikolaevich Vladimov (n. 1932) minério grande Conto (1962) Viktor Pronyakin estava de pé diante da gigantesca bacia oval da pedreira. Sombras de nuvens caminhavam pelo chão de uma escola, mas nenhuma delas conseguia cobrir toda a pedreira de uma vez, toda a multidão heterogênea e em movimento de carros e pessoas abaixo. “É impossível não ser pego aqui”, pensou Pronyakin. Mas foi necessário. É hora de se estabelecer em algum lugar. Durante os oito anos de sua vida como motorista, ele conviveu bastante - serviu em uma empresa de sapadores, transportou tijolos nos Urais e explosivos durante a construção da usina hidrelétrica de Irkutsk e foi motorista de táxi em Orel e motorista de sanatório em Yalta. E nem estaca nem quintal. A esposa ainda mora com os pais. E como quero ter minha própria casa, com geladeira, TV e, o mais importante, filhos. Ele tem menos de trinta anos e sua esposa é ainda mais velha. Está na hora. É aqui que ele se estabelecerá. O chefe da pedreira, Khomyakov, olhou os documentos e perguntou: “Você trabalhou com motores a diesel?” - "Não". - “Não podemos aceitar.” “Não vou sair daqui sem trabalho”, insistiu Pronyakin. “Bem, veja, a brigada de Matsuev tem uma MAZ, mas é um trabalho e tanto.” "MAZ", que Viktor Matsuev mostrou, parecia mais sucata do que um carro. "Você só precisa consertar, pode? Pense nisso e volte amanhã." - "Por que amanhã? Vou começar agora", disse Pronyakin. Durante uma semana, de manhã à noite, ele mexeu no carro, até vasculhou os aterros em busca de peças de reposição. Mas fez. Finalmente, ele pôde começar a trabalhar em uma pedreira. Embora seu "MAZ" tivesse boa habilidade cross-country, para cumprir a norma, Victor teve que fazer sete viagens a mais do que todos os outros da equipe que trabalhavam no poderoso "YaAZ". Não foi fácil, mas o primeiro dia de trabalho mostrou que, como profissional, Pronyakin não tem rivais na equipe, e talvez ao longo de sua carreira. "E você, a meu ver, é arrojado", disse-lhe o brigadeiro Matsuev. "Você dirige como Deus, engana todo mundo." E não ficou claro para Pronyakin se isso foi dito com admiração ou condenação. E depois de um tempo a conversa continuou: “Você está com pressa”, disse o capataz, “primeiro você vai comer um pouco de sal aqui conosco e depois vai se candidatar”. Reivindicar o quê? Por bons ganhos, por liderança - foi assim que Pronyakin entendeu. E também percebi que ele foi confundido com um agarrador e um ganhador de dinheiro. “Não”, decidiu Victor, “não vou me adaptar. Deixe-os pensar o que quiserem. Não me contratei para ser aprendiz. Preciso ganhar dinheiro, organizar minha vida, mobiliá-la como as pessoas fazem”. As relações com a brigada não deram certo. E então começou a chover. Os carros não circulavam nas estradas de barro da pedreira. O trabalho parou. “Você se encontrou em uma situação completamente ruim, Pronyakin”, Victor pensou pesadamente. A espera estava se tornando insuportável. E chegou o dia em que Pronyakin não aguentou. A manhã estava seca e o sol prometia um dia inteiro de trabalho. Pronyakin fez quatro viagens e começou a fazer a quinta, quando de repente viu grandes gotas de chuva caindo no para-brisa. Seu coração afundou novamente - o dia acabou! E, tendo despejado a rocha, Pronyakin dirigiu seu MAZ para a pedreira, que esvaziou rapidamente na chuva. Ao contrário dos poderosos veículos YaAZ, o MAZ de Pronyakin podia subir pela saliência de uma estrada de pedreira. Perigoso, é claro. Mas com habilidade, é possível. Saindo da pedreira pela primeira vez, ele viu motoristas parados carrancudos na beira da estrada e ouviu alguém assobiando. Mas ele não se importava mais. Vai funcionar. Durante o almoço na sala de jantar, Fedka, da brigada, aproximou-se dele: "Você é corajoso, claro, mas por que está cuspindo na nossa cara? Se você pode, mas nós não podemos, por que você está se exibindo? Se é por causa do dinheiro, então nós daremos para você.” ". E ele foi embora. Pronyakin queria fazer as malas e ir para casa agora mesmo. Mas - em lugar nenhum. Ele já ligou para a esposa, ela está viajando agora. Pronyakin desceu novamente para a pedreira vazia. O operador de escavadeira Anton virou um pedaço de pedra azulada em suas mãos: "O que é isso? É mesmo minério?!" Todo o canteiro de obras aguardava ansiosa e impacientemente o momento em que o grande minério finalmente entraria em produção. Ele esperou e se preocupou, não importa o que a equipe e Pronyakin pensassem dele. E aqui está - minério. Victor levou os pedaços de minério para o topo da pedreira. “Fiquei feliz muito cedo”, Khomyakov o acalmou. “Essas inclusões aleatórias na rocha já foram encontradas. E então havia rocha vazia novamente.” Pronyakin saiu. "Escute", disse o operador da escavadeira Anton, "eu continuo remando e remando, mas o minério não acaba. Parece que realmente chegamos lá." Até agora, apenas dois deles sabiam do que aconteceu. Todo o canteiro de obras ficou paralisado por causa da chuva. E Pronyakin, sentindo que o destino finalmente se tornara generoso - foi ele quem foi escolhido para transportar o primeiro caminhão basculante com minério de uma das maiores pedreiras - não conseguia se acalmar de alegria. Ele dirigiu escada acima com o carro sobrecarregado: “Vou provar isso para todos”, pensou, referindo-se à sua equipe, ao gerente da pedreira e ao mundo inteiro. Quando todos os quatro horizontes da pedreira foram ultrapassados e restava apenas um pouco, Pronyakin girou o volante um pouco mais bruscamente do que o necessário - as rodas começaram a escorregar e o caminhão foi arrastado para o lado. Victor apertou o volante, mas não conseguiu mais parar o carro - balançando de um lado para o outro, o caminhão basculante deslizou de um horizonte a outro, virando e acelerando a queda. Com seu último movimento consciente, Pronyakin conseguiu desligar o motor do carro completamente destruído. No mesmo dia, uma brigada o visitou no hospital. "Não guarde rancor de nós", disseram-lhe com ar culpado. Mas Victor entendeu pelos rostos de seus camaradas que as coisas estavam ruins. Deixado sozinho com sua dor, Pronyakin tentou se lembrar de quando foi feliz nesta vida, e descobriu-se que apenas nos primeiros dias com sua esposa e hoje, quando carregava muito minério para cima. ... No dia em que o veículo cinza postal todo-o-terreno estava levando o corpo de Pronyakin para o necrotério do hospital de Belgorod, o minério finalmente foi embora. Às quatro horas da tarde, a locomotiva, enfeitada com flores e galhos de bordo, deu um apito triunfalmente longo e arrastou os primeiros doze vagões carregados de grande minério. S. P. Kostyrko Três minutos de silêncio Romano (1969) Senka Shaly (Semyon Alekseevich) decidiu mudar de vida. Suficiente. Ele logo completará vinte e seis anos - toda a sua juventude será deixada no mar. Serviu no exército na Marinha e, após ser desmobilizado, decidiu ganhar um dinheiro extra no mar antes de voltar para casa, e permaneceu no Atlântico como marinheiro de “arenque”. A sua vida no mar tinha pouca semelhança com o que sonhara na adolescência: três meses de trabalho árduo na pesca, um cockpit apertado cheio de trabalhadores esforçados como ele, novos em cada viagem. E quase sempre difíceis - por causa do caráter independente de Senka - relacionamentos com o contramestre ou capitão. Entre os voos há uma ou duas semanas na costa e novamente no mar. É verdade que ganhei um dinheiro decente, mas o dinheiro não ficou - ele voou em empresas com amigos de bebida aleatórios. A falta de sentido de tal vida atormentou Senka. É hora de viver seriamente. Saia daqui e leve Lilya com você. Senka valorizava muito seu conhecimento com essa garota - esta foi a primeira mulher com quem ele pôde conversar seriamente sobre o que o atormentava. Mas o destino não poderia ser mudado. Durante um passeio de despedida pelo porto, dois mendigos do litoral aderiram a ele, ajudaram a comprar uma jaqueta e foram lavá-la juntos. E o embriagado Senka de repente sentiu pena dos dois mendigos. A partir dessa pena de Senka, da qual muitos riram, tudo começou. Senka os convidou para passar a noite em um restaurante para comemorar sua saída do mar. E também chamou a garçonete Klavka, que acabara de conhecer na sala de jantar, linda, falante - da raça dos predadores, como Senka imediatamente pensou -. E ele correu para o instituto onde Lilya trabalhava para informá-la de sua decisão e convidá-la para sair à noite. Mas não houve comemoração. Senka olhou para a porta, esperando por Lilya, mas ela ainda não apareceu. Senka ficou completamente cansado de ficar sentado com essas pessoas que lhe eram estranhas, ouvindo os comentários zombeteiros de Klavka. Abandonando a empresa, ele correu para os subúrbios distantes para a não correspondida e fiel Ninka. Ninka tinha um jovem soldado sentado com ele e ficou claro que eles estavam se divertindo juntos. Eu nem queria bater na cara do soldado - de jeito nenhum. Sim, também sinto pena de Nina. E novamente Senka se viu em uma rua congelada à noite. Não havia para onde ir. Foi aqui que seus recentes companheiros de bebida o encontraram e o levaram para passear na casa de Klavka. O que aconteceu a seguir, Senka lembrou já na polícia: ele lembra que eles beberam, que ele declarou seu amor a Klavka, que bateram nele lá, jogaram ele na rua, ele fez briga, a polícia chegou. E Senka também descobriu que daqueles mil e duzentos rublos recebidos no último vôo, com o qual iria começar uma nova vida, restavam-lhe quarenta copeques. Os chicotes e Klavka o roubaram... Na manhã seguinte, Senka correu pelos escritórios da companhia de navegação, fazendo check-in para uma viagem na traineira Skakun. De volta ao mar novamente. Não havia ninguém que conhecesse alguém no Skakun, exceto meu avô, o mecânico sênior Babilov. Mas não é assustador - cada um parece ser seu próprio povo. Com o operador de rádio, Senka até tentou descobrir se eles navegaram juntos ou não, eles pareciam muito familiares um para o outro - tanto o destino é o mesmo, quanto o mesmo lance mental, e os mesmos pensamentos atormentam: o que uma pessoa precisa para a vida ser real? Trabalho, amigos, mulher. Mas Senka não gostava de seu trabalho extremamente árduo e perigoso. O relacionamento com Lily é extremamente incerto. Mas só existe um amigo verdadeiro: seu avô, Babilov, e até esse é como o pai de Senka. Mas o trabalho não me permitiu concentrar-me nas minhas questões mentais durante muito tempo. Senka rapidamente se envolveu em uma vida de pesca difícil e, à sua maneira, emocionante. Sua monotonia foi quebrada ao entrar na base flutuante, onde ela conseguiu ver Lilya. A reunião não esclareceu o relacionamento deles. "Achei que suas palavras sobre mudar sua vida continuariam sendo palavras. Você é como todo mundo, comum", disse Lilya com um pouco de condescendência. Um encontro ainda mais incrível aconteceu na base flutuante - com Klavka. Mas ela não só não ficou constrangida ao ver Senka na sua frente, como pareceu até encantada: “Por que você, minha querida, está me olhando como um lobo?” - "Por que você me bateu? Por que você me roubou?" - "Você acha que sou culpado? Mas eles eram seus amigos, não meus. E o máximo que pude do seu dinheiro, tirei deles e escondi para você." E Senka de repente começou a duvidar: e se ela estivesse falando a verdade? Enquanto estava ancorado na base flutuante, o Skakun pressionou firmemente a popa contra a proa de uma traineira vizinha e recebeu um buraco. O chefe da companhia de navegação Grakov, velho inimigo do meu avô, chegou na traineira. Grakov sugeriu que a tripulação continuasse navegando após pequenos reparos: "Que tipo de pânico?! Não trabalhávamos nessas condições em nossa época." O avô não discutiu com Grakov sobre o buraco. Brew - e é isso. Outra coisa é muito mais grave: o impacto pode enfraquecer o casco do navio e, por isso, é necessário retornar com urgência ao porto para reparos. Mas eles não deram ouvidos ao avô; o capitão e a tripulação concordaram com a proposta de Grakov. O buraco foi reparado e o navio, tendo recebido um aviso de tempestade, afastou-se da base, levando - Senka providenciou isso - Grakov também. Desistindo, Senka fingiu não saber que Grakov ainda estava no navio: está tudo bem, deixe-o tentar nossas vidas. Grakov não se envergonhou e quando o ecobatímetro mostrou a proximidade de um grande cardume de peixes, por sua iniciativa o capitão decidiu varrer as redes. Isso não deveria ter sido feito durante uma tempestade, mas o capitão queria provar seu valor aos seus superiores. As redes foram varridas e, quando chegou a hora de colocá-las no convés, a tempestade se intensificou e ficou impossível trabalhar. Além disso, as redes varridas representavam um sério perigo, privando o navio de manobrabilidade durante uma tempestade. No bom sentido, eles deveriam ter sido cortados. Mas o capitão não se atreveu a assumir tal responsabilidade... E então aconteceu o que o avô avisou - a caixa se soltou. A água começou a fluir para o porão. Tentamos retirá-lo. Mas descobriu-se que a água já estava na casa das máquinas. E você precisa parar o carro, a água fria o danificou, precisa de reparos urgentes. O capitão objetou e o avô parou o carro à vontade. O navio perdeu o controle e foi arrastado em direção às rochas. A operadora de rádio transmitiu um sinal SOS. A morte parecia estar muito próxima. E Senka decide a única coisa que pode fazer - cortar arbitrariamente o cabo que segura as redes varridas. A máquina começou a trabalhar em baixas velocidades, mas o navio ainda não conseguia aguentar o vento. A esperança de que a nave-mãe se aproximasse deles antes que fossem jogados nas rochas estava desaparecendo. E nesta situação, o avô sugeriu repentinamente que o capitão fosse em socorro de uma traineira norueguesa que estava afundando nas proximidades. Pessoas que já haviam desistido de lutar pelas próprias vidas começaram a fazer de tudo para salvar os noruegueses que estavam se afogando. Conseguimos nos aproximar da traineira que estava afundando e transportar os pescadores noruegueses até o Skakun usando um cabo lançado de navio a navio. E chegou o momento mais terrível - o navio deles foi arrastado em direção às rochas. Senka, como todo mundo, preparou-se para a morte. Mas a morte passou - o “Skakun” conseguiu entrar em uma passagem estreita e se viu em uma baía de águas calmas. No dia seguinte, um barco de resgate se aproximou deles e depois um navio-mãe. Por ocasião de um banquete em homenagem aos noruegueses resgatados, pescadores do Skakun subiram à base flutuante. Lilya, caminhando pelo corredor passando por pessoas mortalmente cansadas, nem sequer reconheceu Senka. Mas Klavka, que ficou seriamente assustado com a notícia dos problemas de “Skakun”, o encontrou. Senka não compareceu ao banquete; ele e Klavka se trancaram na cabine dela. Finalmente, ele viu ao lado dele uma mulher verdadeiramente inteligente e amorosa. Apenas a separação acabou sendo difícil - Klavka, dilacerado por fracassos anteriores, recusou-se a falar sobre o que poderia esperar por eles a seguir. O navio voltou ao porto sem completar a viagem. Senka vagou pela cidade em sua solidão habitual, tentando compreender o que lhe havia sido revelado neste vôo. Acontece que o trabalho que quase odiou, gente, flagelos e pescadores, que nunca levou muito a sério, mas apenas suportou ao seu lado, é trabalho de verdade e gente de verdade. É claro que ele perdeu Lily. Ou talvez ela nem existisse. É triste que a felicidade que o destino lhe deu, reunindo-o com Klavka, acabou sendo curta. Mas na vida dele há tudo o que ele ansiava, basta saber ver e avaliar corretamente a realidade. E parece que Senka ganhou a habilidade de ver e entender isso. Por acaso, na estação, onde estava sentado em uma cantina, Senka viu Klavka novamente. Ela se reuniu com seus parentes e, despedindo-se dela, Senka encontrou palavras simples e precisas sobre o que o encontro deles significava para ele. Essas palavras decidiram tudo. Juntos, eles voltaram ao apartamento de Klavkin. Ainda assim, conseguiu mudar de vida, ainda que não da forma que desejava, mas conseguiu. S. P. Kostyrko Ruslan fiel Conto (1963-1965) O cão de guarda Ruslan ouviu algo uivando lá fora a noite toda e as lanternas balançando com um som estridente. Só se acalmou pela manhã. O dono veio e finalmente o levou para trabalhar. Mas quando a porta se abriu, uma luz branca e brilhante de repente inundou meus olhos. Neve - foi isso que uivou à noite. E havia outra coisa que deixou Ruslan cauteloso. Um silêncio extraordinário e inédito pairou sobre o mundo. Os portões do acampamento estão abertos. A torre foi completamente destruída - um holofote estava embaixo, coberto de neve, o outro pendurado em um arame. O casaco branco de pele de carneiro, as abas para as orelhas e a tromba preta com nervuras, sempre virada para baixo, haviam desaparecido dela em algum lugar. E no quartel Ruslan sentiu imediatamente, não havia ninguém. As perdas e destruição surpreenderam Ruslan. Eles fugiram, percebeu o cachorro, e a raiva o dominou. Puxando a coleira, ele arrastou o dono para fora do portão - para alcançá-lo! O dono gritou com raiva, depois soltou a coleira e acenou com a mão. “Olha,” - foi assim que Ruslan o entendeu, mas ele não sentiu nenhum vestígio e ficou confuso. O dono olhou para ele, franzindo os lábios de maneira cruel, depois puxou lentamente a metralhadora de seu ombro. E Ruslan entendeu: é isso! Só não está claro por quê? Mas o proprietário sabe melhor o que fazer. Ruslan esperou obedientemente. Algo impediu o dono de atirar, houve barulho e barulho. Ruslan olhou para trás e viu um trator se aproximando. E então aconteceu algo completamente incrível - o motorista, que parecia um pouco com um recluso do acampamento, desceu do trator e falou com o dono sem medo, de forma assertiva e alegre: “Ei, Vologda, é uma pena que o serviço acabou? Mas ele não tocava no cachorro. Ele deixava isso conosco.” “O cachorro é querido.” “Vamos”, disse o proprietário. “Você fala muito.” O proprietário não parou o motorista mesmo quando o trator começou a destruir os postes da cerca do acampamento. Em vez disso, o proprietário acenou para Ruslan: "Vá embora. E não me deixe ver você novamente." Ruslan obedeceu. Ele correu ao longo da estrada para a aldeia, primeiro em grande perplexidade, e depois, percebendo de repente para onde e por que havia sido enviado, a toda velocidade. ...Na manhã do dia seguinte, os ferroviários da estação observaram uma imagem que provavelmente os teria surpreendido se não soubessem o seu real significado. Uma dúzia ou dois cães se reuniram na plataforma perto do beco sem saída, caminharam por ela ou sentaram-se, latindo em uníssono para os trens que passavam. Os animais eram lindos, dignos de serem admirados de longe, ninguém se atrevia a subir na plataforma, a população local sabia que seria muito mais difícil descer dela. Os cães esperavam pelos prisioneiros, mas não foram trazidos nem naquele dia, nem no seguinte, nem uma semana depois, nem duas semanas depois. E o número deles vindo para a plataforma começou a diminuir. Ruslan também corria para cá todas as manhãs, mas não ficava, mas, depois de verificar a guarda, corria para o acampamento - aqui, ele sentiu, seu mestre ainda permanecia. Ele correu para o acampamento sozinho. Outros cães começaram gradualmente a se instalar na aldeia, violando sua natureza, concordando em servir com novos donos ou roubando galinhas, perseguindo gatos. Ruslan suportou a fome, mas não aceitou comida de estranhos. Sua única comida eram ratos do campo e neve. De fome constante e dores de estômago, sua memória enfraqueceu, ele começou a se transformar em um cachorro sarnento de rua, mas não abandonou o serviço - todos os dias ele aparecia na plataforma e depois corria para o acampamento. Um dia ele sentiu o cheiro do dono aqui na aldeia. O cheiro o levou ao bufê da estação. O proprietário estava sentado à mesa com um homenzinho maltrapilho. "Você está um pouco atrasado, sargento", Shabby disse a ele. "Todas as suas solas estão engraxadas há muito tempo." - “Eu estava realizando uma tarefa, guardando o arquivo. Agora vocês estão todos livres e acham que não podem ser contatados, mas todos estão listados no arquivo. Só um pouquinho e todos vocês estarão de volta de uma vez. Nossa hora chegará.” O proprietário exultou com Ruslan: “É aqui que está o nosso estado”. Ele estendeu o pão. Mas Ruslan não aceitou. O dono irritou-se, passou mostarda no pão e ordenou: “Pega!” Ouviram-se vozes ao redor: “Não tortura o cachorro, guarda!” "Precisamos desmamá-lo. Caso contrário, vocês são todos compassivos, mas ninguém tem pena de matar", retrucou o proprietário. Abrindo relutantemente as presas, Ruslan pegou o pão e olhou em volta para ver onde poderia colocá-lo. Mas o proprietário bateu a mandíbula com força. O veneno queimou por dentro, a chama ardeu na barriga. Mas pior ainda foi a traição do proprietário. A partir de agora, o dono passou a ser seu inimigo. E assim, no dia seguinte, Ruslan respondeu ao chamado do Maltrapilho e o seguiu. Ambos ficaram satisfeitos, Poterty, que acreditava ter adquirido um verdadeiro amigo e protetor, e Ruslan, que mesmo assim retornou ao serviço anterior - escoltando um prisioneiro do campo, ainda que ex-prisioneiro. Ruslan não aceitava comida de seus novos proprietários - ele complementava sua renda caçando na floresta. Ruslan continuou a aparecer na estação todos os dias. Mas não corri mais para o acampamento, só restaram lembranças do acampamento. Pessoas felizes têm a ver com serviço. E desagradáveis. Vamos falar sobre a rebelião canina deles. Foi quando, durante geadas terríveis, em que normalmente não trabalhavam, um informante do acampamento correu até o chefe e disse alguma coisa, após o que o chefe e todas as autoridades correram para um dos quartéis. “Vá trabalhar”, ordenou o Chefe. Barack não obedeceu. E então, por ordem do Chefe, os guardas arrastaram uma longa tripa de uma bomba de incêndio até o quartel, a água jorrou dessa tripa, levando com sua pressão os presos de seus beliches, quebrando os vidros das janelas. As pessoas caíram cobertas por uma crosta de gelo. Ruslan sentiu sua raiva ferver ao ver um intestino grosso, vivo e em movimento, do qual jorrava água. Ingus, o cachorro mais esperto, estava à frente dele - agarrou com força a manga com os dentes e não reagiu aos gritos dos guardas. Ingus foi baleado por uma metralhadora pelo Chefe. Mas todos os outros cães do acampamento já estavam rasgando a mangueira com os dentes e as autoridades estavam impotentes... Um dia, Ruslan decidiu visitar o acampamento, mas o que viu lá o surpreendeu: não sobrou nenhum vestígio do quartel - ali havia enormes edifícios meio envidraçados. E sem arame farpado, sem torres. E estava tudo tão manchado de cimento e de fogo que o cheiro do acampamento desapareceu... E finalmente Ruslan esperou por seu serviço. Um trem se aproximou da plataforma, e dele começaram a sair multidões de pessoas com mochilas, e essas pessoas, como antigamente, se alinhavam em colunas, e na frente delas os patrões falavam, só Ruslan ouviu algumas palavras desconhecidas: canteiro de obras, planta. Finalmente as colunas se moveram e Ruslan começou seu serviço. A única coisa incomum foi a ausência de guardas com metralhadoras e o comportamento excessivamente alegre de quem andava na coluna. Bem, está tudo bem, pensou Ruslan, no começo todo mundo faz barulho, depois eles vão se acalmar. E, de fato, eles começaram a diminuir. Foi quando os cães do acampamento começaram a correr em direção à coluna vindos dos becos e ruas e se alinham nas bordas, acompanhando quem caminhava. E as vistas dos moradores locais pelas janelas tornaram-se sombrias. Aqueles que caminhavam ainda não entendiam completamente o que estava acontecendo, mas estavam cautelosos. E o inevitável aconteceu - alguém tentou sair da coluna e um dos cães avançou sobre o intruso. Houve um grito e uma briga começou. Mantendo a ordem, Ruslan observou a formação e viu o inesperado: os cães do acampamento começaram a pular da coluna e a ir covardemente para as ruas vizinhas. Ruslan correu para a batalha. A luta acabou sendo inesperadamente difícil. As pessoas se recusaram a obedecer aos cães. Eles espancaram Ruslan com sacos, paus e postes quebrados na cerca. Ruslan ficou furioso. Ele pulou, mirando na garganta do menino, mas errou e imediatamente recebeu um golpe esmagador. Com uma crista quebrada, ele ficou em silêncio no chão. Apareceu uma pessoa, talvez a única de quem ele aceitaria ajuda. “Por que eles quebraram a crista”, disse Shabby. “Agora é isso. Temos que acabar com isso. É uma pena para o cachorro.” Ruslan ainda encontrou forças para pular e interceptar a pá levantada para golpear com os dentes. O povo recuou, deixando Ruslan morrer. Ele, talvez, ainda pudesse sobreviver se soubesse por quê. Ele, que executou honestamente o serviço que as pessoas lhe ensinaram, foi severamente punido por elas. E Ruslan não tinha razão para viver. S. P. Kostyrko Anatoly Ignatievich Pristavkin (n. 1931) Nuvem dourada dormiu Conto (1987) Do orfanato foi planejado enviar duas crianças mais velhas para o Cáucaso, mas elas imediatamente desapareceram no espaço. E os gêmeos Kuzmins, no orfanato Kuzmenyshi, ao contrário, disseram que iriam. O fato é que uma semana antes disso, o túnel que eles fizeram sob o fatiador de pão desabou. Eles sonhavam em comer ao máximo uma vez na vida, mas não deu certo. Sapadores militares foram chamados para inspecionar o túnel, disseram que sem equipamento e treinamento era impossível cavar um metrô daqueles, principalmente para crianças ... Mas era melhor sumir por precaução. Maldita região de Moscou devastada pela guerra! O nome da estação - Caucasian Waters - foi escrito a carvão em compensado pregado a um poste telegráfico. O prédio da estação pegou fogo durante os combates recentes. Durante as muitas horas de viagem da estação até a aldeia, onde foram colocadas as crianças sem-teto, nem uma carroça, nem um carro, nem um viajante aleatório apareceu. Vazio por todos os lados... Os campos estão amadurecendo. Alguém os arou, semeou, alguém capinou. Quem?.. Por que é tão deserto e surdo nesta bela terra? Kuzmenyshi foi visitar a professora Regina Petrovna - eles se conheceram na estrada e gostaram muito dela. Então nos mudamos para a estação. Descobriu-se que as pessoas vivem nele, mas de alguma forma secretamente: não saem para a rua, não se sentam no monte. À noite, as luzes das cabanas não acendem. E no internato há notícias: o diretor, Pyotr Anisimovich, concordou em trabalhar em uma fábrica de conservas. Regina Petrovna matriculou os Kuzmenyshs lá, embora na verdade apenas os alunos do último ano, quinta ou sétima série, fossem enviados. Regina Petrovna também mostrou a eles um boné e uma velha pulseira chechena encontrada na sala dos fundos. Ela entregou a alça e mandou os Kuzmenyshs dormirem, enquanto ela mesma se sentava para costurar chapéus de inverno para eles com um chapéu. E ela não percebeu como o caixilho da janela se inclinou silenciosamente para trás e um barril preto apareceu nele. Houve um incêndio à noite. De manhã, Regina Petrovna foi levada para algum lugar. E Sashka mostrou a Kolka numerosos vestígios de cascos de cavalo e uma caixa de cartucho. A alegre chofer Vera começou a levá-los à fábrica de conservas. É bom na fábrica. Os deslocados internos estão trabalhando. Ninguém está guardando nada. Imediatamente compramos maçãs, peras, ameixas e tomates. Tia Zina dá caviar “abençoado” (berinjela, mas Sashka esqueceu o nome). E uma vez ela admitiu: "Estamos com tanto medo... Malditos chechenos! Fomos levados para o Cáucaso, e eles foram levados para o paraíso siberiano... Alguns não quiseram... Então se esconderam nas montanhas !” As relações com os colonos ficaram muito tensas: os colonos sempre famintos roubaram batatas das hortas, depois os fazendeiros coletivos pegaram um colono com melões ... Pyotr Anisimovich propôs realizar um concerto amador para a fazenda coletiva. O último número Mitek mostrou truques. De repente, cascos ressoaram muito perto, um cavalo relinchou e gritos guturais foram ouvidos. Então explodiu. Silêncio. E um grito da rua: "Eles explodiram o carro! Nossa Fé está aí! A casa está pegando fogo!" Na manhã seguinte, soube-se que Regina Petrovna havia retornado. E ela sugeriu que os Kuzmenys fossem juntos para a fazenda. Os Kuzmenyshs começaram a trabalhar. Eles se revezaram indo para a fonte. Eles conduziram o rebanho para o prado. Moer milho. Então o Demyan de uma perna só chegou e Regina Petrovna implorou que ele deixasse o Kuzmenysh na colônia para conseguir comida. Adormeceram na carroça, acordaram ao entardecer e não entenderam imediatamente onde estavam. Por alguma razão, Demyan estava sentado no chão e seu rosto estava pálido. "Quie-ho! - tsuknul. - Aí está a sua colônia! Só aí ... está ... vazio." Os irmãos entraram no território. Vista estranha: o quintal está cheio de lixo. Não há pessoas. As janelas estão quebradas. As portas estão arrancadas das dobradiças. E quieto. Apavorante. Correu para Demyan. Caminhamos pelo milho, contornando as lacunas. Demyan caminhou na frente, de repente pulou para algum lugar ao lado e desapareceu. Sashka correu atrás dele, apenas o cinto de presente brilhou. Kolka sentou-se, atormentado pela diarréia. E então ao lado, logo acima do milho, apareceu o focinho de um cavalo. Kolya caiu no chão. Abrindo os olhos, ele viu um casco bem ao lado da tília. De repente, o cavalo recuou. Ele correu e caiu em um buraco. E caiu na inconsciência. A manhã é azul e pacífica. Kolka foi à aldeia procurar Sasha e Demyan. Vi meu irmão parado no final da rua, encostado na cerca. Correu direto para ele. Mas no caminho, o passo de Kolka começou a desacelerar por si só: Sashka representava algo estranho. Chegou perto e congelou. Sashka não ficou de pé, ele pendurou, preso sob as axilas na beira da cerca, e um cacho de milho amarelo se projetava de seu estômago. Outra espiga estava presa em sua boca. Abaixo da barriga, uma tripa preta pendurada na calcinha, em coágulos de sangue de Sashkin. Mais tarde, descobriu-se que não havia pulseira de prata nele. Poucas horas depois, Kolka arrastou uma carroça, levou o corpo do irmão até a estação e despachou com o trem: Sacha queria muito ir para a serra. Muito mais tarde, um soldado encontrou Kolka, que saiu da estrada. Kolka dormia abraçada com outro menino, que parecia um checheno. Apenas Kolka e Alkhuzur sabiam como vagavam entre as montanhas, onde os chechenos poderiam matar o menino russo, e o vale, onde os chechenos já corriam perigo. Como eles se salvaram da morte. As crianças não se deixavam separar e eram chamadas de irmãos. Sasha e Kolya Kuzmin. Da clínica infantil da cidade de Grozny, as crianças foram transferidas para um orfanato. Pessoas sem-teto foram mantidas lá antes de serem enviadas para várias colônias e orfanatos. I. N. Slyusareva Yuri Vitalievich Mamleev (n. 1931) Bielas Romano (1988) Anos sessenta. Um dos personagens principais, Fyodor Sonnov, tendo chegado de trem a alguma estação perto de Moscou, perambula pelas ruas da cidade. Tendo conhecido um jovem desconhecido, Fyodor o mata com uma faca. Após o crime - absolutamente sem sentido - o assassino "conversa" com sua vítima, fala sobre seus "tutores", sobre sua infância e outros assassinatos. Depois de passar a noite na floresta, Fyodor parte “para o ninho”, a cidade de Lebedinoye, perto de Moscou. Lá mora sua irmã Klavusha Sonnova, uma mulher voluptuosa que se excita enfiando a cabeça de um ganso vivo no útero; na mesma casa mora a família Fomichev - avô Kolya, sua filha Lidochka, seu marido Pasha Krasnorukov (ambos são criaturas extremamente lascivas, copulando o tempo todo; em casos de gravidez, Pasha mata o feto com estocadas de seu pênis), irmã mais nova Mila, de quatorze anos, e seu irmão Petya, de dezessete, alimentando-se de suas próprias crostas. Um dia Fyodor, já cansado dos moradores da casa com sua presença, come a sopa de espinhas de Petenka. Para proteger seu irmão da vingança dos Fomichevs-Krasnorukovs, Klavusha o esconde no subsolo. Aqui Fyodor, cansado da ociosidade e da incapacidade de matar, corta bancos, imaginando que são figuras humanas. Só existe uma ideia em sua cabeça - a morte. Enquanto isso, no andar de cima, Lidinka, que engravidou novamente, se recusa a copular com o marido, querendo ficar com o filho. Ele a estupra, o feto sai, mas Lida avisa a Pasha que a criança está viva. Krasnorukov bate brutalmente em sua esposa. Ela, doente, está deitada em seu quarto. Fyodor, por sua vez, faz uma escavação do lado de Fomichev, sobe as escadas para implementar uma estranha ideia: "tomar posse de uma mulher no momento de sua morte". Lidinka se entrega a ele e morre no momento do orgasmo. Fyodor, satisfeito com sua experiência, relata tudo à irmã; ele sai da prisão. Pavel é preso pelo assassinato de sua esposa. Uma “inquilina”, Anna Barskaya, chega a Klavusha. Mulher de um círculo completamente diferente, intelectual de Moscou, olha para Fedor com interesse; eles falam sobre a morte e o outro mundo. “Selvagem” Fyodor ocupa muito Anna; Ela decide apresentá-lo a “grandes pessoas” - para isso eles vão a algum lugar na floresta, onde há uma reunião de pessoas obcecadas pela morte - “metafísicas”, como Fyodor os chama. Entre os presentes estão três “palhaços”, os fanáticos sádicos Pyr, Johann e Igorek, e um jovem sério, Anatoly Padov. "Jesters" junto com Fyodor e Anna vêm para Lebedinoye. Aqui eles se divertem: matam animais, Pyr tenta estrangular Klavusha, mas tudo termina pacificamente - ela até promete dormir com ele. Rumores chegam a Klava de que Fedor está em algum tipo de perigo. Ele sai - “para passear pela Rússia”. Klava tem outro inquilino - o velho Andrey Nikitich Khristoforov, um verdadeiro cristão, com seu filho Alexei. O velho sente a morte iminente, tem acessos de raiva, intercalados com momentos de ternura cristã; pensa na vida após a morte. Depois de algum tempo, ele enlouquece: “pulando da cama só de cueca, Andrei Nikitich declarou / que morreu e virou galinha”. Alexei, deprimido com a loucura do pai, tenta se consolar conversando com Anna, por quem está apaixonado. Ela zomba de sua religiosidade, prega a filosofia do mal, a "grande queda", a liberdade metafísica. Frustrado, Alexei vai embora. A pedido de Anna, Anatoly Padov chega a Lebedinoye, ao "obscurantismo popular russo, puxado a cavalo e denso", constantemente atormentado pela questão da morte e do Absoluto. Muito calorosamente recebido por Anna (ela é sua amante), Padov observa o que está acontecendo em Lebedino. Os jovens passam o tempo conversando com o atrevido e voluptuoso Klavusha, com o “fofo cadáver” Andrei Nikitich, entre si. Um dia, Klavusha cava três buracos de tamanho humano; O passatempo favorito dos moradores da casa é deitar nessas “sepulturas”. Alyosha retorna a Lebedinoye para visitar seu pai. Padov provoca Alexei, zomba de suas ideias cristãs. Ele está indo embora. O próprio Anatoly, porém, também não consegue ficar sentado por muito tempo no mesmo lugar: ele também está saindo. Anna, exausta pela comunicação com Padov, em um pesadelo vê outro de seus amigos “metafísicos” - Izvitsky. Ela deixa de se sentir; parece-lhe que se transformou em um vazio contorcido. Enquanto isso, Fedor viaja para as profundezas da Rússia, para Arkhangelsk. Sonnov observa o que está acontecendo ao seu redor; o mundo o irrita com seu mistério e ilusória. O instinto o puxa para matar. Fyodor chega ao “pequeno ninho” - a cidade de Fyrino, para sua parente, a velha Ipatievna, que se alimenta de sangue de gatos vivos. Ela abençoa Fyodor pelos assassinatos - “você traz grande alegria às pessoas, Fedya!” Fyodor, vagando em busca de uma nova vítima, encontra Micah, que se castrou. Impressionado com seu “lugar vazio”, Fyodor se recusa a matar; eles se tornam amigos. Micah leva Fyodor aos eunucos para celebração. Amigos observam rituais estranhos; Fyodor, surpreso, permanece, porém, insatisfeito com o que viu; não está satisfeito com a ideia do novo Cristo de Kondraty Selivanov - “o que é seu, é preciso ter o que é seu”. O meio louco Padov chega a Fyrino para encontrar Fedor. Ele está interessado em Anatoly com sua percepção popular e inconsciente dos erros do mundo. Na conversa, Padov tenta descobrir se Sonnov está matando pessoas "metafisicamente" ou de fato, na realidade. De Fedor, Anatoly retorna a Moscou, onde conhece seu amigo Gennady Remin, um poeta underground, autor de "letras de cadáveres", adepto das ideias de um certo Glubev, que proclamava a religião do "eu superior". O encontro de amigos acontece em um bar sujo. Remin passa um tempo aqui com quatro filósofos errantes; sobre vodka eles falam sobre o Absoluto. Levado pelas histórias de Anatoly sobre a empresa que se instalou em Lebedino, Gennady e um amigo vão para lá. Em Lebedino “o diabo sabe o que estava acontecendo” - todos convergem aqui: bobos sádicos, Anna, Padov, Remin, Klava, os restos da família Fomichev. Anna dorme com Padov; Parece-lhe que está copulando “com as Hierarquias Superiores”, a ela - que ela já morreu. Padov começa a ser assombrado por visões, ele tenta escapar delas. Izvitsky aparece em Lebedinoye, um homem sobre quem correm rumores de que ele está indo para Deus pelo caminho do diabo. Ele é um grande amigo de Padov e Remin. Enquanto bebem, os camaradas têm uma conversa filosófica sobre Deus, o Absoluto e as Hierarquias Superiores - “Esoterismo russo em vez de vodca”, como brinca um deles. Fyodor e Micah também vêm à casa. Alyosha Khristoforov, visitando seu pai, observa com horror os "inumanos" reunidos aqui. O menino Petya, alimentando-se da própria pele, fica completamente exausto e morre. No funeral, o caixão está vazio. Acontece que Klavusha tirou o cadáver e à noite, sentado sobre ele, devorou um bolo de chocolate. O cacarejante cadáver de galinha Andrei Nikitich corre pelo quintal; O avô Kolya vai partir. A garota Mila se apaixona por Micah - ela lambe seu “lugar vazio”. Os três saem de casa. O resto passa o tempo em conversas absurdamente malucas, danças selvagens e risadas de partir o coração. Padov sente-se muito atraído por Klavush. A tensão está crescendo, algo está acontecendo em Klavusha - “é como se eles enlouquecessem, empinassem e suas forças Klavenko-Sonnov começassem a girar com uma força terrível”. Ela expulsa toda a empresa de casa, tranca-a e vai embora. Apenas o cadáver permanece na casa, tornando-se como um cubo. "Metafísico" retorna a Moscou, passa o tempo conversando em bares sujos. Anna dorme com Izvitsky, mas, ao observá-lo, sente que algo está errado. Ela acha que ele está com ciúmes de si mesmo por ela. Izvitsky adora voluptuosamente seu próprio corpo, sente a si mesmo, seu reflexo no espelho, como fonte de satisfação sexual. Anna discute "ego-sexo" com Izvitsky. Tendo se separado de sua amante, Izvitsky bate no êxtase do amor próprio, experimentando um orgasmo com o sentimento de unidade com o eu "nativo". Neste momento, Fedor está se aproximando de Moscou; sua ideia é matar o "metafísico", a fim de romper para o outro mundo. Sonnov vai para Izvitsky, onde observa seus "delírios de auto-admiração". Impressionado com o que viu, Fyodor não consegue interromper "este ato monstruoso"; ele fica furioso com o fato de se deparar com um "outro mundo" diferente, não inferior ao seu, vai para Padov. Alyosha Khristoforov, entretanto, convencido da loucura de seu pai, também vai a Padov, onde acusa ele e seus amigos de levar Andrei Nikitich à loucura. Os "metafísicos" o censuram por racionalismo excessivo; eles próprios chegaram por unanimidade à religião do “eu superior”. Este é o tema de suas conversas histéricas e histéricas. Fedor, com um machado na mão, escuta as conversas de Padov e seus amigos, esperando o momento certo para matar. Neste momento, Fedor é preso. No epílogo, dois jovens admiradores de Padov e de suas ideias, Sashenka e Vadimushka, discutindo intermináveis problemas metafísicos, relembram o próprio Padov, falam sobre seu estado próximo à loucura, sobre suas "viagens no além". Acontece que Fedor é condenado à morte. Amigos vão visitar Izvitsky, mas, assustados com sua expressão facial, fogem. Anatoly Padov está deitado numa vala, gritando histericamente para o vazio devido à intratabilidade das “questões principais”. De repente, sentindo que “tudo vai desabar em breve”, ele se levanta e vai – “em direção a um mundo oculto sobre o qual não se pode sequer fazer perguntas...”. L. A. Danilkin Friedrich Naumovich Gorenstein (n. 1932) Salmo Romano (1975) O romance consiste em cinco partes - cada uma conta sobre uma das pragas do Senhor que caiu sobre a terra, conforme predisse o profeta Ezequiel. A primeira parte - "A Parábola do Irmão Perdido" - fala sobre a segunda praga - a fome. O cenário é a fome da Ucrânia durante a coletivização; 1933 Numa casa de chá rural, Maria, uma mendiga, tenta mendigar algo pelo amor de Cristo, mas ninguém lhe dá - exceto um menino judeu, que partilha com ela o pão impuro do exílio. Os aldeões ficam indignados com a ação do estranho; O pão da menina é tirado. O menino que deu o pão é Dan, Asp, Anticristo, irmão de Cristo Messias. Através das revelações dos profetas, ele se comunica com o Senhor, que o enviou à terra, à Rússia, pois este povo mentiu contra o Senhor, abandonou-o - e assim substituiu o jugo de madeira por um de ferro. A menina Maria e seu irmão mais novo, Vasya, voltam para sua aldeia faminta. A mãe decide dividir a família - jogar alguns filhos para estranhos, simplesmente deixar outros; ela sai para trabalhar em outra cidade. Antes de partir, ela leva Maria e Vasya para a cidade; O estranho volta a servir pão às crianças famintas, mas a mãe joga fora o pedaço “não nosso, não ortodoxo”. Mais tarde, na cidade, as crianças voltarão a pedir esmola ao Anticristo, mas desta vez serão paradas por um policial - a mendicância é proibida. Crianças abandonadas pelas mães vão parar no receptor. Eles recebem um guia para que, com sua ajuda, possam voltar para casa. No caminho, o maestro estupra Maria e foge. As crianças voltam para o orfanato; à noite, o vigia conta a eles um conto de fadas sobre o "filho de Deus" "Jesus Cristo", torturado pelos judeus. Maria está sendo levada para algum lugar fora da cidade. A garota foge; encontrando-se sozinha num campo nevado, ela vagueia por ele, chorando com o clamor de Deus, do qual o coração se ilumina. Maria está procurando por sua irmã mais velha, Xenia, ela mora em sua casa há cerca de um ano. Um dia ela se torna uma testemunha desnecessária de cenas familiares (sua irmã está traindo o marido com o amante) e é mandada de volta para a aldeia. Lá também ninguém está feliz com ela; chorando de injustiça, Maria novamente vagueia pelo campo; lá ela conhece Dan, o Anticristo. Quando questionada sobre o motivo das lágrimas, a menina responde: “porque os judeus judeus mataram o Filho de Deus e ele agora está no céu, e Vasya, meu irmão, está na terra, na cidade de Izyum”. Assim, a profecia de Isaías se tornou realidade: "Eu me revelei àqueles que não perguntavam por mim; aqueles que não me buscavam me encontraram". Maria vai para Kerch, para sua mãe. Depois de algum tempo, a mãe morre, Maria vira prostituta do porto. Um dia, com fome, ela reencontra Dan, que lhe dá pão impuro. Maria lhe paga com seu amor. O Anticristo vai além; A terra e o povo estão destinados a um segundo castigo por mentir contra o Senhor - a espada. Maria, condenada por prostituição e vadiagem, dá à luz o filho de Dan, Vasya, na prisão. Em 1936 ela morre. A segunda parte começa com uma discussão sobre a imitação do Senhor – instintivamente ou através da razão. O autor defende a ideia de que os judeus não são um povo nem melhor nem pior que os outros; mas este povo é notável pelos seus profetas que souberam ouvir o Senhor. A parábola do tormento dos ímpios fala sobre a menina Annushka. Ela mora em Rzhev com a mãe e dois irmãos; um deles morre por causa de sua irmã. Um dia, ladrões chegam a Annushka; Durante a investigação, a menina aponta um homem inocente - ele é mandado para a prisão. A mãe ganha um novo apartamento. Um dia, Dan, o Anticristo, chega a Annushka. Olhando para as pinturas nas paredes (Annushka mora em uma antiga igreja - o rosto de Cristo aparece na parede por causa do papel de parede), ele reflete sobre o fato de que os clérigos substituíram Cristo por um ídolo, um monge alexandrino emaciado; agora, na primavera de 1941, este monge, por sua vez, foi substituído pelo “atendente de balneário assírio” - Stalin. Sobre o quartel de Rzhev, o Anticristo tem a visão de uma espada - as palavras do Senhor se tornam realidade: “Ai da cidade de sangue, e acenderei uma grande fogueira”. A guerra começa. A mãe de Annushka morre; A menina acaba em um orfanato. Annushka, que conseguiu se comunicar com os alemães durante a ocupação, aprendeu a odiar os judeus. A garota do orfanato, Sulamita, a irrita. Com inveja de que durante a evacuação a judia acabou com uma boa mãe adotiva, Annushka informa aos alemães que a Sulamita não é russa. A judia é morta, Annushka é enviada para trabalhar na Alemanha. Antes de ela partir, Dan chega ao trem e pede à garota que está na Alemanha que leia em voz alta o pedaço de papel que ele lhe entrega. O Anticristo deve amaldiçoar os alemães, tal como o Senhor uma vez amaldiçoou a Babilónia através de Jeremias. O próprio profeta não pode entrar em terra profana. Uma das mulheres, levada à escravidão com Annushka, pede a Dan que leve seu filho, a menina Pelageya. Os alemães, tendo notado o judeu, estão tentando matá-lo, mas é impossível matar o Anticristo. Annushka cumpre a ordem de Dan - a perversa Alemanha, que odeia Deus e seu povo amado, é amaldiçoada. A própria Annushka logo morre de febre. A ação “A Parábola do Adultério”, que fala sobre a terceira praga - a luxúria, se passa em 1948. A família Kolosov mora na cidade de Bor, no Volga - o soldado da linha de frente Andrei, sua esposa Vera e duas filhas - Tasya e Ustia. Uma estranha família judia mora nas proximidades - Dan Yakovlevich e sua filha Rufina, que não parece nem um pouco judia. Vera Koposova, cuja relação com o marido é muito complicada (ele acredita que a esposa o traiu durante a guerra), ao conhecer Dan, se apaixona por ele. Percebendo que não pode seduzir diretamente um judeu, ela arranja sua filha Tasya com ele. Ela também se apaixona por Dan, eles se conhecem. O pai fica sabendo dessas datas. Junto com o informante Pavlov, eles tentam matar o Anticristo, mas isso é impossível. Vera vai até Dan e oferece sua intercessão em troca de ele dormir com ela. O Anticristo, que ama a sua filha, é forçado a cometer adultério com a sua mãe. Rufina acidentalmente testemunhou o encontro deles, e Tasya vê tudo e conta ao pai sobre o pecado da mãe. Ele primeiro tenta matar sua esposa, depois morre de tristeza no mesmo dia. Enquanto isso, Rufina foge para a floresta; lá ela é quase estuprada pelo lascivo anti-semita Pavlov; A menina é salva apenas pelo aparecimento de dois ursos. Após sua experiência, Rute percebe que é uma profetisa e faz as pazes com seu pai, que foi purificado de seu pecado por uma maldição. A quarta parte, cuja base é “A Parábola da Doença do Espírito”, fala sobre a perseguição aos judeus no início dos anos 50. A parábola é precedida por uma introdução - a reflexão do autor sobre o anti-semitismo russo. Para esta doença espiritual, Deus envia a quarta praga - doença, pestilência. Dois filhos, Nina e Misha, de Vitebsk, vêm a Moscou para a família Ivolgin, composta por um crítico de arte judeu, sua esposa russa Claudia e seu filho Savely. São sobrinhos de Claudia; Os seus pais foram presos sob a acusação de nacionalismo bielorrusso. Os Ivolgins, pessoas que têm medo de tudo, que escondem o seu judaísmo de todas as formas possíveis, recusam-se a ter filhos. A família Ivolgin é observada silenciosamente por seus dois vizinhos no apartamento - o zelador judeu Dan Yakovlevich e sua filha. Neste momento, revelações em massa de judeus cosmopolitas estão ocorrendo no país. O covarde Ivolgin, tentando se proteger da prisão participando da perseguição ao seu povo, logo também foi preso. Durante o primeiro interrogatório, o investigador o mata. Depois de 1953, a viúva Claudia ganhou um novo admirador - o velho Ilovaisky, um razoável anti-semita. Ele tem longas discussões com Dan sobre o cristianismo russo. Por exemplo, um velho quebra uma xícara: intacta, é simples; quebrado, torna-se complexo. Dan, o Anticristo, sente que é impossível argumentar com Ilovaisky - o Cristianismo é muito distorcido na interpretação grega e medieval. A palavra mencionada no Evangelho de João e Ilovaisky, na verdade, apenas degrada o significado. O prefácio da quinta parte - “A Parábola da Taça Quebrada” - é o argumento do autor sobre a relação entre Judaísmo e Cristianismo. Os heróis da quinta parte são os filhos do Anticristo de diferentes mães: Andrei Koposov, filho de Vera, Vasily Korobkov, filho de Maria, e Pelageya-Ruth, a profetisa, filha adotiva de Dan. Vasily, Andrey e Savely Ivolgin estudam no Instituto Literário. O próprio Andrei chega à Bíblia, compreendendo seu significado - o oposto do cristão. Um dia, os jovens se encontram numa exposição de moda na Galeria Tretyakov; Pelageya reconhece o filho de seu pai no militante anti-semita Vasily. Ele, amaldiçoando os “judeus”, cria um escândalo. Convencido de sua semelhança com seu pai, um “judeu”, Vasily se enforca. Andrei recebe a visita de sua mãe, Vera Koposova. Ela o informa que ele é filho de Dan. Andrei, a "boa semente", conhece o pai; a família reunida celebra silenciosamente um feriado religioso judaico. Meio louco de luxúria insatisfeita, Savely cria dois “homens filosóficos” em um frasco alquímico. Nas conversas com eles, ele aprende as respostas para as questões mais importantes - sobre os caminhos para Deus, sobre a verdade, o bem e o mal, sobre a base racional para a fé em Deus. Ele finalmente cai na loucura e é levado para um hospital psiquiátrico. Pelageya, que vive virgem, sente que chegou a hora de se tornar mulher. Seguindo o exemplo das filhas de Ló, ela seduz o pai, o Anticristo. Ele, sentindo que o plano do Senhor está sendo cumprido, estupra-a embriagado. A profetisa Pelageya concebe um filho do Anticristo. Aquele que realizou tudo o que lhe foi destinado na terra morre. Antes de sua morte, ele instrui seu filho Andrei, que vai a Deus da maneira mais difícil - pela razão, pela dúvida. O filho de Pelageya e do Anticristo, também Dan, ouve enquanto sua mãe lê para ele as palavras do profeta Deutero-Isaías, que expressou as mesmas ideias muito antes de Cristo. Andrei, Pelageya e seu filho e o recuperado Savely saem da cidade para a floresta. Olhando para a natureza rigorosa do inverno, eles compreendem a essência do antagonismo entre Cristo e o Anticristo: o primeiro é o protetor dos pecadores e perseguidores, o segundo é o patrono das vítimas dos perseguidos. A retribuição pela perseguição se aproxima, a quinta execução mais terrível é a sede da palavra do Senhor, da qual nem mesmo Cristo salvará. L. A. Danilkin Vasily Pavlovich Aksenov (n. 1932) Colegas Conto (1960) Três amigos - Alexey Maksimov, Vladislav Karpov e Alexander Zelenin - estão se formando no Instituto Médico de Leningrado. Os rapazes são amigos desde o primeiro ano, apesar da diferença de caráter e temperamento: Maksimov é astuto, irônico, vulnerável internamente e por isso “fechado”, Karpov é alegre, favorito das meninas, Zelenin é um pouco engraçado, impetuoso, honesto e educado. Enquanto aguardam a designação e a inevitável saída de Leningrado, discutem sobre o futuro, sobre o propósito do médico. Sasha Zelenin acredita que cada um deles deve continuar o trabalho de seus ancestrais pelo bem de seus descendentes. Ele próprio pede uma designação para a aldeia de Kruglogorye, localizada a dois dias de carro de Leningrado. Alexey e Vladik aceitam uma oferta inesperada do chefe do departamento médico da Baltic Shipping Company, que está recrutando médicos para navios. Vladik Karpov está apaixonado há muito tempo por sua colega de classe Vera. Mas Vera se casou recentemente com o professor associado Veselin e Vladik está tentando esquecê-la. No último dia antes de partir para Kruglogorie, Sasha Zelenin conhece uma estudante de Moscou, Inna, e se apaixona por ela. Ao contrário do que esperavam, Maximov e Karpov não fazem uma longa viagem. Eles são colocados à disposição do departamento de quarentena sanitária do porto. Eles terão que realizar medidas de quarentena nos navios que chegam. A galera está um pouco decepcionada com a rotina do futuro trabalho, mas de boa fé vão direto ao assunto. Eles estão alojados em um albergue de serviço de quarentena. Maksimov quer viver de maneira interessante, para espremer tudo de sua juventude. Ele é decente, pronto para ações decisivas, mas quer responder por elas apenas à sua consciência, e não aos fetiches. Mal chegando a Kruglogorie, Sasha Zelenin opera um trabalhador ferido de uma serraria. Uma jovem enfermeira, Dasha Guryanova, o ajuda. Dasha gosta do jovem médico, e Sasha não é indiferente a ela, embora seu coração pertença à quase desconhecida Inna. O ex-criminoso Fedor Bugrov, apaixonado por Dasha, guarda rancor do novo médico, que, aliás, o expôs como um fingidor que foge do trabalho. Sasha trabalha com paixão e logo ganha respeito geral. Ele opera muito, viaja pelas aldeias vizinhas, organiza um laboratório e uma sala de raios-X no hospital e até trata um cocheiro de alcoolismo. Ele também participa da vida social da aldeia, dá palestras no clube. Um dia, ele tem que voar de helicóptero até um chalé na floresta, onde um urso intimidou um guarda florestal. Inna costuma ligar para Sasha de Moscou. Ela logo chega em Roundmountain e eles celebram seu casamento. Sasha é amigo do presidente do conselho local, o inválido de guerra Yegorov. Eles discutem sobre os valores de vida de diferentes gerações. Sobre seus colegas e amigos, Sasha diz: “E nós, caras da cidade, que somos um pouco irônicos com tudo no mundo, amantes de jazz, esportes, trapos da moda, nós, que às vezes nos fazemos de sabe-se lá o quê, mas nós não somos hábeis, não confiamos , não amuamos, não parasitamos e, com medo de palavras altas, procuramos manter a alma limpa ... ” Maksimov e Karpov têm muito trabalho no porto. Maksimov consegue expor as maquinações dos trabalhadores do armazém. Mas os dois amigos sonham em finalmente ser designados para navios. Nas horas vagas vão a teatros, exposições e de boa vontade (Bebem em companhias amigas. Maximov visita frequentemente a biblioteca pública. Aqui conhece Vera Veselina e finalmente admite que sempre a amou. Vera retribui seus sentimentos, mas não consegue deixa o marido e trabalha no departamento do instituto médico. Maksimov esconde seus sentimentos de Vladik Karpov até que ele admita que seu amor por Vera passou. A incerteza amorosa é resolvida quando Maksimov finalmente recebe um compromisso no navio. Antes de zarpar, o amigos decidem visitar Sasha Zelenin. Sasha fica encantado com a chegada de seus amigos. Os caras não só relaxam em Kruglogorye, mas também consultam pacientes. A alegria de um encontro amigável termina tragicamente: o criminoso Fyodor Bugrov, por vingança, fere gravemente Sasha com uma faca. A vida de um amigo está por um fio, mas Maksimov e Karpov conseguem realizar uma operação bem-sucedida. Ao lado da cama de um amigo resgatado, eles percebem o propósito de sua vida. Eles são médicos, têm que combater os ataques de morte das pessoas. Por fim, Maksimov entende que Sasha tem razão: para não ter medo da morte, é preciso sentir sua ligação com o passado e o futuro. T. A. Sotnikova Procurando um gênero (1972) O artista do gênero original Pavel Durov passa a noite na área de grande penalidade da polícia de trânsito de uma cidade do interior. O para-choque de seu "Zhiguli" foi esmagado por um aspersor "ZIL", ele não tem onde se abrigar durante a noite. Refletindo sobre o porquê de viajar por todo o país sem um objetivo visível, Durov sente que "perdeu o ritmo", perdeu o lugar na vida e o sentido da necessidade do gênero. Ele não entende se está se apegando ao direito de ser um criador de milagres ou se tem vergonha de seu gênero. Ele não sabe se alguém precisa de milagres. Durov ouve a conversa dos mortos - vítimas de acidentes de trânsito, que se reuniram na grande área à noite, e tenta saber deles: o que há, de onde eles vêm? Mas um dos mortos responde com tristeza: ainda não é da sua conta. Adormecido, Durov sonha com uma época maravilhosa em que era parte integrante e talvez o centro da vida. Depois de acordar e consertar o carro, Durov continua seu caminho. Não muito longe de Feodosia, ele leva companheiros de viagem, um dos quais, a vendedora de cerveja Alla Filipuk, está procurando por seu amado Nikolai Soloveikin. Por mais que Alla tente se assegurar de que por amor é preciso viver nos mesmos interesses de seu amado e respeitá-lo, no final do caminho ela admite que foi Kolka, o parasita, que a tornou uma mulher de verdade e isso é a única razão de seu desejo por ele. Tendo mudado de rota, Durov leva Alla para a balsa e navega com ela pelo Estreito de Kerch até Novorossiysk, onde Alla encontra o azarado Nikolai. Ele se senta no convés com dragas afiando um cinzel, "para revelar as forças da natureza". Depois de uma noite de amor com a "doce" Alla, Nikolai sobe ao convés e nada para fora da draga. Outro companheiro de Durov é Mamanya. Ela entra no carro dele perto de Velikiye Luki e diz que está indo para a filha Zinaida na aldeia de Soltsy, região de Novgorod. Genro Konstantin foi para uma farra com a bibliotecária Lariska, Mamanya vai resolver problemas familiares. No caminho, Durov dá carona ao contador da prisão regional, Zhukov, e Mamanya rapidamente concorda que ele chamará Soltsy para ameaçar seu genro. Certa vez, em uma visita aos parentes de Maman, Durov não sai imediatamente deles. Ele esvazia inúmeros meio litros, come os bolinhos da mamãe, dorme com a linda Zinaida e sonha com um milagre. Nessa época, Zhukov, que chegou a Soltsy, se apaixona pela dona de casa Lariska. Ao acordar após uma noite tempestuosa de bebedeira e amor, Durov sente que "algo estava perto, mas não aconteceu, explodiu quase com força e força, mas se apagou". E ainda assim ele está feliz porque estava pronto para imprimir sacolas de adereços, estava a dois passos do gênero. No caminho para o sul, Durov conhece Lesha Kharitonov. Pela terceira semana em um Moskvich de sua própria assembléia, ele leva sua grande família de Tyumen para a Crimeia. Toda a família, até Tesha, acredita que não importa o que aconteça, eles alcançarão seu objetivo. Logo, os freios do Moskvich falham e ele cai em uma vala. Durov estava passando em seu novo Zhiguli, mas logo ele próprio quase se torna vítima de um acidente. Então ele volta, leva a família de Lesha Kharitonov em seu carro e os leva para Koktebel, para o mar. O próprio Durov é esperado em um hotel barato em Golden Sands por colegas, artistas de um gênero moribundo. Eles concordaram em descansar juntos sem dizer uma palavra sobre o trabalho. Mas Durov não tem pressa com eles, percebendo que não podem deixar de falar sobre o fato de que o gênero está fugindo das rodas ... Em uma pequena cidade do Báltico, Durov é confundido com um falsificador, pois paga com notas novinhas em folha, assim como o verdadeiro falsificador fez. Durov, por outro lado, recebeu esse dinheiro pela realização do festival esportivo "Day, ring!". Ele consegue se justificar apenas pelo fato de dar todas as notas a noivos desconhecidos da fábrica local. De alguma forma, saindo do casamento, na estrada ele conhece seu colega, um ex-amigo inseparável Sasha, e descobre que Sasha é o mesmo falsificador com quem Durov foi confundido. Ex-ilusionista fez dinheiro falso por desespero. Ao ouvir a história de Durov sobre sua jornada em busca de um gênero, Sasha queima notas falsas e, com um pouco de mágica, retira de circulação as que já colocou em circulação. O próximo passageiro de Durov é o jovem hippie Arkadius. Ele abandonou a escola e não se alistou no exército por causa dos pés chatos. Agora Arkadius está viajando para Moscou para ver a Mona Lisa, que está a caminho do Japão para Paris. Como pagamento pela viagem, Arkadius dá a Durov poemas de sua própria composição - sobre um teatro sem paredes e sem teto, montado em uma rua de uma vila por quatorze preguiçosos e pelo capitão Ivan. De repente, Durov percebe que os quinze sobre os quais este poema foi escrito são ele e seus colegas do gênero. Cedendo a um impulso momentâneo, ele vai até o Vale, onde um milagre está para acontecer. Os ilusionistas Alexander, Bruce, Vaclav, Guillaume, Dieter, Yevsey, Jean-Claude, Zbigniew, Kenzaburo, Luigi, Mahmud, Norman e Oscar se reúnem nas montanhas perto do acampamento dos glaciologistas. Cada um deles experimentou a felicidade no amor ao longo dos anos, se afogou, morreu, nadou, saiu, desanimou e se enfureceu de desespero, mas ninguém traiu sua juventude por muito ou pouco dinheiro, ninguém adquiriu arrogância, crueldade e nojento em viagens . O acampamento será abandonado pelos glaciologistas porque são esperadas avalanches. Mas os ilusionistas decidem transformar este vale em um vale de milagres e desdobram seus adereços: Como se Gerador, Echo Cymbals, Avatar Barrel, Mangueiras do Passado, Fios de Pó do Futuro, etc. seus milagres. O jovem Arkadius fica furioso ao chegar a Moscou: acontece que o tão esperado encontro com a “Mona Lisa” não acontecerá sozinho, mas no meio de uma multidão; O mundo moderno apresenta-lhe outra “bagunça”. Mas de repente, quando ele olha a foto, Mona Lisa levanta a mão, cobrindo o sorriso, e Arkadius vê a palma da mão - aquele milagre e felicidade que o durará pelo resto da vida. Não se sabe quais fenômenos ocorreram na massa da avalanche, mas à noite Durov e seus companheiros se encontram em sua superfície. Seus adereços são destruídos, eles não têm sentimentos, nem memórias. De repente, eles veem outro vale ao longe e entendem que é o verdadeiro Vale, ao qual todos aspiravam. Eles estão cercados pelo ar do amor, o milagre dos lagos, o milagre das árvores, o milagre das luzes noturnas, o milagre da grama e das flores estão acontecendo diante de seus olhos. Amigos seguem o milagre do leão nas profundezas do vale e se preparam para encontrar novos milagres. T. A. Sotnikova Ilha da Crimeia Romano (1977-1979) Um tiro acidental do canhão de um navio, disparado pelo tenente inglês Bailey-Land, impediu a captura da Crimeia pelo Exército Vermelho em 1920. E agora, durante os anos de Brezhnev, a Crimeia se tornou um próspero estado democrático. O capitalismo russo provou sua superioridade sobre o socialismo soviético. A ultramoderna Simferopol, a elegante Feodosiya, arranha-céus de empresas internacionais em Sevastopol, deslumbrantes vilas de Evpatoria e Gurzuf, minaretes e banhos de Bakhchisaray, americanizados por Dzhanka e Kerch, surpreendem a imaginação. Mas entre os habitantes da ilha da Crimeia, está se espalhando a ideia do partido SOS (União do Destino Comum) - uma fusão com a União Soviética. O líder do partido é um político influente, editor do jornal "Correio Russo" Andrei Arsenievich Luchnikov. Seu pai lutou no exército russo durante a guerra civil, tornou-se o líder da nobreza da província de Feodosia e agora vive em sua propriedade em Koktebel.A União do Destino Comum inclui os colegas de Luchnikov do Terceiro Ginásio Simferopol do Czar Libertador - Novosiltsev, Denikin, Chernok, Beklemishev, Nulin, Karetnikov, Sabashnikov e outros. Andrei Luchnikov visita frequentemente Moscou, onde tem muitos amigos e uma amante - a comentarista esportiva do programa Vremya, Tatyana Lunina. Suas conexões com Moscou despertam ódio entre os membros do "Wolf Hundred", que está tentando organizar uma tentativa de assassinato de Luchnikov. Mas sua segurança é monitorada por um colega de classe, o coronel Alexander Chernok, comandante das forças especiais da Crimeia, Força Aérea. Luchnikov chega a Moscou. Em Sheremetyevo ele é recebido por Marley Mikhailovich Kuzenkov, funcionário do Comitê Central do PCUS, que “supervisiona” a ilha da Crimeia. Com ele, Luchnikov fica sabendo que as autoridades soviéticas estão satisfeitas com o caminho para a reunificação com a URSS, que está sendo seguido por seu jornal e pelo partido que ele organizou. Uma vez em Moscou, Luchnikov se esconde de seus "líderes" oficiais de segurança do estado. Ele consegue deixar Moscou tranquilamente com a banda de rock de seu amigo Dima Shebeko e realizar seu antigo sonho: uma viagem independente para a Rússia. Ele admira as pessoas que encontra nas províncias. O notório invasor Ben-Ivan, um esoterista local, o ajuda a chegar à Europa. Voltando à ilha da Crimeia, Luchnikov decide implementar sua ideia de fundir a ilha com sua pátria histórica a todo custo. A KGB recruta Tatyana Lunina e confia a ela o acompanhamento de Luchnikov. Tatyana chega a Yalta e, inesperadamente para si mesma, torna-se amante acidental do velho milionário americano Fred Baxter. Depois de uma noite passada em seu iate, Tatyana é sequestrada pelos Wolf Hundreds. Mas os caras do coronel Chernok a libertam e a entregam a Luchnikov. Tatyana mora com Luchnikov em seu luxuoso apartamento em um arranha-céu de Simferopol. Mas ela sente que seu amor por Andrei passou. Tatyana se irrita com sua obsessão pela ideia abstrata do Destino Comum, ao qual está disposto a sacrificar uma ilha florescente. Ela rompe com Luchnikov e parte com o milionário Baxter, que está apaixonado por ela. O filho de Andrei Luchnikov, Anton, se casa com uma americana Pamela; dia após dia, os jovens estão esperando um bebê. Neste momento, o governo soviético "vai ao encontro" do apelo da União do Destino Comum e inicia uma operação militar para anexar a Crimeia à URSS. As pessoas estão morrendo, a vida estabelecida está sendo destruída. A nova amante de Luchnikov, Christina Parsley, morre. Rumores chegam a Andrei de que seu pai também morreu. Luchnikov sabe que se tornou avô, mas não conhece o destino de Anton e sua família. Ele vê a que sua ideia maluca o levou. Anton Luchnikov com sua esposa e filho recém-nascido Arseniy escapam em um barco da ilha capturada. O barco é conduzido pelo esotérico Ben-Ivan. Os pilotos soviéticos recebem a ordem de destruir o barco, mas, ao verem os jovens e o bebê, "batem" o foguete para o lado. Andrei Luchnikov chega à Catedral de Vladimir em Chersonese. Enterrando Christina Parsley, ele vê o túmulo de Tatiana Lunina no cemitério perto da catedral. O reitor da catedral lê o Evangelho e Luchnikov pergunta em desespero: "Por que se diz que Ele precisa de tentações, mas ai daqueles por quem passará a tentação? Como podemos escapar desses becos sem saída? .." Atrás da Catedral de São Vladimir, fogos de artifício festivos decolam sobre a ilha capturada da Crimeia. T. A. Sotnikova Vladimir Nikolaevich Voinovich (n. 1932) Dois camaradas Conto (1966) Anos sessenta. Uma pequena cidade provincial na Rússia. Valera Vazhenin, de dezenove anos, mora com a mãe e a avó. A mãe de Valera trabalha como padronizadora sênior em uma fábrica. O pai deixou a família quando o filho tinha seis ou sete anos e mora com sua nova esposa Shura. Ele é escritor, escreve reprises para o circo, dizem que está até escrevendo um romance. O pai visita a antiga família e dá dinheiro à mãe. O próprio Valera trabalha em uma fábrica onde são feitas “coisas muito sérias”, “sejam foguetes ou trajes espaciais - em geral, algo cósmico”. Valera e seu amigo Tolik Bozhko fazem caixas para essas coisas importantes. Todos os dias depois do trabalho, sob a supervisão da mãe e da avó, Valera se prepara para ingressar no Instituto Pedagógico. A mãe considera a amizade do filho com Tolik "estranha". Segundo seus conceitos, as pessoas deveriam estar vinculadas por "interesses comuns" ou "convicções ideológicas". Valera e Tolik são amigos porque estão sempre juntos, moram na mesma casa, trabalham na mesma fábrica. Tolik sonha em inserir dentes de ouro, comprar um carro, economizar dinheiro para uma scooter. Ele está muito surpreso que Valera consiga memorizar poesia. Certa vez, antes do trabalho, Tolik pede a Valera que leia alguma coisa e ele lê o Anchar de Pushkin. O poema causa uma grande impressão em Tolik. Uma noite, Tolik vem buscar Valera e eles vão dar um passeio. No parquinho perto da escola, eles veem uma multidão de jovens treinando paraquedismo. Tolik se faz de paraquedista, como todo mundo, fazendo exercícios na barra horizontal, o instrutor anota seu sobrenome. Valera, que tinha vergonha de fazer o mesmo, Tolik diz que com certeza vão pular, que o instrutor “quanto mais gente, melhor”. A concentração dos paraquedistas está marcada para as três da manhã no boulevard. Valera e Tolik vão ao parque. Lá eles conhecem duas garotas e as convidam para dançar. Mas os caras não têm dinheiro para os ingressos, Tolik consegue dois ingressos - ele “empurrou um proprietário privado” por um rublo. As meninas vão para a pista de dança com ingressos, e os rapazes não têm escolha a não ser tentar chegar por um buraco na cerca. Mas assim que Valera rasteja pelo buraco, os vigilantes o agarram. Eles o levam à polícia. Tolik se recusa a ir com ele. Na delegacia, Valera conhece uma garota, Tanya, que trabalha como cabeleireira e, segundo ela, foi levada à delegacia “por comportamento fácil” – “ela beijou um menino sozinho em um banco”. No final, Valera e Tanya são libertadas. Valera a acompanha em casa. Até de manhã, na entrada, ela ensina Valera a beijar. No caminho de volta, Valera conhece Tolik. Eles vão para a avenida onde os paraquedistas se reúnem e vão com eles para o aeródromo. Mas o instrutor não permite que pulem, porque "não estão nas listas". No aeroporto, Valera encontra sua velha amiga de escola Slavka Perkov, que estuda no aeroclube e vai entrar na escola de pilotagem. Slavka leva Valera com ela em um vôo de treinamento. Tolik se recusa a voar com eles. Após o vôo, Valera está cheia de impressões e quer contar a Tolik sobre elas, mas ele não o ouve. Depois de voar com Slavka, Valera sonha em voar o tempo todo. Ele leva os documentos para a escola de aviação, mas a mãe os leva de lá, dizendo que "nunca ficará tranquila" se Valera voar. Tolik aconselha Valera a "reprovar" nos exames do instituto, ingressar no exército e de lá para a escola de aviação. Com esse pensamento, Valera chega ao ensaio introdutório. Em vez de escrever sobre o assunto, Valera descreve sua fuga com Slavka. Mas a professora que confere a redação gosta e dá "cinco" a Valera. No exame de literatura, ela também dá "cinco" a Valera, dizendo que "acredita que ele sabe tudo". Mas Valera ainda consegue "reprovar" no exame de língua estrangeira, porque em vez do inglês, que estudou na escola, Valera vai fazer alemão. Logo Valera e Tolik recebem convocação para o exército. Valera vai visitar o pai. Ele, ao saber que seu filho está partindo para o exército, dá a ele seu relógio de ouro. Shura acredita que isso não deve ser feito, faz escândalo, zomba das habilidades de escrita do marido e vai sair de casa. Valera sai silenciosamente do relógio e se despede do pai, vai ao cabeleireiro cortar o cabelo. Lá ele conhece Tanya, ela corta o cabelo dele e depois do trabalho eles combinam de dar um passeio. No caminho, Tanya praticamente irrita Valera com sua tagarelice. No parque, Valera e Tanya encontram Tolik, também há uma escaramuça entre Valera e Vitka Kozub, uma velha conhecida de Valera e Tolik. Os caras sempre não gostaram de Kozub, e agora, quando ele começa a incomodar Tatyana, Valera vem em sua defesa. Tolik e Tanya rapidamente encontram uma linguagem comum, e Valera diz a Tolik em um sussurro que ele pode "pegá-la para si". Tarde da noite, depois de levar Tanya para casa, os rapazes voltam para sua casa. No caminho, eles encontram Kozub com seus amigos. Eles bateram em Valera e forçaram Tolik a acertá-lo "de forma amigável" também. A princípio, Tolik se recusa, mas depois, com medo de si mesmo, bate em Valera com grande zelo. Depois que Tolik pede perdão a Valera, mas Valera não consegue perdoá-lo por traí-lo. Mamãe e avó escoltam Valera para o exército. Um ano depois, Valera consegue um encaminhamento para uma escola de aviação. Antes de sair de lá, Valera inesperadamente conhece Tolik. Ele diz que serve como ordenança do general e escreve poesia desde que Valera leu Anchar para ele. Tolik relembra o incidente com o espancamento de Valera e diz que é ainda melhor para ele que tenha acontecido, caso contrário "teria sido espancado com mais força". Valera e Tolik se separam, e Tolik pede ao amigo que não o esqueça. E. A. Zhuravleva Vida e aventuras extraordinárias do soldado Ivan Chonkin Roman (Livro 1 - 1963-1970; Livro 2 - 1979) Reserve um. PESSOA INVIOLÁVEL Livro dois. PRETENDENTE AO TRONOIsso aconteceu antes do início da guerra, no final de maio ou no início de junho de 1941. A carteiro Nyurka Belyasheva, da aldeia de Krasnoye, amontoando batatas na horta, olhou para o céu - era hora do almoço? - e viu um enorme pássaro preto caindo bem sobre ela. Horrorizado, Nyurka caiu morto no chão. E quando ela abriu os olhos, havia um avião parado bem na frente do seu jardim. O piloto saiu do avião. Os aldeões vieram correndo. O próprio presidente Golubev, um homem sobrecarregado de responsabilidades e constantemente lutando contra esse fardo com remédios caseiros, já estava saindo do seu show, movendo cuidadosamente as pernas. O piloto relatou: "A linha de óleo travou. Fez um pouso de emergência." ...E nessa época, o soldado do Exército Vermelho do ano passado, Ivan Chonkin, que ainda nada sabia sobre o acidente e como esse acidente mudaria surpreendentemente seu destino, marchou de um lado para o outro passando pelo poste telegráfico, saudando-o - ele estava em treinamento sob a supervisão de seus superiores militares. Ivan Vasilyevich Chonkin, baixo e de pernas arqueadas, era um homem puramente rural, e seu relacionamento com os cavalos com quem estava no exército era muito melhor do que com as pessoas. A ciência militar - estudos políticos e de combate - foi-lhe dada com grande dificuldade. E assim se desenvolveram as circunstâncias que foi a ele, Chonkin, que as autoridades foram forçadas a confiar a tarefa mais importante - ir à aldeia de Krasnoye para proteger a aeronave defeituosa até que os reparadores de aeronaves chegassem lá. No início, Ivan ficou um pouco entediado ao lado de um pedaço de ferro imóvel nos arredores de uma aldeia vazia e aparentemente extinta. Mas, percebendo Nyurka por perto na horta e apreciando sua forma grande, Chonkin se animou. Ele iniciou a conversa esclarecendo seu estado civil. Ao saber que Nyurka estava sozinha, Chonkin primeiro se ofereceu para ajudar no jardim. Nyurka também gostava dele - mesmo que ele não fosse bonito e não fosse alto o suficiente, ele era um cara hábil e útil para a casa. No calor do trabalho, ela convidou Chonkin para jantar em casa. E na manhã seguinte, as mulheres que conduziam o gado para o campo viram como Chonkin saiu da casa de Nyurka descalço e sem túnica, desmontou parte da cerca, rolou o avião para o jardim e cobriu a cerca novamente com postes. Chonkin começou uma vida comedida na aldeia. Nyurka foi trabalhar, ocupou-se com os afazeres domésticos, preparou a comida e esperou por Nyurka. E quando ele esperou, ele se alegrou incansavelmente com a vida dela. Por falta de sono, Nyurka até dormiu de cara. Na aldeia, Ivan se tornou seu homem. O presidente Golubev, constantemente esperando por uma inspeção secreta da cidade, suspeitou que Chonkin fosse o inspetor disfarçado e, portanto, o bajulou um pouco. O comando do exército se esqueceu completamente de Ivan. E Nyurka, aproveitando sua posição oficial, destruiu lentamente a carta de Chonkin para a unidade com uma lembrança de si mesma. Mas a vida tardia de Chonkin não durou muito. A guerra começou. E foi precisamente nesse momento, quando o discurso do camarada Estaline foi transmitido na rádio, que a vaca de Nyurka subiu ao jardim da sua vizinha Gladyshev, uma criadora Michurin que passou anos a criar um híbrido de batatas e tomates - puksa (Caminhos para o Socialismo). O chocado morador de Michurin tentou puxar o animal pelos chifres do último arbusto, mas as forças revelaram-se desiguais. Os frutos do trabalho ascético desapareceram no ventre insaciável do gado ignorante. A raiva do criador voltou-se contra os donos da vaca. Ele até tentou (sem sucesso) atirar em Chonkin com um rifle de caça. E então Gladyshev voltou-se para Onde é necessário e para Quem é necessário com um relatório anônimo sobre o desertor, libertino e hooligan Chonkin escondido na aldeia. O capitão do NKVD, Milyaga, tomou conhecimento da declaração e, sem demora, enviou todos os sete funcionários do departamento distrital à aldeia para prender o desertor. Na entrada da aldeia de Krasnoe, o carro dos agentes de segurança ficou preso numa estrada lamacenta por causa da chuva, e os agentes de segurança começaram a conversar com Nyurka, que estava de passagem, sobre as suas preocupações. Nyurka chegou a Chonkin mais cedo. "Bem", disse Chonkin, "cumprirei meu dever. E, se necessário, aceitarei a luta." Quando os agentes de segurança chegaram, marchando em formação desdobrada, Chonkin já havia ocupado uma posição estrategicamente vantajosa perto do avião. "Espere, quem vem?" - cumprimentou os convidados conforme o regulamento. Mas os agentes de segurança não pararam. Depois de repetir a frase prescrita duas vezes, Chonkin disparou. Surpresos, os atacantes caíram no chão. A batalha acabou sendo inesperadamente curta. Chonkin atirou nas nádegas de um dos agressores e os chekistas, desmoralizados pelos gritos do infeliz, se renderam. O capitão Milyaga, que não esperou pelo seu comando, foi pessoalmente à aldeia para esclarecer a situação. Já tendo encontrado a casa de Nyurka no escuro, ele entrou e encontrou uma baioneta apontada para seu estômago. O capitão Gentle teve que se juntar aos presos. No centro regional de Dolgovo, o desaparecimento do departamento do Capitão Miliagi não foi imediatamente notado; O primeiro a se preocupar foi o secretário do comitê distrital, Revkin. Revkin ouviu rumores no mercado sobre a captura de todo o departamento do capitão Milagi por Chonkin por telefone, ligando para o presidente Golubev em Krasnoye. O presidente confirmou que Chonkin e sua mulher prenderam todos. Revkin ouviu a palavra “gangue” em vez da palavra “mulher”. Um regimento sob o comando do general Drynov foi enviado para neutralizar a poderosa gangue Chonkin que operava na retaguarda das tropas soviéticas. Em uma noite escura, o regimento cercou a aldeia e os soldados se aproximaram da cerca da horta de Nyurka. O primeiro a cair em suas mãos foi o capitão Milyaga, que escapou do cativeiro naquela mesma noite. O atordoado Cavalheiro foi arrastado para o quartel-general e começou a ser interrogado. O interrogatório foi realizado utilizando as poucas palavras alemãs que o oficial do estado-maior conhecia. Chocado com o ocorrido, Milyaga se convenceu de que havia sido capturado pelos alemães e começou a falar sobre sua experiência na luta contra os comunistas, acumulada no trabalho da Gestapo Soviética - NKVD. Ele até gritou: “Viva o camarada Hitler!” O general ordenou que o sabotador fosse baleado. O regimento começou a invadir o covil do bandido. Chonkin, sentado na cabine do artilheiro do avião, disparou de volta com uma metralhadora. Os atacantes usaram artilharia. Um dos projéteis atingiu o avião e a metralhadora de Chonkin silenciou. As unidades avançadas dos atacantes invadiram o jardim e encontraram um pequeno soldado do Exército Vermelho caído no chão, sobre quem uma mulher uivava. “Onde está a gangue?”, perguntou o general, vendo agentes de segurança amarrados em vez de sabotadores. “Estes são nossos camaradas”. O presidente Golubev explicou que não se tratava de uma gangue, mas de uma mulher. “O que é isso, este soldado e uma mulher lutaram com um regimento inteiro?” “Isso mesmo”, confirmou Ivan, que acordou. "Você, Chonkin, vou lhe dizer francamente, é um herói, mesmo que pareça um canalha comum. Em nome do comando, estou lhe concedendo uma ordem." Então o tenente Filippov do NKVD deu um passo à frente: “Tenho uma ordem para prender o traidor da pátria Chonkin”. “Bem”, o general olhou para baixo, “siga sua ordem”. E Chonkin foi preso. A maioria dos eventos subseqüentes, no centro dos quais Chonkin ainda estava no centro, desenvolveu-se sem sua participação direta, já que ele próprio estava constantemente na prisão. A investigação estabeleceu que em sua terra natal, na aldeia de Chonkino, Ivan tinha o apelido de Príncipe - rumores atribuíam a paternidade de Ivan ao alferes Golitsyn, que durante a guerra civil estava estacionado na casa dos Chonkins. Portanto, a investigação tinha uma "trilha de emigrante branco". O distrito NKVD recebeu uma mensagem secreta sobre a presença de um espião alemão Kurt na área, e agora o tenente Filippov, já preso por suspeita de espionagem, admitiu que era o agente Kurt e que trabalhava em contato com um protegido da emigração branca Chonkin -Golitsyn. Tendo substituído o capitão Milyaga e o tenente Filippov, que alternadamente ocupavam o lugar do chefe do departamento distrital do NKVD, o capitão Figurnov lançou uma campanha de propaganda para exaltar a façanha do herói chekista capitão Milyaga, que caiu nas mãos da gangue de Chonkin. Os restos mortais do capitão foram entregues na cidade, onde os chekistas, que não tiveram tempo, trouxeram os restos mortais de um esqueleto de cavalo. Porém, no momento da retirada do caixão, um dos participantes da cerimônia tropeçou, o caixão caiu no chão, e o crânio do cavalo que rolou para fora dele causou pânico na cidade. E, finalmente, outra trama em rápido desenvolvimento: a rivalidade secreta entre o segundo secretário do comitê distrital Borisov e Revkin entrou em sua fase final - com a ajuda do capitão Figurnov, o secretário Revkin foi exposto como inimigo e começou a testemunhar sobre suas atividades inimigas. Esta atividade também foi colocada em contacto direto com Chonkin pelas autoridades. E quando o julgamento começou, o promotor Evlampiev tinha todos os motivos para declarar que o príncipe Golitsyn, um ardente inimigo do regime soviético, que pretendia ocupar o trono russo, estava sentado no banco dos réus. O tribunal condenou Chonkin à mais alta medida do humanismo proletário - a execução. Enquanto isso, rumores sobre o caso Chonkin se espalharam e penetraram nas esferas mais altas. Adolf Hitler, tendo ouvido falar da heróica resistência aos bolcheviques por parte da organização Golitsyn-Chonkin, ordenou que as tropas que avançavam sobre Moscou voltassem e fossem em socorro do herói. As tropas receberam esta ordem justamente no momento em que os tanques alemães avançavam sobre os pequenos e quase desarmados defensores da capital sob o comando do general Drynov. Em desespero, o general convocou seus soldados para o ataque, e os tanques alemães de repente se viraram e começaram a recuar. Os jornais noticiaram a incrível vitória do General Drynov. O herói geral foi recebido pelo próprio Stalin. Na conversa, Drynov falou sobre o valor do simples soldado Chonkin. Comovido, Stalin fez um brinde ao soldado russo, que deu um exemplo de serviço altruísta à Pátria. Enquanto isso, tanques alemães se aproximavam do centro regional de Dolgovo, e o capitão Figurnov recebeu ordem da liderança para atirar com urgência no condenado Golitsyn devido às complicações da situação, e também para enviar o soldado Ivan Chonkin a Moscou por ordem do comandante -em-chefe para receber um prêmio do governo. Ambas as ordens - atirar e recompensar - não estavam destinadas a serem cumpridas. Os alemães entraram na cidade e Figurnov entregou Chonkin ao sargento Svintsov com uma ordem oficial para levá-lo a Moscou e uma ordem não oficial para atirar nele enquanto tentava escapar. Mas enquanto vagava pelo território ocupado pelos alemães, Chonkin não demonstrou vontade de fugir, e o sargento Svintsov, por sua vez, não demonstrou sinais de excessivo zelo oficial. Pelo contrário, depois de pensar bem, decidiu “fugir de todos” e levar a vida natural de um “caminhante”. "E você, Chonkin, vá para sua aldeia", disse ele a Ivan. "Talvez você encontre Nyurka." Tendo entrado na aldeia, Chonkin viu uma multidão de pessoas perto do tabuleiro e um alemão parado na varanda lendo ordens da nova administração alemã para entregar os excedentes de alimentos. Ao lado do alemão estava o novo representante das autoridades alemãs, Gladyshev de Michurin. Chonkin recuou e, sem ser notado por ninguém, deixou a aldeia. S. P. Kostyrko Moscow 2042 Conto Satírico (1987) Vitaly Kartsev, um escritor russo emigrado que vive em Munique, em junho de 1982 teve a oportunidade de estar em Moscou em 2042. Preparando-se para a viagem, Kartsev conheceu seu colega Leshka Bukashev. Bukashev fez carreira na URSS por meio da KGB. Parecia que o encontro não foi acidental e que Bukashev sabia da viagem incomum de Kartsev. No meio dos preparativos, outro velho amigo de Moscou Leopold (ou Leo) Zilberovich ligou para Kartsev e ordenou que ele fosse imediatamente para o Canadá. Zilberovich ligou em nome de Sim Simych Karnavalov. Ao mesmo tempo, foi Leo quem descobriu Karnavalov como escritor. Sim Simych, um ex-presidiário, trabalhava como foguista em um jardim de infância, levava uma vida ascética e escrevia de manhã à noite. Ele concebeu a obra fundamental "A Grande Zona" em sessenta volumes, que o próprio autor chamou de "clumps". Logo depois que Karnavalov foi “descoberto” em Moscou, ele começou a publicar no exterior e instantaneamente ganhou fama. Todo o governo soviético - a polícia, a KGB, o Sindicato dos Escritores - entrou em briga com ele. Mas não puderam prendê-lo, nem deportá-lo: lembrando-se da história de Solzhenitsyn, Karnavalov apelou ao mundo inteiro com um pedido para não aceitá-lo se os “engolidores” (como ele chamava os comunistas) o expulsassem por força. Então as autoridades não tiveram escolha senão simplesmente empurrá-lo para fora do avião que sobrevoava a Holanda. No final, Sim Simych se estabeleceu no Canadá em sua própria propriedade, chamada Otradnoe, onde tudo era feito à maneira russa: comiam sopa de repolho, mingaus, as mulheres usavam vestidos de verão e lenços. O próprio proprietário passou a noite memorizando o dicionário de Dahl e pela manhã ensaiou a entrada cerimonial em Moscou em um cavalo branco. Karnavalov instruiu Kartsev a levar trinta e seis "blocos" prontos da "Grande Zona" e uma carta para "Os Futuros Governantes da Rússia" para Moscou. E Kartsev foi para a Moscou do futuro. No frontão do terminal do aeroporto, ele viu pela primeira vez cinco retratos: Cristo, Marx, Engels, Lenin ... O quinto, por algum motivo, parecia Leshka Bukashev. Os passageiros que chegaram com Kartsev foram rapidamente carregados em um veículo blindado por pessoas com metralhadoras. Os guerreiros não tocaram em Kartsev. Ele foi recebido por outro grupo de militares: três homens e duas mulheres, que se apresentaram como membros do Pentágono jubilar. Descobriu-se que o Pentágono foi instruído a preparar e celebrar o centenário do escritor Kartsev, por ser um clássico da literatura preliminar, cujas obras são estudadas em pré-comobs (empreendimentos educacionais comunistas). Kartsev não entendeu absolutamente nada. Então as senhoras que conheceram Kartsev deram mais algumas explicações. Descobriu-se que, como resultado da Grande Revolução Comunista de Agosto, realizada sob a liderança de Genialissimo (título abreviado, já que seu secretário-geral tem o posto militar de Generalíssimo e difere de outras pessoas em gênio geral), tornou-se possível para construir o comunismo em uma única cidade. Eles se tornaram MOSCOREP (antiga Moscou). E agora a União Soviética, sendo em geral socialista, tem um núcleo comunista. Para realizar o programa de construção do comunismo, Moscou foi cercada por uma cerca de seis metros com arame farpado no topo e guardada por instalações automáticas de tiro. Entrando no cabezot (escritório de remessas naturais, onde deveria preencher um formulário sobre a "entrega do produto secundário"), Kartsev conheceu o jornal impresso em rolo. Li, em particular, o decreto de Genialissimo sobre a renomeação do rio Klyazma para rio Karl Marx, um artigo sobre os benefícios da frugalidade e muito mais na mesma linha. Na manhã seguinte, o escritor acordou no Hotel Kommunisticheskaya (antigo Metropol) e desceu as escadas (havia uma placa no elevador que dizia: “Necessidades de movimentação e elevação temporariamente não atendidas”) e desceu para o pátio . Cheirava a latrina. Havia fila para o quiosque no pátio, e as pessoas que estavam nele seguravam latas, potes e penicos nas mãos. "O que eles dão?" - perguntou Kartsev. “Eles não dão, mas alugam”, respondeu a senhora de pernas curtas. “O que é isso? Eles alugam merda, o que mais?” Havia um cartaz no quiosque: “Quem vende um produto secundário está bem abastecido”. O escritor caminhava por Moscou e ficava constantemente surpreso. A Catedral de São Basílio, o monumento a Minin e Pozharsky e o Mausoléu estavam ausentes da Praça Vermelha. A estrela na Torre Spasskaya não era de rubi, mas de estanho, e o Mausoléu, como se viu, foi vendido a algum magnata do petróleo, junto com aqueles que jaziam nele. Pessoas com roupas militares caminhavam pelas calçadas. Os carros eram principalmente movidos a vapor e a gás, e muitos eram veículos blindados de transporte de pessoal. Em suma, um quadro de pobreza e declínio. Comemos um lanche no pré-combine (uma empresa de restauração comunista), em cuja fachada estava pendurado um cartaz: “Quem doa um produto secundário come bem.” O cardápio incluía sopa de repolho "Lebedushka" (feita de quinoa), carne de porco vegetariana, geleia e água natural. Kartsev não podia comer carne de porco: sendo um produto primário, cheirava algo como secundário. No local do restaurante "Aragvi" havia um bordel experimental estadual. Mas aí o escritor ficou desapontado. Descobriu-se que, para clientes com necessidades gerais, o autoatendimento é fornecido. Aos poucos, ficou claro que o Pentágono supremo havia estabelecido necessidades crescentes para Kartsev, e os lugares onde ele acidentalmente acabou eram destinados às comunas de necessidades comuns. O regime o favoreceu parcialmente porque Genialissimo realmente acabou sendo Leshka Bukashev. Onde quer que Kartsev fosse, ele via a palavra "SIM" escrita nas paredes. Essas inscrições foram feitas pelos chamados simites, ou seja, opositores do regime, aguardando o retorno de Karnavalov como rei. Karnavalov não morreu (embora a máquina do tempo tenha jogado Kartsev sessenta anos no futuro), ele foi congelado e mantido na Suíça. Os governantes comunistas começaram a convencer Kartsev de que a arte não reflete a vida, mas a transforma, mais precisamente, a vida reflete a arte e, portanto, ele, Kartsev, deveria deletar Karnavalov de seu livro. Ao mesmo tempo, deram ao autor a leitura deste seu livro, escrito por ele no futuro e, portanto, ainda não lido (e mesmo não escrito). Mas o escritor foi persistente - ele não concordou em riscar seu herói. Enquanto isso, os cientistas descongelaram Karnavalov, ele entrou solenemente em Moscou em um cavalo branco (a população e as tropas, brutalizadas pela pobreza, passaram livremente para o seu lado, executando simultaneamente os engolidores por linchamento) e estabeleceu uma monarquia no território da antiga União Soviética União, incluindo a Polónia, a Bulgária e a Roménia como províncias. Em vez de meios mecânicos de transporte, o novo monarca introduziu a força de tração humana e substituiu a ciência pelo estudo da Lei de Deus, do dicionário de Dahl e da “Grande Zona”. Ele introduziu o castigo corporal, ordenou que os homens usassem barba e as mulheres - temor a Deus e modéstia. O escritor, Kartsev, voou para Munique em 1982 e sentou-se lá para compor este mesmo livro. I. N. Slyusareva Vasily Ivanovich Belov (n. 1932) Que guerra História (1960) Vanya, filho de Darya Rumyantseva, foi morto no front em 42, e um papel com selo e uma assinatura incompreensível, mas dolorosamente suspeita (um gancho e ilhó) chega mais de um ano depois. E Daria decide que o papel é falso, forjado por alguma pessoa cruel. Quando os ciganos passam pela aldeia, Daria sempre vai contar a sorte sobre Vanya. E sempre as cartas são distribuídas da melhor maneira possível. Acontece que ele está vivo. E Daria espera pacientemente pelo fim da guerra. À noite, no inverno e no outono, ela vai ao estábulo cuidar dos cavalos e lá fica pensando no filho Ivan. De madrugada ela volta, arrastando pelo caminho algum tipo de tronco, uma estaca abandonada ou um pedaço de madeira podre. madeira - você não pode viver sem lenha no inverno. Ela aquece a cabana dia sim, dia não, e tem a ideia de ferver as batatas no samovar: é mais fácil e mais lucrativo, e ferver água para beber parece ser algo mais divertido. Daria ainda não atingiu a idade dela e eles cobram dela um imposto completo: ovos, carne, lã, batatas. E ela já entregou tudo, comprou alguma coisa, às vezes substitui uma pela outra, e só pela carne ela está atrasada e todo o imposto monetário está intacto, sem falar nos seguros, empréstimos e autotributação. De acordo com esses artigos, ela não foi paga no último quadragésimo segundo ano. E aqui Pashka Neustupov, apelidado de Kuverik, Vanin da mesma idade, que não foi levado para o exército por motivos de saúde, traz a Daria novas obrigações. E exige “acertar contas com o Estado”. A fome entre o povo começa de forma imperceptível, aos poucos, e ninguém levanta as mãos quando a primeira velha da fazenda coletiva morre de exaustão. E agora as portas quase nunca se fecham devido à grande abundância de mendigos. Logo não há mais nada para comer. As mulheres vão a uma fazenda coletiva de grãos distante para trocar roupas por grãos e batatas. Daria tem um lindo terno Ivanov de meia lã. Ivan comprou-o três semanas antes da guerra e não teve tempo de usá-lo o suficiente. Quando Daria fica insuportável e seu coração começa a doer, ela tira o traje do celeiro de feno e sente o cheiro distante de Vanyushin, já entupido com o mofo do peito. Certa vez, revirando os bolsos, ele vê uma moeda e pólen felpudo e depois fica muito tempo sentado, agitado, com lágrimas de alívio. E ele esconde um centavo no açucareiro. No dia XNUMXº de maio, o avô da aldeia, o buhtinnik Misha, de cabelos grisalhos, compra seu único ser vivo restante - uma cabra. Daria recebe metade do preço em dinheiro (e imediatamente dá ao agente financeiro), metade em batatas. E também divide as batatas ao meio: uma cesta para comida, uma cesta para sementes. Mas para não morrer é preciso cozinhar essas batatas-sementes em um samovar. Por fim, Daria se decide: vai com as mulheres, troca o terno de Ivanov por meio saco de batatas e planta uma crista e meia com as sobras. E ele se alimenta de uma cesta com as batatas aparadas restantes até Kazan. O verão está chegando. Daria vai todos os dias com as mulheres para cortar a grama e, em repouso, aquece as pernas inchadas ao sol. Ela é constantemente atraída para o sono, tonta e magra, monóxido de carbono zumbindo em seus ouvidos. Em casa, Daria fala com o samovar, como costumava falar com uma cabra ou um rato subterrâneo (o rato não mora mais em sua cabana). E de repente Pashka Kuverik chega a Daria novamente e exige o pagamento. Só você, diz ele, é cruel em toda a aldeia. Pashka não pretende esperar mais: aparentemente, ele terá que tomar medidas. Olhando ao redor da cabana com ar profissional, ele começa a descrever a propriedade, depois tira o que acha valioso - dois quilos de lã e um samovar. Daria, chorando, implora para deixar um samovar para ela: "Vou orar a Deus por você para sempre, Pashenka", mas Kuveri nem quer ouvir. Sem samovar, a cabana fica completamente desagradável e vazia. Daria chora, mas as lágrimas escorrem de seus olhos. Ela rói uma batata mole que cresceu no chão e outra. Deitada no fogão, Daria tenta separar a realidade do sono e não consegue. O trovão distante parece-lhe o barulho de uma guerra ampla e de duas vias. A guerra aparece para Daria na forma de duas fileiras intermináveis de soldados armados, e esses soldados se revezam atirando uns contra os outros. E Ivan está no morro e, por algum motivo, não tem arma. Daria tem muita vontade de gritar com ele para que ele pegue a arma rapidamente, mas o grito não funciona. Ela corre até o filho, mas suas pernas não lhe obedecem e algo pesado e onipotente a impede. E as fileiras de soldados estão cada vez mais longe... No terceiro ou quarto dia, Surganikha vê o samovar de Darya no balcão da loja. "O demônio Kuverik", pensa Surganikha, "pegou o samovar da velha." Enquanto corta a grama, ela fala sobre o samovar para as mulheres, descobre-se que Daria não sai ao campo há três dias. As mulheres de toda a aldeia recolhem o máximo que podem e, tendo comprado o samovar, vão satisfeitas à cabana de Darya, mas só a patroa não está nela. “Pode-se ver, cordial, ela deixou o mundo”, diz Surganikha. Durante o verão, centenas de mendigos passam pela aldeia: velhos, crianças, velhas. Mas ninguém viu Daria e ela não voltou para casa. E só no inverno chega à aldeia o boato de que a cerca de dez quilômetros de distância, em um palheiro em um terreno baldio da floresta, encontraram algum tipo de velha morta. As peças em sua cesta já estavam secas e ela usava roupas de verão. As mulheres decidem por unanimidade que isso é obrigatório e é sua Daria. Mas o velho Misha apenas ri das mulheres: "Mas realmente não há velhas suficientes assim, de acordo com a Mãe Rasey? Se você contar essas velhas, abaixe-se, vá embora, e os números não são suficientes." Ou talvez tenham razão, essas mulheres, quem sabe? Elas, mulheres, quase sempre têm razão, principalmente quando há uma guerra dessas na terra ... P. E. Spivakovsky negócios, como sempre Conto (1966) Um homem, Ivan Afrikanovich Drynov, está montado em um tronco. Ele ficou bêbado com o tratorista Mishka Petrov e agora está conversando com o cavalo castrado Parmen. Ele está carregando mercadorias do armazém geral para a loja, mas está bêbado e foi levado para a aldeia errada, o que significa que ele só chegará em casa pela manhã... É uma coisa comum. E à noite, na estrada, o mesmo Mishka alcança Ivan Afrikanovich. Bebemos mais. E então Ivan Afrikanovich decide casar Mishka com seu primo de segundo grau, Nyushka, o tratador do zoológico, de quarenta anos. É verdade que ela tem catarata, mas se você olhar do lado esquerdo não dá para ver... Nyushka afasta seus amigos com força, e eles têm que passar a noite no balneário. E justamente neste momento, a esposa de Ivan Afrikanovich, Katerina, dará à luz o nono, Ivan. E Katerina, embora o paramédico a proibisse terminantemente, após o parto ela deveria ir trabalhar imediatamente, ela está gravemente doente. E Katerina lembra como no Dia de Pedro Ivan fornicou com uma mulher animada de sua aldeia, Dashka Putanka, e então, quando Katerina o perdoou, para comemorar, ele trocou a Bíblia que herdou de seu avô por um “acordeão” - para divertir sua esposa . E agora Dasha não quer cuidar dos bezerros, então Katerina também tem que trabalhar para ela (caso contrário você não conseguirá alimentar sua família). Exausta do trabalho e da doença, Katerina desmaia repentinamente. Ela é levada para o hospital. Hipertensão, acidente vascular cerebral. E só depois de mais de duas semanas ela volta para casa. E Ivan Afrikanovich também lembra do acordeão: ele nem conseguiu aprender a tocar baixo, pois foi levado por atraso. É hora do feno. Ivan Afrikanovich na floresta, secretamente, sete milhas da aldeia, corta à noite. Se você não cortar três palheiros, não há nada para alimentar a vaca: dez por cento do feno cortado na fazenda coletiva é suficiente para um mês no máximo. Uma noite, Ivan Afrikanovich leva seu filho Grishka com ele e então, por estupidez, diz ao comissário distrital que foi com seu pai ceifar a floresta à noite. Eles ameaçam Ivan Afrikanovich com uma ação judicial: afinal, ele é deputado do conselho da aldeia, e então o mesmo comissário exige "pedir" quem mais está cortando a grama na floresta à noite, para escrever uma lista ... Para isso, ele promete não “socializar” os palheiros pessoais de Drynov. Ivan Afrikanovich negocia com o presidente do vizinho e, junto com Katerina, vai à floresta para ceifar o território alheio à noite. Neste momento, Mitka Polyakov, irmão de Katerina, chega de Murmansk à sua aldeia sem um centavo de dinheiro. Menos de uma semana se passou desde que ele deu água a toda a aldeia, as autoridades latiram, Mishke cortejou Dashka Putanka e forneceu feno à vaca. E tudo pareceu acontecer. Dasha Putanka dá a Mishka uma poção do amor, e então ele vomita por um longo tempo, e um dia depois, por instigação de Mitka, eles vão ao conselho da aldeia e assinam seus nomes. Logo Dashka arranca uma reprodução da pintura de Rubens “A União da Terra e da Água” do trator de Mishka (retrata uma mulher nua, que, segundo todos os relatos, é a cara de Nyushka) e queima a “imagem” no forno. de ciúme. Em resposta, Mishka quase joga Dasha, que estava se lavando no balneário, com o trator, direto no rio. Como resultado, o trator foi danificado e feno cortado ilegalmente foi encontrado no sótão do balneário. Ao mesmo tempo, todos na aldeia começam a procurar feno e é a vez de Ivan Afrikinovich. É uma coisa comum. Mitka é intimado à polícia, ao distrito (por cumplicidade em danificar um trator e por feno), mas por engano, quinze dias são dados não a ele, mas a outro Polyakov, também de Sosnovka (há metade da aldeia do Polyakovs). Mishka está cumprindo quinze dias em sua aldeia, no trabalho, embebedando-se à noite com um sargento designado para ele. Depois que Ivan Afrikanovich é retirado de todo o feno cortado secretamente, Mitka o convence a deixar a aldeia e ir para o Ártico para trabalhar. Drynov não quer deixar sua terra natal, mas se você ouvir Mitka, não há outra saída ... E Ivan Afrikanovich decide. O presidente não quer dar a ele um certificado, segundo o qual ele pode obter um passaporte, mas Drynov, em desespero, o ameaça com um atiçador, e o presidente de repente cai: "Mesmo que todos se espalhem ..." Agora Ivan Afrikanovich é um cossaco livre. Ele se despede de Katerina e de repente se encolhe de dor, pena e amor por ela. E, sem dizer nada, a empurra, como se fosse da margem para a piscina. E depois de sua partida, Katerina tem que cortar a grama sozinha. Foi ali, enquanto cortava a grama, que o segundo golpe a atingiu. Quase morto, eles a trazem para casa. E você não pode ir para o hospital nessas condições - se ele morrer, eles não vão levá-lo para o hospital. E Ivan Afrikanovich retorna à sua aldeia natal. Atropelar. E ele conta a um cara que mal conhece, de um vilarejo distante além do lago, como Mitka e eu fomos, mas ele estava vendendo cebolas e não teve tempo de pegar o trem na hora certa, mas ainda tinha todas as passagens. Deixaram Ivan Afrikanovich e exigiram que ele voltasse à aldeia dentro de três horas, e disseram que mandariam uma multa para a fazenda coletiva, mas não disseram como ir, se não o quê. E de repente o trem se aproximou e Mitka desceu. Então Ivan Afrikanovich implorou: “Não preciso de nada, deixe-me ir para casa”. Venderam as cebolas, compraram a passagem de volta e Drynov finalmente voltou para casa. E o cara, em resposta à história, relata a notícia: na aldeia de Ivan Afrikanovich, uma mulher morreu, sobrou muitos filhos. O cara vai embora e Drynov de repente cai na estrada, agarra a cabeça com as mãos e rola para uma vala à beira da estrada. Ele bate com o punho no prado, rói o chão ... Rogulya, a vaca de Ivan Afrikanovich, relembra sua vida, como se estivesse se perguntando sobre ela, o sol desgrenhado, o calor. Ela sempre foi indiferente a si mesma, e sua contemplação imensa e atemporal raramente era perturbada. A mãe de Katerina Yevstolya vem, chora sobre seu balde e diz a todas as crianças para abraçarem Rogulya e se despedirem. Drynov pede a Mishka que abata a vaca, mas ele mesmo não consegue. A carne promete ser levada para a sala de jantar. Ivan Afrikanovich separa os miúdos de Rogulin e as lágrimas pingam de seus dedos ensanguentados. Os filhos de Ivan Afrikanovich, Mitka e Vaska, são enviados para um orfanato, Antoshka para uma escola. Mitka escreve para enviar Katyushka para ele em Murmansk, só que dói muito pouco. Grishka e Marusya e dois bebês permanecem. E isso é difícil: Evstolya está velha, suas mãos ficaram magras. Ela lembra como, antes de sua morte, Katerina, já sem memória, chamava o marido: "Ivan, está ventando, ai, Ivan, que vento!" Após a morte de sua esposa, Ivan Afrikanovich não quer viver. Ele anda coberto de mato, assustador e fuma tabaco Selpovsky amargo. E Nyushka cuida de seus filhos. Ivan Afrikanovich vai para a floresta (procurando um álamo para um novo barco) e de repente vê o lenço de Katerina em um galho. Engolindo as lágrimas, ela inala o cheiro amargo e familiar de seu cabelo... Devemos ir. Vai. Aos poucos, ele percebe que está perdido. E sem pão no esquife da floresta. Ele pensa muito na morte, enfraquece cada vez mais, e só no terceiro dia, quando já está engatinhando de quatro, de repente ouve o barulho de um trator. E Mishka, que salvou seu amigo, a princípio pensa que Ivan Afrikanovich está bêbado, mas não entende nada. É normal. ... Dois dias depois, no quadragésimo dia após a morte de Katerina, Ivan Afrikanovich, sentado no túmulo de sua esposa, conta a ela sobre os filhos, diz que é ruim para ele sem ela, que ele irá até ela. E ele pede para esperar ... "Meu querido, meu brilhante ... eu trouxe as cinzas da montanha para você ... " Ele está tremendo todo. A dor o atinge no frio, não coberto de grama. E ninguém o vê. P. E. Spivakovsky histórias de carpintaria Conto (1968) março de 1966; O engenheiro Konstantin Platonovich Zorin, de XNUMX anos, lembra como ele, natural da aldeia, foi humilhado pelos burocratas da cidade e como antes odiava tudo da aldeia. E agora ele está voltando para sua aldeia natal, então ele veio aqui de férias, por vinte e quatro dias, e quer aquecer o balneário todos os dias, mas seu balneário é muito antigo e restaurá-lo sozinho, apesar da carpintaria fermento adquirido na escola FZO , Zorin não pode e, portanto, pede ajuda a sua velha vizinha Olesha Smolin, mas ele não tem pressa em começar a trabalhar, mas conta a Zorin sobre sua infância. Olesha nasceu, como Cristo, em um celeiro de bezerros e justamente no dia de Natal. E o padre o fez pecar: ele não acreditava que Olesha não tinha pecados, e rasgou dolorosamente as orelhas, então decidiu pecar - roubou o tabaco do pai e começou a fumar. E ele imediatamente se arrependeu. E quando Olesha começou a pecar, a vida ficou mais fácil, ele parou de atacar de uma vez, mas a partir daí todo tipo de confusão começou a aparecer em sua vida... No dia seguinte, Zorin e Smolin, pegando as ferramentas, vão consertar o balneário. Um vizinho passa por eles, Aviner Pavlovich Kozonkov, um velho musculoso e de olhos vivos. Olesha prega uma peça em Aviner, dizendo que sua vaca supostamente não está grávida e que ele ficará sem leite. Kozonkov, sem entender o humor, fica com raiva e ameaça Olesha de que escreverá em algum lugar sobre o feno que Smolin cortou sem permissão e que o feno será tirado dele. Em resposta, Olesha diz que Aviner, com a permissão do conselho da aldeia, derruba o cemitério e rouba os mortos. Smolin e Kozonkov finalmente brigam, mas quando Aviner vai embora, Olesha percebe que ele e Aviner discutiram durante toda a vida. É assim desde a infância. Mas eles não podem viver um sem o outro. E Smolin começa a contar. Olesha e Aviner têm a mesma idade. Uma vez que os caras fizeram pássaros de barro e furcais - quem é o próximo. E Aviner (então ainda Vinya) coletou a maior parte da argila, plantou-a em um galho de salgueiro e direto na janela de Fedulenkovo, o vidro espirrou. Todos, é claro, corram. Fedulenok saiu da cabana e Vinya ficou sozinho no lugar e apenas disse: “Eles correram para o campo!” Bem, Fedulenok correu atrás deles e ultrapassou Olesha. E ele teria acabado se não fosse pelo pai de Olyoshin. Aos doze anos, Vinka e Olesha se formaram na escola paroquial, então Vinka em sua eira cobriu todos os portões com palavrões - sua caligrafia era como a de um chefe zemstvo, e Vinka tentou fugir do trabalho, até estragando o arado de seu pai , só para não jogar esterco no sulco. E quando seu pai estava sendo açoitado por falta de pagamento de impostos, Vinya correu para assistir, e até se gabou: ele viu, dizem, como seu pai foi açoitado e ele se contorcia em troncos amarrados... E então Olesha foi para St. ... Petersburgo. Lá os mestres carpinteiros bateram nele com força, mas lhe ensinaram a trabalhar. Após o confronto com Olesha, Aviner não aparece no balneário. Zorin, ao saber que a filha de Anfeya veio para Kozonkov, vai visitá-lo. Aviner dá vodca ao neto de seis ou sete anos e ele, bêbado, conta a Zorin como ele foi inteligente em sua juventude - ele enganou a todos ao seu redor e até tirou dinheiro dos cantos de uma igreja recém-hipotecada. Na manhã seguinte, Olesha não aparece no balneário. Zorin vai pessoalmente até ele e descobre que Olesha é obrigado a ir à floresta para cortar comida de trapo (isso é resultado das intrigas de Kozonkov: afinal, ele escreve uma reclamação sobre o trabalho da loja toda semana). Só depois do almoço Zorin vem consertar o balneário e começa a conversar novamente. Desta vez é sobre como Kozonkov queria se casar, mas o pai de sua noiva recusou: nos trenós de Aviner há invólucros de corda, então logo na primeira colina, você vê, o invólucro vai estourar... Então Olesha fala sobre seu amor. Tanka, filha de Fedulenkova, tinha uma trança grossa que descia abaixo da cintura. as orelhas são brancas. E os olhos não são nem olhos, mas dois redemoinhos, ora azuis, ora pretos. Bem, Olesha era tímido. E um dia, no Dia da Assunção, depois do feriado, os homens ficaram bêbados e os rapazes dormiram no poveti, não muito longe das meninas. Vinka então fingiu estar bêbada e Olesha começou a pedir para ir para baixo do dossel onde o primo de Olesha e Tanka iriam dormir. Aí o primo entrou na cabana: o samovar, dizem, esqueceu de fechá-lo. E ela não voltou - ela foi perspicaz. E Olesha, tremendo de medo, foi até Tanka, mas ela começou a persuadi-lo a ir embora... Olesha tolamente saiu para a rua. Ele dançou e, pela manhã, quando foi contar a história, ouviu Vinka aconchegando Tanka sob seu dossel. E como eles se beijam. E a prima, rindo de Olesha, disse que Tanka disse a ela para encontrá-lo, mas onde encontrá-lo? É como se eu não dançasse há anos. Olesha termina sua história. Passa um caminhão, o motorista insulta Smolin, mas Olesha apenas o admira: muito bem, é imediatamente óbvio que ele não pertence a este lugar. Zorin, irritado tanto com o motorista quanto com a boa índole de Smolin, vai embora sem se despedir. Kozonkov, tendo vindo para Smolin, conta como desde os dezoito anos se tornou o braço direito de Tabakov, o departamento financeiro autorizado do RIK. E o próprio sino saiu correndo da torre sineira, e até aliviou uma pequena necessidade daí, da torre sineira. E no grupo dos pobres, criado para trazer os kulaks à superfície e abrir uma guerra de classes na aldeia, Aviner também participou. Então agora o camarada Tabakov, dizem, vive de uma vida pessoal, e Kozonkov se pergunta se ele também pode ter uma vida pessoal? Agora todos os documentos foram coletados... Zorin olha os documentos, mas claramente não são suficientes. Aviner reclama que enviou um requerimento pessoal ao distrito, mas eles o perderam lá: não há nada além de trapaça e burocracia por toda parte. Mas Kozonkov, considere que desde XNUMX ocupou cargos de gestão - tanto como secretário no conselho da aldeia como como capataz, durante dois anos “o chefe do meteef trabalhou, e depois no armazém geral” distribuiu empréstimos em todo o guerra. E ele tinha um revólver. Certa vez, Kozonkov brigou com Fedulenko - ele o ameaçou com um revólver e depois garantiu que ele não fosse aceito na fazenda coletiva: duas vacas, dois samovares, uma casa para dois moradores. E então Fedulenko, como proprietário individual, recebeu tal imposto... Aviner vai embora. A casa de Fedulenko, onde ficava o escritório da fazenda coletiva, tem janelas vazias e sem moldura. E um corvo eriçado pousa no príncipe e congela. Ela não quer fazer nada. As férias de Zorin estão chegando ao fim. Olesha trabalha com consciência e, portanto, lentamente. E ele conta a Zorin como às vezes eles eram enviados para trabalhar - para construir estradas, como eram enviados para extração de madeira ou rafting, e então eles tinham que semear grãos na fazenda coletiva, mas isso só aconteceu quatro semanas depois do necessário. Olesha se lembra de como eles descreveram a propriedade de Fedulenko. A casa está em leilão. Toda a família vai para o exílio. Quando se despediram, Tanka se aproximou de Olesha na frente de todas as pessoas. Como ele pôde chorar... Levaram-nos para Pechora, primeiro foram duas ou três cartas deles, depois não houve notícias. Então Vinka Kozonkov atribuiu a agitação kulak a Olesha, e Smolin foi severamente atormentado. E mesmo agora Olesha não se atreve a contar tudo a Zorin até o fim - afinal, ele é um “festeiro”. O banho está pronto. Zorin quer acertar contas com Olesha, mas parece não ouvir. Então eles cozinham juntos. Zorin liga o transistor especialmente para Olesha, ambos ouvem "The Beautiful Miller's Woman" de Schubert, e então Zorin dá o transistor para Olesha. Antes de partir, Olesha e Aviner vão até Zorin. Depois de beber, eles começam a discutir sobre a coletivização. Olesha diz que na aldeia não havia três camadas - kulak, camponês pobre e camponês médio - mas trinta e três, lembra como Kuzya Peryev foi registrado como kulak (ele nem tinha vaca, mas apenas xingou Tabakov em um feriado). E de acordo com Aviner, o próprio Smolin deveria estar junto com Fedulenko - até a raiz: “Você foi contra, você é contra”. Se trata de uma luta. Aviner bate a cabeça de Olesha na parede. Nastasya, esposa de Olesha, aparece e o leva para casa. Aviner também sai, dizendo: “Sou pela disciplina para meu irmão... não vou poupar minha cabeça... Ele vai voar para o lado!” Zorin pega uma gripe. Ele adormece, depois se levanta e, cambaleando, vai até Smolin. E lá eles sentam e conversam pacificamente... Aviner e Olesha. Smolin diz que os dois irão para a mesma terra e pede a Aviner, se Olesha morrer antes, que faça para ele um caixão de acordo com a honra - sobre espinhos. E Kozonkov pede a mesma coisa a Smolin se Olesha sobreviver a ele. E então ambos, baixando suas cabeças grisalhas, começam a cantar silenciosa e harmoniosamente uma canção antiga e prolongada. Zorin não consegue puxá-los - ele não conhece uma palavra dessa música ... P. E. Spivakovsky Mikhail Mikhailovich Roshchin (n. 1933) namorados e namorados UMA HISTÓRIA MODERNA EM DUAS PARTES, COM UM PRÓLOGO Jogar (1971) A ação acontece hoje em uma cidade grande. Quarto estilo anos cinquenta. Chá da tarde. Na cadeira está a avó de Valentina, ao lado da mãe de Valina, no espelho está Zhenya, sua irmã mais velha. Eles estão esperando por Valya. A mãe fica indignada. Parece-lhe que Valya é muito promíscua: ela andou no metrô abraçada a um jovem. Sua mãe acha que Valya abandonará a faculdade, arruinará sua vida, morrerá de fome e produzirá mendigos. Zhenya tenta explicar a ela que nada de terrível está acontecendo ainda, que todo mundo está andando assim agora, mas sua mãe não quer ouvir nada. Valentina chega em casa. Sua mãe imediatamente começa a repreendê-la. Ela diz que está escorregando em um plano inclinado, que não tem mais vergonha, que por causa de um erro estúpido pode arruinar sua vida, que confunde algo completamente diferente com amor, que aos dezoito anos um “menino” não tem direito de se casar. Valya diz que sua mãe o trata assim porque sua mãe é uma guia e ela não escolhe se isso é vantajoso ou desvantajoso. Eles têm três quartos inteiros, não há mesmo espaço para ele? Mas a mãe grita que eles não devem ter esperança, que não adianta cobiçar seu espaço de moradia, pede a Valya que lembre que ela não tem nada e, enquanto morar com eles, deve fazer o que quiserem. Ela proíbe Valya até de ver o menino. Valya foge. Apartamento de Valentina. Sua mãe, Lisa, também não está feliz com sua intenção de se casar. Ela não tem nada contra a própria Valya e contra seus encontros, mas acredita que é muito cedo para seu filho se casar. A vida deles é muito difícil e começar do zero na idade dele é ainda mais difícil. Eles não terão onde morar, nada para comer. Lisa tem medo de que Valentina não viva com dificuldades com eles e que sua família nunca aceite seu filho. No entanto, ela deixa a liberdade de escolha para o filho. Valentin acompanha a mãe no voo, prometendo cuidar das irmãs. Katya, sua vizinha, vem vê-lo. Katya está apaixonada por ele. Lisa acredita que ela combina melhor com Valentin do que Valya, porque Katya é do meio deles. Mas o filho tem uma opinião diferente. Katya parte para a aldeia e Valentin pede que ela deixe as chaves para ele. Valentim chega. No início, eles só falam sobre seus sentimentos. Então Valya pergunta como eles vão viver. Valentin diz que vai se transferir para meio período, vai trabalhar. Pessoas até morreram por amor! Valya sofre com o fato de ter que constantemente enganar a todos que eles não a entendem. Valentin tem medo de que ela não aguente, ela quebre. Valentim com amigos. Eles ficam sabendo de toda a situação e decidem arrecadar dinheiro para ajudá-los, para que tenham algo por onde começar. Também querem alugar um quarto para os jovens. Neste momento, a irmã de Vali, Zhenya, a leva para uma festa. Lá Valya conhece um jovem oficial da Marinha, Alexander Gusev. Ele é solteiro e procura um companheiro para a vida; felizmente, em termos materiais, tudo está indo muito bem para ele. Ele convida Valya em casamento, mas ela diz que ama outra pessoa. Uma semana se passa. quarto de Kátia. Durante toda a semana, Valya lentamente tirou as coisas de casa e as escondeu aqui. Ontem ela decidiu tudo, não foi para casa, mandou uma amiga lá dizer que não viria passar a noite. Valentim contou tudo para a mãe, ela pegou a chave e arrumou tudo, disse que não iria deixá-los. Valya inesperadamente diz a Valentin que não mandou a amiga para lugar nenhum, não contou nada aos pais: mentiu que estava se preparando para a prova com outra amiga. Ela tem vergonha de acordar em uma casa estranha, de ter se tornado diferente, de seus pais provavelmente já estarem procurando por ela. Lisa conta ao amigo e namorado, que estão bebendo em sua cozinha, sobre o filho. Rita e Volodya a apóiam. Volodya ainda quer ajudar os jovens com dinheiro. Inesperadamente, a mãe de Zhenya e Valentina chega. Liza pede desculpas por seus amigos, e a mãe de Valentina fica horrorizada que sua filha vá para tal lugar, Zhenya pede desculpas por sua mãe. A mãe de Valentina acredita que é muito cedo para os filhos se casarem, que devem ser separados, sem permissão para se verem. Lisa discorda. Na opinião dela, é melhor sustentar os filhos para não aleijar suas almas. Lisa sente pena de Valentine ainda mais do que de seu filho. Entra Valentim e Valentim. A mãe dá um tapa em Valentina e diz que a avó está morrendo por causa dela. Valya não pode deixar de ir com eles. Lisa quer que Valentine os alcance, mas ele se recusa. Valentine vem para amigos que já juntaram dinheiro para eles, alugaram um quarto. Valentine relata que todos os seus esforços são em vão. Valentina está em casa, deitada na cama, está com febre, calafrios, tremendo. Ela não quer ver ninguém. Sua mãe a enganou: sua avó nem pensou em morrer. Esta foi apenas uma desculpa para Valya voltar para casa. Valya fica sabendo que tudo é feito apenas para sua felicidade. Valya pula da cama e quer ir até Valentin. A mãe a proíbe de sair de casa. Zhenya defende Valya. Ela diz que sua vida já foi quebrada, ela não vai deixar Valina ser quebrada. A mãe desiste, abre a porta, diz que está cansada e que não pode mais. Valya não vai embora: ela não pode "acabar" com a mãe. Valentin volta para casa. Volodya diz a ele que ele deve lutar por seu amor, que ele deve ir para Valya, casar-se com ela, e Volodya o ajudará no trabalho e na moradia. Valentin e seu amigo tentam ligar para Valya da rua, mas o telefone dela não atende. Um transeunte conta às crianças sobre o amor. Ele diz que amor é quando nada dá vergonha, nada dá medo. Quando esperam e acreditam que a pessoa virá de qualquer maneira. Os caras estão atordoados. Valentin quer ficar sozinho. Valentina aparece... Eles conquistaram a primeira vitória. Yu. V. Polezhaeva Andrei Andreevich Voznesensky (n. 1933) Pode ser! Descrição em documentos sentimentais, poemas e orações de gloriosas desventuras do atual camareiro Nikolai Rezanov, valentes oficiais da Frota Khvastov e Dovydov, seus rápidos veleiros "Juno" e "Avos", comandante San Francisiano Don Jose Dario Arguelo, a gentil filha de seu final com a aplicação de um mapa EXTRAORDINÁRIO Poema (1971) "Mas aqui devo fazer uma confissão a Vossa Excelência de minhas aventuras particulares. A bela Conceição multiplicou todos os dias cortesias para comigo ... que terminaram com ela me dando a mão ... " Carta de N. Rezanov para N. Rumyantsev 17 de junho de 1806 (TsGIA, f. 13, p. 1, d. 687) “Deixe-os valorizar minha façanha de qualquer forma, mas com a ajuda de Deus espero cumpri-la bem, sou o primeiro dos russos aqui ...” N. Rezanov - aos diretores do Russian-Amer. empresas 6º de novembro de 1805 INTRODUÇÃO. Nossa escuna se chama Avos. "Talvez" é a nossa fé e o nosso lema. Somos poucos, estamos separados, não temos chances contra mil, mas sobrevivemos, dominamos no "Talvez". Quando "Ave Maria" é impotente, a Rússia ateia é resgatada pelo sobrenatural "Avos". "Talvez" tire e ajude. E quando relaxarmos, um poeta com sobrenome começando com "Talvez" escreverá poemas sobre nós. I. PRÓLOGO. Avos está pirateando em San Francisco: a filha do governador dorme no ombro do russo. Ela fez dezesseis anos ontem. O catolicismo e a ortodoxia estão nas cortinas com as asas levantadas. Dovydov e Khvastov estão conversando no posto. II. Khvastov. O que você acha, Dovydov... Dovydov. Na origem das espécies? Khvastov. Bem não… III. (Oração de Conchi Argüello - Nossa Senhora.) Uma jovem chora do campanário de São Francisco. Yaroslavna se aproxima dela. Não, Konchakovna! “Mãe Intercessora, fortaleça-me. Apaixonei-me por um estranho. Apaixonei-me pela glória do risco, por ensinar as palavras de um país que não é nosso... Sou uma criminosa estatal. Ajude-me, como uma mulher para uma mulher. Mas como você pode me entender - você, que amou?! Quão nicho é o nosso universo, que escolheu seu filho como Deus, fruto do espírito e da falta de amor! " E a Imaculada respondeu: "Filha ..." E continuaram a sussurrar mais ... XNUMX. Khvastov. O que você acha, Dovydov... Dovydov. Como enforcar os alemães e os piitas? Khvastov. Bem não… V. (Oração de Rezanov - Mãe de Deus.) "Bem, o que mais você precisa de mim? Eu era de uma família simples, mas aprendi. Descobri novas terras, arruinei toda a minha vida em Seu nome. Por que você está me privando do último deleite?…” E cansado saiu das vestes e disse: "Eu te amo. Sem doçura. Bem, o que mais você precisa de mim?" VI. Khvastov pergunta a Dovydov o que ele acha da mulher de Rezanov e, naquele momento, ele vê uma donzela no céu em uma nuvem. VII. (Descrição do casamento, ocorrido em 1º de abril de 1806.) No casamento de Rezanov e Koncha, os criados não estavam rodeados de laranjas no vinho. Anéis de casamento apertados em lilás que eles não experimentaram. Dovydov e Khvastov entraram na sala de jantar em seus cavalos e não foram conduzidos para fora. Onde estão esses convidados? A noite está vazia. Apenas duas cruzes peitorais jazem emaranhadas. Documentos de arquivo relacionados ao caso de Rezanov N.P. (comentados por ratos de arquivo - YGs e X's) Nº 1. N. Rezanov escreve a N. Rumyantsev que o nome do Monarca será mais abençoado quando os russos derrubarem a escravidão a povos estrangeiros ... Nº 2. Rezanov escreve a II Dmitriev que está procurando novas terras para estabelecer uma nova raça ali, para criar o Terceiro Mundo - sem dinheiro e coroas. Aliás, ele pede assistência judicial em seu casamento com uma americana. Nº 3. Extrato da história dos anos. Dovydov e Khvastov. Segue-se que Dovydov e Khvastov travaram duelos, depois disso eles se tornaram amigos e juntos acenaram para Rezanov no Extremo Oriente. Rezanov, na Segunda Carta Secreta, descreve o Sr. X ... que, tendo embarcado no navio recém-adquirido "Juno", descobriu a embriaguez, que durou três meses, e durante esse tempo bebeu 91/2 baldes de vodca francesa e 2 1/2 baldes de álcool forte. Bebeu todos os navios. Em um negócio de embriaguez, ele levantava âncora todas as noites, mas, felizmente, os marinheiros estavam constantemente bêbados ... Em seguida, vem o relatório de Dovydov e Khvastov sobre a anexação de cinco ilhas orientais ao território do império, depois um extrato do "Relatório do aspirante Davydov no apartamento já sob guarda política". Nº 6. "Nikolai Rezanov era um político visionário. Se Rezanov tivesse vivido 10 anos a mais, o que hoje chamamos de Califórnia e a Colúmbia Britânica americana seria território russo." Almirante Van Ders (EUA). Nº 7. De uma carta de Rezanov para Derzhavin. Rezanov relata que encontrou outra transcrição da ode "Monumento" de Horace, feita por "um Gishpan". Segue o texto da transcrição: "Eu sou o último poeta da civilização. Não de nenhum em particular, mas da civilização como tal, porque em uma época de crise espiritual, a cultura se torna o fenômeno mais vergonhoso. Por essas palavras, os contemporâneos vão me estrangular, e o futuro afro-euro -Os americanos-asiáticos vão provar o absurdo dos meus argumentos, vão compor novas canções, danças, escrever novos livros ... Isso vai ser um monumento! Nº 10. Uma descrição de como Rezanov pediu Concepsia em casamento, como seus pais se opuseram ao casamento e como eles finalmente deram seu consentimento. Nº 11. Rezanov - Concha. Rezanov conta à noiva sobre a Rússia, onde cantam os rouxinóis prateados, onde fica o templo da Virgem junto ao lago e seus contrafortes brancos como a neve, como cavalos, bebem água com sabor de milagre e tomilho. Em um ano eles retornarão à Rússia - Rezanov obterá o consentimento do czar, do papa e do pai de Concha! IX. (Oração à Mãe de Deus a Rezanov.) Ela admite que é uma pecadora diante da natureza. Ela não estava feliz com os sinos de Natal. Pelo contrário, pareciam ao seu funeral, soando pelo seu amor ainda não nascido. O espírito é exatamente o que surge entre dois amantes; ele não nega a carne. Portanto, quero extinguir todas as igrejas em troca da oportunidade de beijar lábios no tabaco. EPÍLOGO. Um ano depois, ele morrerá em Krasnoyarsk. Ela perderá um feto morto e se tornará a primeira freira de São Francisco. I. N. Slyusareva Yevgeny Alexandrovich Yevtushenko (n. 1933) Bratsk HPP Poema (1965) ORAÇÃO ANTES DO WEIR"Um poeta na Rússia é mais do que um poeta." O autor resume tudo o que aconteceu antes, ajoelhando-se humildemente, pedindo ajuda aos grandes poetas russos... Dê-me, Pushkin, sua melodia e sua capacidade, como se shalya, de queimar com um verbo. Dê-me, Lermontov, seu olhar bilioso. Dê-me, Nekrasov, a dor de sua musa cortada, dê-me a força de sua falta de elegância. Dê-me, Blok, sua nebulosa profética. Dê, Pasternak, que sua vela queime em mim para sempre. Yesenin, me dê ternura pela felicidade. Dê-me, Mayakovsky, uma intransigência formidável, para que eu, cortando o tempo, possa contar aos meus camaradas descendentes sobre ele. PRÓLOGOTenho mais de trinta anos. À noite eu choro porque desperdicei minha vida com pequenas coisas. Todos nós temos uma doença da alma - a superficialidade. Damos meias respostas para tudo, e nossa força se esvai... Junto com Galya, atravessamos a Rússia até o mar no outono e depois de Tula viramos para Yasnaya Polyana. Aí percebemos que a genialidade é a ligação entre altura e profundidade. Três homens brilhantes deram à luz a Rússia novamente e a darão à luz mais de uma vez: Pushkin, Tolstoi e Lenin. Voltamos a dirigir, passamos a noite no carro e pensei que na cadeia de grandes insights talvez faltasse apenas um elo. Bem, é a nossa vez. MONÓLOGO DA PIRÂMIDE EGÍPCIAEu imploro: gente, roubem minha memória! Vejo que nem tudo no mundo é novo, tudo repete exatamente o Antigo Egito. A mesma mesquinhez, as mesmas prisões, a mesma opressão, os mesmos ladrões, fofoqueiros, comerciantes... E que tipo de rosto tem a nova esfinge chamada Rússia? Vejo camponeses, trabalhadores, também há escribas - são muitos. Isso é realmente uma pirâmide? Eu, a pirâmide, vou lhe contar uma coisa. Vi escravos: trabalharam, depois rebelaram-se, depois foram humilhados... Qual é o sentido disto? A escravidão não foi abolida: a escravidão do preconceito, do dinheiro, das coisas ainda existe. Não há progresso. O homem é um escravo por natureza e nunca mudará. MONÓLOGO DO BRATSKAYA HEPA paciência da Rússia é a coragem de um profeta. Ela resistiu - e então explodiu. Aqui estou levando Moscou até você com a caçamba de uma escavadeira. Olha, algo aconteceu lá. Execução de Stenka RazinTodos os habitantes da cidade - o ladrão, o czar, a nobre e seu boiardo, o comerciante e os bufões - correm para a execução de Stenka Razin. Stenka anda de carroça e pensa que queria o bem para o povo, mas algo o decepcionou, talvez o analfabetismo? O carrasco ergue um machado azul como o Volga, e Stenka vê em sua lâmina como FACES brotam da multidão sem rosto. Sua cabeça rola, resmungando "Não é em vão ...", e ri do rei. BRATSKAYA HEP CONTINUA E agora, pirâmide, vou te mostrar outra coisa. DECABRISTAS Eles ainda eram meninos, mas o toque das esporas não abafava os gemidos de alguém por eles. E os meninos, com raiva, procuraram suas espadas. A essência de um patriota é rebelar-se em nome da liberdade. PETRASHEVTS No desfile de Semyonovsky, cheira a Praça do Senado: os petrachevitas estão sendo executados. Puxe capuzes sobre os olhos. Mas um dos executados através do capô vê toda a Rússia: como Rogozhin a atravessa, Myshkin corre, Alyosha Karamazov vagueia. Mas os carrascos não veem nada disso. CHERNYSHEVSKY Quando Chernyshevsky estava no pelourinho, ele podia ver toda a Rússia do cadafalso, como um enorme "O que fazer?" A mão frágil de alguém jogou para ele uma flor da multidão. E pensou: vai chegar a hora, e essa mesma mão vai lançar uma bomba. FEIRA EM SIMBIRSK Mercadorias piscam nas mãos dos escriturários, o oficial de justiça observa a ordem. Ikaya, o deus do caviar rola. E a mulher vendeu as batatas, pegou o pervach e caiu, bêbada, na lama. Todos riem e apontam o dedo para ela, mas um estudante lúcido a pega e a leva embora. A Rússia não é uma mulher bêbada, ela não nasceu para a escravidão e não será pisoteada na lama. A USINA HIDROELÉTRICA DE BRATSKAYA APELA À PIRÂMIDE O princípio fundamental das revoluções é a bondade. O Governo Provisório ainda festeja no Inverno. Mas agora a Aurora está se desenrolando e o palácio foi tomado. Dê uma olhada na história - Lenin está lá! A pirâmide responde que Lenin é um idealista. Só o cinismo não engana. As pessoas são escravas. É elementar. Mas a usina hidrelétrica de Bratsk responde que mostrará um alfabeto diferente - o alfabeto da revolução. Aqui está a professora Elkina na frente no século XIX ensina o Exército Vermelho a ler e escrever. Aqui, a órfã Sonya, tendo escapado do punho de Zybkov, chega a Magnitogorsk e se torna uma escavadora vermelha. Ela tem uma jaqueta acolchoada remendada, contrafortes esfarrapados, mas junto com seu amado Petka eles colocam o CONCRETO DO SOCIALISMO. A usina hidrelétrica de Bratsk ruge pela eternidade: "Os comunistas nunca serão escravos!" E, pensando, a pirâmide egípcia desaparece. PRIMEIRO ESCALÃO Ah, a rodovia Transiberiana! Você se lembra de como os vagões com grades voavam sobre você? Houve muitas coisas assustadoras, mas não se preocupe com isso. Agora há uma inscrição nos carros: "A hidrelétrica de Bratsk está chegando!" Uma garota está vindo de Sretenka: no primeiro ano suas tranças vão congelar no berço, mas ela vai ficar de pé como todo mundo. A Usina Hidrelétrica de Bratsk entrará em operação e Alyosha Marchuk estará em Nova York respondendo a perguntas sobre o assunto. FRITANDO Uma avó caminha pela taiga e tem flores nas mãos. Anteriormente, os prisioneiros viviam neste campo, e agora - os construtores de barragens. Os moradores vizinhos trazem para eles alguns lençóis, outros algumas roupas. Mas a avó está carregando um buquê, chorando, batizando escavadores e construtores... NYUSHKA Eu sou um trabalhador de concreto, Nyushka Burtova. Fui criada e criada na aldeia de Velikaya Mud, porque fiquei órfã, depois fui empregada doméstica, trabalhei como lavadora de pratos. As pessoas ao meu redor mentiram e roubaram, mas enquanto trabalhava no vagão-restaurante, conheci a verdadeira Rússia… Finalmente, cheguei à construção da hidrelétrica de Bratsk. Ela se tornou uma trabalhadora concreta, recebeu peso social. Apaixonou-se por um orgulhoso moscovita. Quando uma nova vida despertou em mim, aquele moscovita não reconheceu a paternidade. Uma represa inacabada me impediu de cometer suicídio. Nasceu um filho, Trofim, que se tornou filho de construtor, assim como eu fui filha de aldeia. Estávamos juntos com ele na abertura da barragem. Portanto, que os netos se lembrem de que receberam a luz de Ilyich e um pouco de mim. Bolchevique Sou engenheiro hidráulico Kartsev. Quando eu era jovem, sonhei com um incêndio mundial e acabar com os inimigos da comuna. Depois fui para a escola dos trabalhadores. Construiu uma barragem no Uzbequistão. E ele não conseguia entender o que estava acontecendo. Era como se o país tivesse duas vidas. Em um - Magnitogorsk, Chkalov, no outro - prisões. Fui preso em Tashkent e, quando me torturaram, chiei: “Sou bolchevique!” Permanecendo um “inimigo do povo”, construí centrais hidroeléctricas no Cáucaso e no Volga e, finalmente, o XX Congresso devolveu-me o meu cartão do partido. Então eu, um bolchevique, fui construir uma usina hidrelétrica em Bratsk, direi ao nosso jovem turno: não há lugar para canalhas na comuna. SOMBRAS DE NOSSOS FAVORITOS Na Hellas havia um costume: ao começar a construir uma casa, a primeira pedra era colocada à sombra da amada. Não sei em cuja sombra a primeira pedra foi colocada em Bratsk, mas quando olho para a barragem, vejo nela as sombras de seus, construtores, entes queridos. E coloco a primeira linha deste poema na sombra da minha amada, como se estivesse na sombra da consciência. MAYAKOVSKY Parado ao pé da usina hidrelétrica de Bratsk, pensei imediatamente em Mayakovsky: ele parecia ter ressuscitado em seu disfarce. Ele se ergue como uma barragem sobre a mentira e nos ensina a defender a causa da revolução. NOITE DA POESIA No Mar Fraterno lemos poesia e cantamos uma canção sobre os comissários. E os comissários ficaram na minha frente. E ouvi a central hidroeléctrica trovejar com grandeza significativa sobre a falsa grandeza das pirâmides. Na Central Hidrelétrica de Bratsk, a imagem materna da Rússia me foi revelada. Ainda existem muitos escravos na terra, mas se o amor luta e não contempla, o ódio é impotente. Não existe destino mais puro e sublime - dar toda a sua vida para que todas as pessoas da terra possam dizer: “Não somos escravos”. I. N. Slyusareva Viktor Aleksandrovich Sosnora (n. 1936) Dia da Besta Romance (1980, publicação 1994) "Os Yaurei partiram para Israel. / Os cervos fugiram para a Finlândia. / Os peixes foram para o Japão. / Ficaram na capital instantes e dissidentes. Eles estavam lutando." É assim que um poeta que mora em Leningrado, que ele chama de Capital, fala de sua época. Porém, ele nomeia tudo à sua maneira, reinterpretando palavras familiares, sem conhecer limites geográficos ou cronológicos. De manhã, ele sai de seu sótão na Casa do Ballet ao longo da rua Rose Bunny (ou seja, do arquiteto Rossi) para Nevsky, não, para Nessky Prospekt. Às onze horas aparece ali o monstro de sete cabeças Nessie: “instantes e dissidentes ajoelham-se e, curvando-se a Nessie, bebem: instantes do copo de honra, regados com o molho da consciência, e o dissidente tem um copo de satanismo, bebe, belisca, mastiga o punho, bebe resmungando... Aí e ideias se ouvem aqui!” O poeta se apresenta assim: "Faz 666 dias que não como: bebi. Eu: Ivan Pavlovich Basmanov, tenho 437 anos". Basmanov é o primeiro conselheiro e servo do Falso Dmitry, que permaneceu fiel a ele até o último minuto e foi morto com uma espada na mão. O poeta também se autodenomina geômetra, e as jovens poetisas que estudam com ele são geômetras. Frequentemente visitam seu sótão, de manhã ele se despede de outra garota e bebe um ovo que está na geladeira, sempre igual. Milagres estão à disposição do poeta. Aqui está ele, “caminhando a passos” pela cidade, chegando ao mar. Santo. Belta (ou seja, o Mar Báltico) e, como Cristo, caminha sobre as ondas. Mas ele é cercado por barcos-patrulha e forçado a desembarcar. Os “instantâneos” não precisam de milagre; querem que o poeta, como outros, pinte os seus retratos, porque não poupam “bruals” (isto é, rublos) para isso. Eles também apelam hipocritamente ao poeta para “curar” os seus concidadãos. O poeta mal consegue se conter para não ofegar diante dos “instantes” “com aço damasco na cabeça”. Mas ainda assim ele cura o terrível bêbado surdo-mudo Zubikomlyazgik, ganha audição e fala. Como isso cura? Com sua própria aparência terrível, pois, como muitos ao seu redor, o poeta está de ressaca e parece ainda mais terrível que os outros. “O meu estilo é complicado”, admite o poeta e conta aos leitores o seu “conto clássico” “A Ilha de Patmos”. À beira-mar, em tendas, vive uma expedição científica de três pessoas: Yulia - especialista em golfinhos, Yuliy - “um jovem com um teodolito e um alpenstock, autor de uma dissertação de grãos de areia” e o próprio autor, ele desenha “ com um galho na areia, meditando em arco.” Julia e Julia se amam. Yulia está envolvida em experimentos para as forças armadas, o objetivo é transformar golfinhos em kamikazes. Os golfinhos morrem um após o outro e parece ao autor que todos se suicidam. Yuliy tem uma cadela, Kristya, e a pedido de Yulia ele a mata, causando a indignação do autor. A briga leva a um duelo estranho e cruel: o autor e Júlio se revezam saltando do barco para uma estaca de ferro. Um deles morrerá inevitavelmente, “Yulia amará o outro”. Júlio morre. Julia dá seu favor ao vencedor e vai à capital defender sua dissertação sobre golfinhos. Basmanov sente-se solitário: "Não tenho a honra de me classificar como uma casta humana de seres. Não sou uma pessoa e não sei quem sou." O poeta é sufocado pelas lágrimas, mas seu choro é ouvido apenas pelos serviços secretos, em cujo nome o chefe dos gendarmes, major Milyuta Skorlupko, o visita. No dia seguinte, Basmanov é convidado para uma visita por uma senhora de alto escalão, Titã Sebastyanovna Suzdaltseva, que, ao que parece, é coronel da chancelaria secreta. Ivan Pavlovich sai da casa dos “instantâneos” pela janela, onde é servido um “Boeing” pessoal. Pela manhã, o poeta sai de casa e visita a Sorveteria, onde a "carne vermelha" Katya vende bebidas alcoólicas, onde bebem até a colônia Red Moscow. "Os lojistas de carnes vermelhas reinam na Capital. Eles têm todo o poder." O poeta ergue um monumento a Katya "na Nessky Prospekt, entre o Ellipseevsky Gastronome, o Public Beliberdeka, o St. Joule-Lenz Palace of Juniors e o St. Yushkin Theatre". Sim, este é o mesmo monumento a Catarina II. Aqui o poeta observa diariamente a vida e os costumes do "sangue" que não mudaram ao longo dos séculos: deu tal nome aos seus compatriotas, por serem "rápidos a derramar sangue" e adorar a Besta. O poeta se lembra de diferentes histórias. Aqui está um "conto sentimental" sobre um "idologista instantâneo" que alcançou altos cargos e viveu com sua jovem esposa "de congresso em congresso". Sua esposa o está traindo com um cachorro puro-sangue, que o marido ciumento mata traiçoeiramente. Aqui está a história do poeta X., uma "pepita", estrangulada por sua esposa Alena Kulybina, também poetisa. E aqui está a história do bravo herói M. N. Vodopyanov, um piloto-cosmonauta. Depois de um pouso forçado em um laranjal, ele comeu apenas laranjas por dez dias e agora sofre de uma estranha doença nervosa: ele se vinga das laranjas, compra-as, descasca-as vivas e as guarda em um armário. Aos poucos aprendemos sobre o destino do próprio poeta. Sobre sua esposa Maya - caprichosa, imprevisível, misteriosamente feminina. Sobre seu amigo infiel, o químico Fyodor, que tentou seduzir Maya. Sobre o lascivo “esteta” Zhenya Zhasminsky. Sobre Leo Tolstoi - é assim que o pai de Maya é chamado: este “soldado de Todas as Guerras, instante da Chancelaria Secreta” na velhice tornou-se um moralista excepcional. Completamente confusa na vida, Maya comete suicídio. “Matamos Maya... Somos todos assassinos”, diz o poeta para si mesmo, vivenciando a morte de sua amada como sua própria morte. “Durante três dias estive morto e depois ressuscitei.” Ele ressuscita porque na vida do poeta existe outra dimensão especial. Nele ele é absolutamente livre e independente, mantendo um diálogo contínuo com Khlebnikov, Tsvetaeva, o matemático indiano Ramanujan e o dançarino Vaslav Nijinsky, que já morou na mesma Ballet House onde o poeta hoje mora. “Amanhã Vaslav Nijinsky fará 30 anos e ficará louco.” Mas um momento antes da loucura, ele (e com ele o poeta) consegue dizer: “Quero amar, amar. / Sou amor, não brutalidade. / Não sou um animal sanguinário. / Sou um homem. / Eu sou um homem." Vl. I. Novikov Edward Stanislavovich Radzinsky (n. 1936) 104 páginas sobre o amor Jogar (1964) No café da juventude "Kometa" o poeta lê poesia. O presidente do conselho público do café está tentando organizar uma discussão. A menina visitante elogia os poemas. Para um cara sentado por perto, isso se torna um motivo de conhecimento. O nome da menina é Natasha. O cara se apresenta como Evdokimov. Ele entende o que Natasha gosta. No dia seguinte, eles vão novamente para o Cometa. À noite, saindo do café, tentam pegar um táxi para Natasha. Ela é comissária de bordo e tem que pegar um avião pela manhã. Evdokimov convence a garota a ir até ele, chamar um táxi por telefone. Ele finalmente diz seu nome: Electron. Natasha deixa Evdokimov apenas pela manhã. Eles marcam um encontro. Somente após sua partida, Evdokimov percebe o bilhete. Natasha escreve que não há necessidade de se encontrar novamente. Evdokimov trabalha no instituto de pesquisa. Seus colegas e colegas são Vladik e Galya Ostretsov. Eles estão apaixonados um pelo outro. Galya liga para Vladik sob o disfarce de um "estranho". O chefe do grupo, Semyonov, dá permissão para o experimento desenvolvido por Evdokimov. A navegadora Leva Kartsev não é indiferente a Natasha, mas ela não lhe dá esperança de reciprocidade. Natasha sabe que outro comissário de bordo, Ira, adora Leva. Natasha se encontra com Evdokimov. Eles vão ao zoológico. E novamente Natasha passa a noite com ele. E na manhã seguinte, quando ela volta para casa, sua mãe a expulsa. A amiga de Natasha, a cabeleireira Lilka, a convida para morar com ela, mas Natasha não concorda. Lilya está grávida e quer dar ao bebê o nome de Electron. A experiência de Evdokimov será realizada nos próximos dias. Felix, o “primeiro amor” de Natasha, trabalha lá no instituto de pesquisa. Ele conta a Electron que a mãe de Natasha a expulsou de casa. Evdokimov não pode se ausentar do trabalho, mas tem um encontro com Natasha “em chamas”. E ele vai embora, apesar da insatisfação de Semenov. E Natasha está em Tashkent neste momento. Eles não recebem um voo. Ela liga para Evdokimov de um quarto de hotel. Ira está dormindo por perto. Kartsev entra para falar com Natasha, mas ela o deixa saber com firmeza que não o ama. Ira, é claro, ouviu tudo. Ao saber dos sentimentos de Kartsev por Natasha, ela não consegue esconder seu ressentimento em relação à amiga, o ciúme. Natasha não está com raiva. Ela conta a Ira a história de sua vida. Natasha suspeita que ela é apenas "entretenimento" para Evdokimov. Visitando Evdokimov, Natasha diz que o traiu em Tashkent. Eles decidem ir embora. Evdokimov acompanha a garota "pela última vez", mas no metrô ela dá a entender que mentiu, falando sobre traição. Evdokimov se arrepende de ter se apressado em acreditar nela. Natasha fica ofendida, mas ainda assim o perdoa. Juntos, eles vão a um restaurante. Evdokimov acompanha Natasha até o avião. Semenov libertou Galya Ostretsova da experiência. Mas ela foi ao Alpha para os regimes e descobriu que a próxima experiência é muito perigosa. Galya convence Evdokimov a não levar Vladik como um experimento. Evdokimov lembra que Galya costumava amá-lo, mas temia que "as coisas pudessem ir longe". Ele repreende Galya por ser muito racional. Na véspera do experimento, Vladik dá uma festa. Evdokimov e Natasha vêm, depois outro amigo, Petya Galperin e Felix. Felix pede a Evdokimov que o aceite em seu departamento, mas ele se recusa. Felix fala sobre os fracassos de sua vida. Evdokimov não sente pena dele: acredita que tudo aconteceu por culpa do próprio Félix. Quando Felix vai embora, Natasha acusa Evdokimov de não conseguir sentir pena das pessoas. Eles brigam e Natasha vai embora. Evdokimov em casa. Ele está indo para a experiência. Sua mãe e seu padrasto voltam do sul. Quando Evdokimov desce as escadas, ele descobre que Natasha o esperava na porta da frente. Ele está partindo para Alfa e ela tem que voar para Bruxelas. Eles marcam um encontro. A experiência correu bem. Evdokimov está feliz. Ele e Vladik estão na estação de metrô Dynamo, esperando por Natasha. Pela primeira vez, Evdokimov comprou flores para ela. Ira chega. Ela explica que no avião para onde Natasha voava “algo pegou fogo”. Natasha “estava liberando passageiros e não teve tempo…”. Depois disso, diz Ira, Natasha viveu mais duas horas. Ela me pediu para dizer a Evdokimov que “o principal é a resistência”. Ira vai embora. Evdokimov e Vladik ficam sentados imóveis no banco até de manhã. O pós-colador fecha os cartazes antigos, deixando apenas um: uma comissária de bordo com a mão levantada. O. V. Butkova Vladimir Semenovich Makanin (n. 1937) Klyucharev e Alimushkin História (1979) "Uma pessoa de repente percebeu que quanto mais sorte ela tem na vida, menos sorte outra pessoa tem, ela percebeu isso por acaso e até inesperadamente. A pessoa não gostou. Um pesquisador comum, Klyucharyov, um dia encontra uma carteira na neve, voltando do trabalho para casa. No dia seguinte, o chefe do departamento, obviamente mal-intencionado, sugere que Klyucharyov publique o artigo em uma importante revista científica. Após esses eventos, Klyucharyov disse à esposa: “Comecei a ter uma maré de sorte”. A esposa fica constrangida e até com medo da sorte. À noite, ela conta a Klyucharyov sobre a ligação de sua amiga: acontece que o brilhante e espirituoso Alimushkin, de quem Klyucharyov tem dificuldade de lembrar, está tendo problemas no trabalho e, em geral, está morrendo... A esposa pede a Klyucharyov para visitar Alimushkin . Não entendendo por que diabos ele deveria visitar um estranho, Klyucharyov recusa. Ele sai para passear antes de dormir, lembra da sorte, olha as estrelas e pensa que elas, as estrelas, não dão a mínima. Eles não vão interferir e mandar boa sorte para alguém e azar para alguém. No dia seguinte, Klyucharyov vai visitar Kolya Krymov. Os convidados aguardam a chegada de uma linda mulher, a quem todos chamam de “o novo amor de Kolya Krymov”. O sobrenome dela é Alimushkina. Klyucharyov fala com ela sobre seu marido. Alimushkina diz que seu marido repete a mesma coisa - estou morrendo, estou morrendo. Ela deixou de amá-lo e mora com um amigo. “Ou talvez no começo você começou a morar com um amigo e se divertir, e só então ele começou a morrer?” - pergunta Klyucharyov. “Exatamente o oposto”, responde a mulher. E é claro que ela está dizendo a verdade. Da festa, Klyucharyov vai para Alimushkin. A conversa não dá certo. Klyucharyov sai e em casa diz à esposa que estava na casa de Alimushkin - "o garotinho estava vivo e bem. Ele está com o rosto totalmente vermelho. E está dormindo como uma marmota". Klyucharev descobre no trabalho que seu artigo na revista foi aceito. As autoridades o oferecem para chefiar o departamento. Klyucharyov recusou até agora. Ele parece estar testando sua sorte. A notícia chega ao telefone: a esposa de Alimushkin o deixou, eles trocaram de apartamento. Além disso, ele foi demitido de seu emprego. A esposa pede a Klyucharev para visitar Alimushkin novamente. Klyucharev chega a Alimushkin em um novo endereço e fica surpreso com sua aparência ruim e seu quartinho assustador. Alimushkin não vai a lugar nenhum, come o último dinheiro. É claro que ele não está bem. Eles jogam xadrez. O humor de Klyucharev é péssimo. Seria mais fácil para ele se Alimushkin jogasse pelo menos na média. No trabalho, o salário de Klyucharyov aumenta. Alimushkina liga para ele e o convida para seu aconchegante apartamento. Klyucharyov chega, mas repreende Alimushkina que Kolya Krymov e seu marido abandonado não são pessoas inúteis e a aconselha a não brincar. Klyucharyov encontra Alimushkin durante um derrame. Um médico está parado ao lado da cama, que pede para ligar para a mãe por telegrama para o paciente. A fala de Alimushkin é retirada, ele está quase imóvel. Depois que o médico sai, ele ainda quer jogar xadrez. Klyucharyov move as figuras e olha para o chão, onde as baratas correm. Klyucharyov vai até a amiga de sua esposa e ordena que ela não ligue novamente, para não deixar sua esposa nervosa. Mas ele a convida a ligar pela última vez e dizer que Alimushkin está bem e que está partindo, por exemplo, para Madagascar, em uma longa viagem de negócios. Na próxima vez, Klyucharyov vier até Alimushkin, quando ele já estiver deitado após outro golpe forte. Perto dali, a mãe está uma velha quieta que não entende como o filho, forte e alegre, mente e não consegue dizer uma palavra. Em casa, após um telefonema de um amigo, sua esposa informa alegremente a Klyucharev que Alimushkin está bem e que ele está se preparando para uma viagem de negócios. No trabalho, Klyucharev concorda em se tornar o chefe do departamento. As casas estão se preparando para celebrar este evento. A esposa e a sogra visitante estão ocupadas na cozinha. Alimushkina liga, agradece a Klyucharev pelo conselho e pede para ser sua amiga, para quem você pode pelo menos ligar. "Ligue", responde Klyucharyov. Os convidados estão chegando. Klyucharyov propõe um brinde: "Para que todos tenham boa sorte!" À noite, deitado na cama, Klyucharev diz à esposa que amanhã ele visitará Alimushkin. A esposa responde que não há necessidade de ir - um amigo ligou e disse que Alimushkin havia voado para Madagascar. Às dez horas da manhã. E sua mãe o acompanhou. "Klyucharev não disse nada. Então, de repente, ele quis fumar e foi para a cozinha, e sua esposa já estava dormindo." V.M. Sotnikov Onde o céu convergia com as colinas Conto (1984) O compositor Georgy Bashilov, ouvindo uma música comum e primitivamente rude para beber em uma festa, franze a testa. A mulher do compositor explica aos que o rodeiam que ele não se ofende em cantar, mas, pelo contrário, sente-se culpado porque na aldeia de onde vem os seus conterrâneos não cantam nada. Parece a Bashilov que sua culpa é enorme. Envolvendo as mãos em sua cabeça grisalha (ele tem mais de cinquenta anos), ele espera algum tipo de punição, talvez do céu. E ele pensa consigo mesmo que à noite ouvirá no silêncio e na escuridão a voz alta e clara de uma criança. A aldeia de emergência é pequena, apenas três casas, localizadas na letra “P”, a parte aberta, como um ouvido sensível, voltada para a antiga fábrica, onde frequentemente ocorriam incêndios. Num desses incêndios, o pai e a mãe de Bashilov, de oito anos, morreram queimados. Ele morava com um tio, onde o alimentavam e vestiam, e pagavam para que ele frequentasse uma escola de música em uma pequena cidade, para onde o levaram a trinta quilômetros de distância. Na aldeia cantavam nos velórios, nos feriados, e cantavam assim mesmo, por tédio, nas longas noites. E o pequeno Bashilov cantou, ganhando força na voz, e a voz do menino soou clara, como se ele estivesse simplesmente respirando. Aí ele começou a tocar gaita e as pessoas explicavam para ele que ninguém nunca tinha tocado assim. As vozes na aldeia eram maravilhosas. O único que Deus ignorou visivelmente foi o tolo Vasik - o antípoda do pequeno George. Quando Vasik tentou cantarolar e cantar junto, ele foi expulso da mesa - era impossível para uma pessoa sem voz cantar. Quando chegou a hora de continuar seus estudos, os aldeões arrecadaram dinheiro e enviaram Bashilov para Moscou, para uma escola de música. Naquela época, o cara também já havia pegado fogo. Akhtynsky, o primeiro homem forte da aldeia com uma bela voz baixa, levou o menino para a capital. Em Moscou, Akhtynsky ficou chocado com a cerveja. Enquanto Georgy fazia as provas, seu assistente admirou suas notas e o lúpulo da cerveja suave. Ao saber que Georgy havia entrado e iria morar em um albergue, Akhtynsky fez uma farra com o resto de seu dinheiro e perdeu a voz - no fim das contas, para sempre. Um velho professor de solfejo explicou a Georgy que toda a aldeia pagou com a maravilhosa voz de Akhtynsky pela educação de Bashilov. Pela primeira vez, Bashilov foi para a aldeia quando tinha vinte e dois anos. Na intercasa, nas mesas, as velhas tomavam chá. George foi reconhecido, as pessoas pararam perto dele com exclamações alegres. Mas a vovó Vasilisa, passando, disse lenta e distintamente: "Oh, a sanguessuga ... sugou o suco de nós! Ele sugou nossas almas!" Depois de um banquete barulhento, Bashilova foi para a cama dos Chukreevs, no quarto de sua infância. Bashilov, adormecendo, respondeu a alguém: "Não tirei os sucos ..." Mas o pensamento do vinho já havia se instalado em sua alma. A reserva musical da aldeia parecia ótima, mas apenas dois se tornaram músicos - Bashilov e seu colega Genka Koshelev. Genka era um cantor fraco, era ele quem sugava sucos da aldeia no sentido de tirar dinheiro dos pais, mesmo depois da formatura. Ele bebia, cantava em restaurantes. Lembrando Genk, George decidiu que o velho Vasilisa simplesmente os confundiu. À noite, os socorristas cantaram. Quando Bashilov começou a tocar gaita, as duas mulheres choraram em silêncio. Houve um reconhecimento gradual do compositor Bashilov, em parte por causa desse reconhecimento, o pianista Bashilov deu muitos concertos. Quando ele tinha trinta e cinco anos, em Pskov, durante um intervalo após a primeira divisão, Genka Koshelev o procurou. Ele pediu a seu compatriota, um compositor famoso, que o ajudasse a se mudar para a região de Moscou. Bashilov ajudou. Um ano depois, Genka, em sinal de gratidão, convidou Bashilov para um restaurante country, onde cantou para um convidado. Naquela época, Bashilov havia escrito várias canções pop de sucesso, ele apresentou duas delas a Gennady para a primeira apresentação, o que deixou Koshelev chocado. Bashilov viu como as pessoas no restaurante tentavam cantar junto com a orquestra, mugindo, o que o lembrava nitidamente do tolo sem voz Vasik. Os convites de Genkin tornaram-se um fardo para Bashilov, ele não queria mais ouvir falar do restaurante Petushok. Alguns anos depois, Bashilov foi para a aldeia com sua esposa. Na intercasa havia mesas podres, nas quais duas velhas bebiam chá. Todo mundo falava: só os dois às vezes cantam uma música, os jovens ouvem, mas ninguém puxa. Bashilov olhou para onde o céu convergia com as colinas. Essa linha ondulante deu origem a uma melodia apenas nas memórias. Aqui, na verdade, essa área estava bêbada como água. À noite, ele e sua esposa observaram o fogo, que lembrou fortemente Bashilov de sua infância, e partiram de manhã cedo. Após o seu concerto original em Viena, Bashilov testou o seu novo quarteto na casa do seu colega austríaco. Os estranhos gostaram especialmente da terceira parte, que incluía os temas antigos e ecoantes da Aldeia de Emergência. Bashilov não resistiu e explicou que existe uma ligação trágica com a aldeia: este tema maravilhoso, infelizmente, já não existe lá, pois está na sua música. Era como se ele tivesse confessado. Ele é um arbusto que, voluntária ou involuntariamente, seca o solo cada vez menor. “Que lenda poética!” - exclamou o vienense. Um deles disse baixinho: “Metafísica...” Cada vez mais, o idoso Bashilov imaginava um golpe de cima, como uma retribuição, na forma de uma tábua caindo de uma fogueira infantil distante, cada vez com mais frequência ele era assediado pela culpa. Bashilov decide ir à aldeia para ensinar música às crianças de lá. As tabelas não estão mais lá; os restos das colunas sobressaem em seus lugares. As velhas que se lembravam dele já morreram, Bashilov passa muito tempo explicando a mulheres desconhecidas que ele cresceu aqui. O velho Chukreev chega com o relógio, reconhece George, mas se oferece para ficar - cinquenta dólares por noite. Bashilov vai até o sobrinho de Chukreev e explica detalhadamente que deseja ensinar música às crianças da aldeia. "Crianças?.. No coral?" - o homem exclama e ri. E com mão confiante ele liga o transistor - e aqui, dizem, está música para você. Depois, aproximando-se do compositor, diz rudemente: "O que você quer? Sai daqui!" E Bashilov vai embora. Mas ele vira o carro para se despedir de sua terra natal. Bashilov está sentado em um banco meio caído, sentindo uma suave paz de espírito - isso é despedida e perdão. Ele cantarola baixinho uma música - uma das que ele lembrava quando criança. E ele ouve pessoas cantando junto com ele. Este é o Vasik de mente fraca, um homem bastante velho. Vasik reclama que eles batem nele e não cantam músicas. Eles cantam baixinho - Vasik cantarola baixinho, tentando não soar desafinado. “O minuto em que a voz alta e clara da criança soou aproximou-se no silêncio e na escuridão, inaudível, por si só.” V.M. Sotnikov Valentin Grigorievich Rasputin (n. 1937) Prazo final Conto (1970) A velha Anna jaz imóvel, sem abrir os olhos; ela quase congelou, mas a vida ainda está brilhando. As filhas percebem isso trazendo um pedaço de espelho quebrado aos lábios. Embaça, então mamãe ainda está viva. No entanto, Varvara, uma das filhas de Anna, considera já possível lamentar, "repreendê-la", o que ela faz abnegadamente primeiro ao lado da cama, depois à mesa, "onde é mais conveniente". A filha Lyusya nesta época costura um vestido de luto feito sob medida na cidade. A máquina de costura chia ao ritmo dos soluços de Varvarin. Anna é mãe de cinco filhos, seus dois filhos morreram, os primeiros, nasceram um para Deus, outro para um rapaz. Varvara veio se despedir de sua mãe do centro regional, Lusya e Ilya de cidades provinciais próximas. Mal posso esperar por Anna Tanya da distante Kyiv. E ao lado dela na aldeia sempre estava seu filho Mikhail, junto com sua esposa e filha. Reunidos em torno da velha na manhã do dia seguinte à chegada, os filhos, ao verem a mãe revivida, não sabem como reagir ao seu estranho renascimento. “Mikhail e Ilya, tendo trazido vodca, agora não sabiam o que fazer com eles: tudo o mais parecia uma ninharia comparado a isso, eles trabalhavam duro, como se passassem cada minuto por si mesmos.” Aconchegados no celeiro, ficam bêbados quase sem lanche, exceto pelos produtos que a filhinha de Mikhail Ninka carrega para eles. Isso faz com que uma legítima mulher seja gay, mas as primeiras doses de vodca dão aos camponeses uma sensação de férias genuínas. Afinal, a mãe está viva. Ignorando a menina recolhendo garrafas vazias e inacabadas, eles não entendem mais que pensamento querem abafar desta vez, talvez seja medo. “O medo da consciência de que a mãe está prestes a morrer não é como todos os medos anteriores que lhes caem na vida, porque esse medo é o pior de todos, vem da morte ... Parecia que a morte já havia notado todos eles na cara e não vai mais esquecer." Depois de ficarem completamente bêbados e se sentindo no dia seguinte como se tivessem passado por um moedor de carne, Mikhail e Ilya estão completamente de ressaca no dia seguinte. “Como você pode não beber?” diz Mikhail. “Preguiça, em segundo lugar, mesmo que por uma semana, ainda é possível. E se você não beber nada até a morte? Pense, não há nada pela frente. É tudo a mesma coisa. . Quantas cordas estão nos segurando e no trabalho e em casa, você não pode deixar de gemer, você deveria ter feito tanto e não fez, você deveria, deveria, deveria, deveria, e quanto mais você vai, quanto mais você deveria - deixar tudo ir para o lixo. Ele fez o que precisava fazer. E o que ele não fez, ele não deveria ter feito, e ele fez a coisa certa naquilo que não fez." Isso não significa que Mikhail e Ilya não saibam trabalhar e nunca tenham conhecido outra alegria senão a embriaguez. Na aldeia onde todos viveram juntos, havia um trabalho comum - “amigável, inveterado, barulhento, com uma discórdia de serras e machados, com o barulho desesperado da madeira caída, ecoando na alma com ansiedade entusiástica com a brincadeira obrigatória entre si. Esse trabalho acontece. Uma vez durante a época de colheita da lenha - na primavera, para que tenham tempo de secar durante o verão, toras de pinheiro amarelo com casca fina e sedosa, agradáveis à vista, são colocadas em pilhas de lenha bem cuidadas. Estes domingos são organizados para si mesmo, uma família ajuda a outra, o que ainda é possível. Mas a fazenda coletiva da aldeia está desmoronando, as pessoas estão saindo para a cidade, não há ninguém para alimentar e criar gado. Relembrando sua vida anterior, a cidadã Lusya com muito carinho e alegria imagina seu amado cavalo Igrenka, sobre o qual "bate um mosquito, ele vai cair", o que acabou acontecendo: o cavalo morreu. Igren arrastou muito, mas não conseguiu. Vagando pela aldeia pelos campos e terras aráveis, Lúcia percebe que não escolhe para onde ir, que está a ser guiada por algum forasteiro que vive nestes locais e confessa o seu poder... Parecia que a vida voltou, porque ela, Lucy, está aqui ela esqueceu algo, perdeu algo muito valioso e necessário para ela, sem o qual é impossível ... Enquanto as crianças bebem e relembram, a velha Anna, tendo comido o mingau de sêmola infantil especialmente preparado para ela, anima-se ainda mais e sai para a varanda. Ela é enforcada por um amigo há muito esperado, Mironikha. "Oti-mochi! Você, velha, ainda está viva?", diz Mironikha. Anna lamenta que Tatyana, Tanchora, como ela a chama, não esteja entre as crianças reunidas ao lado de sua cama. Tanchora não era como nenhuma das irmãs. Ela ficou como se entre eles com seu caráter especial, suave e alegre, humano. Assim, sem esperar pela filha, a velha decide morrer. "Não havia mais nada para ela fazer neste mundo e não havia necessidade de adiar a morte. Enquanto os caras estão aqui, deixe-os enterrá-los, gaste-os, como é costume das pessoas, para que outra vez eles não voltem a esta preocupação. Então, você vê, Tanchora virá ... A velha ela pensou na morte muitas vezes e a conhecia como ela mesma. Nos últimos anos eles se tornaram amigos, a velha costumava falar com ela, e a morte, sentada em algum lugar ao lado, ouviu seu sussurro razoável e suspirou compreensivo. Eles concordaram que a velha iria embora à noite, a princípio ela adormecerá, como todas as pessoas, para não assustar a morte de olhos abertos, depois ela se aconchegará suavemente levante-se, tire seu curto sono mundano e dê-lhe descanso eterno. É assim que tudo acontece. O. V. Timasheva Viva e lembre-se Conto (1974) Acontece que no último ano de guerra, um residente local, Andrei Guskov, voltou secretamente da guerra para uma aldeia distante no Angara. O desertor não pensa que na casa do pai será recebido de braços abertos, mas acredita na compreensão da mulher e não se deixa enganar. Embora sua esposa Nastena tenha medo de admitir para si mesma, ela entende com a sensação de que seu marido voltou, há vários sinais disso. Ela o ama? Nastya não se casou por amor, quatro anos de casamento não foram tão felizes, mas ela é muito dedicada ao seu homem, pois, tendo deixado os pais cedo, pela primeira vez na vida encontrou proteção e confiabilidade na casa dele. "Eles concordaram rapidamente: Nastya também foi estimulada pelo fato de estar cansada de viver com a tia como trabalhadora, dando as costas à família de outra pessoa ..." Nastena se jogou no casamento como água - sem pensar mais: ela ainda terá que sair, poucas pessoas conseguem viver sem isso - por que esperar? E ela não tinha ideia do que a esperava em uma nova família e em uma vila estranha. Mas aconteceu que de trabalhadora passou a ser trabalhadora, só que o quintal era diferente, a fazenda era maior e a exigência era mais rigorosa. “Talvez a nova família a tratasse melhor se ela desse à luz um filho, mas não há filhos.” A falta de filhos forçou Nastena a suportar tudo. Desde criança ouvia que uma mulher oca e sem filhos não é mais mulher, mas apenas metade mulher. Assim, no início da guerra, nada resultou dos esforços de Nastena e Andrei. Nastena se considera culpada. "Apenas uma vez, quando Andrei, repreendendo-a, disse algo completamente insuportável, ela respondeu com ressentimento que ainda não se sabia qual deles era o motivo - ela ou ele, ela não havia tentado outros homens. Ele a espancou até a morte .” E quando Andrei é levado para a guerra, Nastena fica até um pouco feliz por ter ficado sozinha, sem filhos, ao contrário de outras famílias. Chegam regularmente cartas do front de Andrei, depois do hospital, onde ele também está ferido, talvez em breve ele venha de férias; e de repente não houve notícias por muito tempo, apenas um dia o presidente do conselho da aldeia e um policial entraram na cabana e pediram para ver a correspondência. "Ele não disse mais nada sobre si mesmo?" - "Não... O que há de errado com ele? Onde ele está?" - “Então queremos descobrir onde ele está.” Quando um machado desaparece no banheiro da família Guskov, apenas Nastya pensa se o marido voltou: "Quem seria outra pessoa para olhar embaixo do assoalho?" E por via das dúvidas, ela deixa pão na banheira, e uma vez até aquece a banheira e encontra nela aquele que espera ver. A volta do marido torna-se seu segredo e é percebida por ela como uma cruz. “Nastena acreditava que no destino de Andrei desde que ele saiu de casa, havia alguma vantagem em sua participação, ela acreditava e temia que provavelmente vivesse sozinha, então esperou: on, Nastena, pegue, não mostre para alguém." Ela prontamente vem em auxílio do marido, está pronta para mentir e roubar por ele, está pronta para assumir a culpa por um crime do qual ela não é culpada. No casamento você tem que aceitar tanto o mal quanto o bem: "Você e eu concordamos em morar juntos. Quando tudo está bem, é fácil ficarmos juntos, quando está ruim - é por isso que as pessoas ficam juntas." A alma de Nastena está cheia de entusiasmo e coragem - para cumprir seu dever de esposa até o fim, ela ajuda abnegadamente o marido, especialmente quando percebe que está carregando o filho dele debaixo do coração. Encontros com o marido na cabana de inverno do outro lado do rio, longas conversas tristes sobre a desesperança de sua situação, trabalho árduo em casa, insinceridade estabelecida nas relações com os aldeões - Nastena está pronta para tudo, percebendo a inevitabilidade de seu destino. E embora o amor pelo marido seja mais um dever para ela, ela carrega o fardo da sua vida com notável força masculina. Andrei não é um assassino, nem um traidor, mas apenas um desertor que fugiu do hospital, de onde, sem tratamento adequado, iriam mandá-lo para o front. Preparado para sair de férias depois de quatro anos longe de casa, ele não resiste à ideia de voltar. Sendo um aldeão, não urbano e não militar, já no hospital encontra-se numa situação da qual a única salvação é a fuga. Foi assim que tudo aconteceu para ele, poderia ter sido diferente se ele tivesse sido mais firme, mas a realidade é que no mundo, na sua aldeia, no seu país não haverá perdão para ele. Ao perceber isso, ele quer esperar até o último minuto, sem pensar nos pais, na esposa e principalmente no futuro filho. A coisa profundamente pessoal que conecta Nastena a Andrey entra em conflito com seu modo de vida. Nastena não consegue levantar os olhos para aquelas mulheres que recebem funerais, não pode alegrar-se como se teria alegrado antes, quando os homens vizinhos regressaram da guerra. Numa celebração da vitória na aldeia, ela se lembra de Andrei com uma raiva inesperada: “Por causa dele, por causa dele, ela não tem o direito, como todo mundo, de se alegrar com a vitória”. O marido fugitivo fez uma pergunta difícil e insolúvel a Nastena: com quem ela deveria estar? Ela condena Andrei, especialmente agora, quando a guerra está terminando e quando parece que ele teria permanecido vivo e ileso, como todos os que sobreviveram, mas, às vezes condenando-o à raiva, ao ódio e ao desespero, ela recua em desespero : sim, afinal, ela é esposa dele. E se for assim, você deve abandoná-lo completamente, pulando na cerca como um galo: eu não sou eu e a culpa não é minha, ou ir com ele até o fim. Pelo menos no bloco de desbastamento. Não é à toa que se diz: quem casar com quem nascerá nesse. Percebendo a gravidez de Nastena, seus ex-amigos começam a rir dela e sua sogra a expulsa completamente de casa. “Não foi fácil resistir indefinidamente aos olhares gananciosos e críticos das pessoas - curiosas, desconfiadas, zangadas.” Forçada a esconder os seus sentimentos, a contê-los, Nastena fica cada vez mais exausta, o seu destemor transforma-se em risco, em sentimentos desperdiçados em vão. São eles que a levam ao suicídio, arrastam-na para as águas do Angara, brilhando como um rio de um lindo e misterioso conto de fadas: "Ela está cansada. Se alguém soubesse o quanto ela está cansada e o quanto ela quer descansar. " ” O. V. Timasheva Adeus a Matera Conto (1976) Tendo estado por mais de trezentos anos nas margens do Angara, Matyora viu de tudo em sua vida. Nos tempos antigos, cossacos barbudos escalavam Angara para montar a prisão de Irkutsk; mercadores correndo em uma direção e na outra se dirigiam para passar a noite; eles carregavam prisioneiros ao longo da água e, vendo a costa habitada bem no arco, também remado até ele: fogueiras acesas, sopa de peixe cozida com peixe pescado ali mesmo; por dois dias inteiros a batalha retumbou aqui entre os Kolchakites, que ocuparam a ilha, e os guerrilheiros, que partiram em barcos para atacar de ambas as margens . Matera tem sua própria igreja em uma margem alta, mas há muito foi adaptada como armazém, há um moinho e um "aeroporto" no antigo pasto: duas vezes por semana as pessoas voam para a cidade. Mas um dia começam a construir uma barragem para uma central eléctrica mais abaixo no Angara, e torna-se claro que muitas aldeias vizinhas, e principalmente a ilha de Matera, serão inundadas. "Mesmo que você coloque cinco dessas ilhas uma em cima da outra, ainda assim ela ficará completamente inundada e você não será capaz de mostrar onde as pessoas se estabeleceram ali. Você terá que se mudar." A pequena população de Matera e os associados à cidade têm parentes lá, e aqueles que não têm nenhuma ligação com ela pensam no “fim do mundo”. Nenhuma quantidade de persuasão, explicação ou apelo ao bom senso pode forçar as pessoas a abandonarem facilmente o seu lugar habitável. Aqui está a memória dos nossos antepassados (o cemitério), e paredes familiares e confortáveis, e um modo de vida familiar, que, como uma luva da mão, não se pode tirar. Tudo o que era desesperadamente necessário aqui não será necessário na cidade. “Puxadores, frigideiras, amassadores, verticilos, ferros fundidos, terças, tigelas, cubas, cubas, lagoas, pinças, cruzes... E ainda: forcados, pás, ancinhos, serras, machados (apenas um dos quatro machados foi levado ), um apontador, um fogão de ferro ", uma carroça, um trenó... E também: armadilhas, laços, focinhos de vime, esquis, outros equipamentos de caça e pesca, todo tipo de ferramentas de artesão. Por que passar por tudo isso? Por que colocar seu coração até a morte?" Claro que há água fria e quente na cidade, mas são tantos os inconvenientes que não dá para contá-los e, o mais importante, por hábito, deve ficar muito triste. Ar leve, espaços abertos, o barulho do Angara, beber chá em samovares, conversas descontraídas em uma mesa comprida - não há substituto para isso. E enterrar na memória não é o mesmo que enterrar na terra. Aquelas que tinham a menor pressa em deixar Matera, velhas fracas e solitárias, testemunham como a aldeia é incendiada num dos extremos. “Como nunca antes, os rostos imóveis das velhas à luz do fogo pareciam moldados, de cera; sombras longas e feias saltavam e se contorciam.” Nessa situação, "as pessoas esqueceram que cada um não estava sozinho, se perderam e não havia necessidade um do outro agora. É sempre assim: durante um acontecimento desagradável e vergonhoso, não importa quantas pessoas estejam juntas, todos tentam, sem perceber ninguém, ficar sozinhos - é mais fácil se libertar da vergonha depois. Em suas almas eles se sentiam mal, envergonhados por estarem parados imóveis, por não terem tentado, quando ainda era possível, salve a cabana - não adiantava tentar. O mesmo acontecerá com outras cabanas. Quando, após um incêndio, as mulheres julgam e decidem se tal incêndio aconteceu de propósito ou por acidente, então se forma a opinião: por acidente. Ninguém quer acreditar em tal extravagância que o próprio proprietário ateou fogo a uma boa casa (“semelhante a de Cristo”). Ao se separar de sua cabana, Daria não apenas a varre e arruma, mas também a caia, como se fosse para uma vida futura feliz. Ela está terrivelmente chateada por ter esquecido de untar em algum lugar. Nastasya está preocupada com o gato fugitivo, que não será permitido no transporte, e pede a Daria que o alimente, sem pensar que em breve o vizinho irá embora daqui por completo. E gatos, e cachorros, e todos os objetos, e cabanas, e toda a aldeia estão como se estivessem vivos para aqueles que viveram neles durante toda a vida, desde o nascimento. E uma vez. Se tiver que sair, é preciso arrumar tudo, assim como limpam um morto para levá-lo para o outro mundo. E embora os rituais e a igreja existam separadamente para a geração de Daria e Nastasya, os rituais não são esquecidos e existem nas almas dos santos e imaculados. As mulheres temem que antes da enchente chegue uma brigada sanitária e derrube o cemitério da aldeia. Daria, uma velha de caráter, sob cuja proteção se reúnem todos os fracos e sofredores, organiza os ofendidos e tenta se opor. Ela não se limita apenas a amaldiçoar as cabeças dos infratores, invocando a Deus, mas também entra diretamente na batalha, armada com um bastão. Daria é decidida, militante, assertiva. Muitas pessoas no lugar dela teriam aceitado a situação, mas não ela. Esta não é uma velha mansa e passiva, ela julga outras pessoas e, antes de tudo, seu filho Pavel e sua nora. Daria também é rígida com a juventude local, ela não apenas a repreende por deixar o mundo familiar, mas também a ameaça: "Você vai se arrepender." É Daria quem se volta para Deus com mais frequência do que os outros: "Perdoe-nos, Senhor, por sermos fracos, de raciocínio lento e arruinados de alma." Ela realmente não quer se separar dos túmulos de seus ancestrais e, referindo-se ao túmulo de seu pai, se autodenomina "estúpida". Ela acredita que, quando morrer, todos os seus parentes se reunirão para julgá-la. “Pareceu-lhe que podia vê-los bem, parados em uma enorme cunha, dispersando-se em uma formação sem fim, todos com rostos sombrios, severos e inquisitivos.” A insatisfação com o que está acontecendo não é sentida apenas por Daria e outras mulheres idosas. "Eu entendo", diz Pavel, "que sem tecnologia, sem a maior tecnologia, nada pode ser feito hoje e não há como sair. Todo mundo entende isso, mas como entender, como reconhecer o que foi feito com a aldeia?" Por que eles exigiram das pessoas que moram aqui Você pode, claro, não fazer essas perguntas, mas viver como você vive e nadar como você nada, mas estou confuso sobre isso: saber o que é quanto e para quê o que, para chegar ao fundo da verdade eu mesmo. e cara." O. V. Timasheva Andrei Georgievich Bitov (n. 1937) Pushkin House Romano (1971) A vida de Leva Odoevtsev, descendente dos príncipes Odoevtsev, transcorre sem grandes transtornos. O fio de sua vida flui com medida das mãos divinas de alguém. Ele se sente mais como um xará do que como um descendente de seus gloriosos ancestrais. O avô de Leva foi preso e passou a vida em campos e exílio. Na infância, Lev, concebido no fatídico ano de 1937, também se mudou com os pais para as "profundezas dos minérios siberianos"; no entanto, tudo correu bem e, após a guerra, a família voltou para Leningrado. O pai de Levin dirige o departamento da universidade onde seu avô brilhou. Leva cresce em ambiente acadêmico e desde criança sonha em se tornar uma cientista – “como o pai, mas maior”. Depois de se formar na escola, Leva ingressa na Faculdade de Filologia. Após dez anos de ausência, o ex-vizinho Dmitry Ivanovich Yuvashov volta da prisão para o apartamento dos Odoevtsevs, a quem todos chamam de tio Dickens, um homem "claro, venenoso, sem esperar nada e livre". Tudo nele parece atraente para Leva: seu desgosto, secura, aspereza, aristocracia de ladrões, atitude sóbria em relação ao mundo. Leva costuma visitar o tio Dickens, e até os livros que ele pega emprestado de um vizinho se tornam um reabastecimento infantil. Logo após o aparecimento do tio Dickens, a família Odoevtsev teve permissão para se lembrar de seu avô. Lyova descobre pela primeira vez que seu avô está vivo e olha para seu belo rosto jovem em fotos - uma daquelas que “doeu com sua diferença incondicional de nós e seu inegável pertencimento a uma pessoa”. Finalmente chega a notícia de que o avô está voltando do exílio e o pai vai encontrá-lo em Moscou. No dia seguinte o pai volta sozinho, pálido e perdido. De pessoas desconhecidas, Leva vai aprendendo aos poucos que na juventude seu pai o abandonou e depois criticou completamente seu trabalho para conseguir um departamento “morno”. Retornando do exílio, o avô não queria ver o filho. Lyova elabora por si mesma a "hipótese do avô". Ele começa a ler os trabalhos de seu avô sobre linguística e até espera usar parcialmente o sistema de seu avô para trabalhos de conclusão de curso. Assim, ele aproveita um pouco do drama familiar e guarda em sua imaginação uma bela frase: avô e neto... O avô ganha um apartamento em um prédio novo na periferia, e Lyova vai até ele "com o coração novinho em folha". Mas em vez da pessoa que ele criou em sua imaginação, Leva encontra uma pessoa com deficiência com o rosto vermelho e endurecido, que impressiona com sua falta de espiritualidade. O avô bebe com os amigos, confusa Leva junta-se à empresa. O sênior Odoevtsev não acredita que tenha sido preso injustamente. Ele sempre foi sério e não pertence àquelas pessoas insignificantes que primeiro foram presas imerecidamente e agora merecidamente libertadas. Ele se ofende com a reabilitação, acredita que "tudo isso" começou quando o intelectual conversou pela primeira vez com um rude na porta, em vez de persegui-lo no pescoço. O avô percebe imediatamente a característica principal do neto: Leva vê do mundo apenas aquilo que se ajusta à sua explicação prematura; o mundo inexplicável o leva ao pânico, que Leva considera um sofrimento mental, característico apenas de uma pessoa sensível. Quando o embriagado Leva tenta culpar seu pai por alguma coisa, o avô, furioso, expulsa o neto - por “traição na semente”. Leva Odoevtsev desde a infância parou de perceber o mundo exterior para si mesmo, ou seja, aprendeu a única maneira que permitia a muitos aristocratas russos sobreviver no século XX. Depois de se formar na faculdade de filologia, Leva entra na pós-graduação e começa a trabalhar na famosa Casa Pushkin da Academia de Ciências. Ainda na pós-graduação, ele escreveu um artigo talentoso "Três Profetas", que surpreende a todos com sua liberdade interior e estilo voador. Leva tem uma certa reputação, cujo fogo uniforme ele mantém imperceptivelmente. Ele lida apenas com a antiguidade imaculada e assim ganha credibilidade no meio liberal sem se tornar um dissidente. Apenas uma vez ele se encontra em uma situação difícil. Levin, um amigo próximo de "algo errado" escreveu, assinou ou disse, e agora há um julgamento, durante o qual Lyova não poderá ficar calado. Mas aqui intervém uma confluência de todas as circunstâncias concebíveis: Lyova adoece com gripe, sai de férias, responde com urgência a Moscou, ganha uma viagem ao exterior na loteria, seu avô morre, o antigo amor volta para ele ... Pelo retorno de Levin, seu amigo não está mais no instituto, e isso estraga um pouco a reputação de Levin. No entanto, Leva logo descobre que uma reputação de forma não exagerada é ainda mais conveniente, calma e segura. Leva tem três namoradas. Uma delas, Albina, uma mulher inteligente e sutil do círculo e da criação de Levi, o ama, deixa o marido por ele - mas continua mal amada e indesejada, apesar dos repetidos encontros. A outra, Lyubasha, é simples e descomplicada, e Lyova não dá importância ao seu relacionamento. Ele ama apenas Faina, a quem seu colega Mitishatiev o apresentou no dia da formatura. No dia seguinte ao encontro, Leva convida Faina para um restaurante, trêmula decide pegar sua mão e beija-a incontrolavelmente na porta da frente. Faina é mais velha e mais experiente que Leva. Eles continuam se encontrando. Leva constantemente tem que ganhar dinheiro para restaurantes e inúmeras coisinhas femininas, muitas vezes pega emprestado do tio Dickens e vende livros secretamente. Ele tem ciúmes de Faina, acusa-a de infidelidade, mas não consegue se separar dela. Durante uma festa, Leva descobre que Faina e Mishatiev desapareceram silenciosamente do quarto e a porta do banheiro está trancada. Atordoado, ele espera por Faina, clicando mecanicamente na fechadura de sua bolsa. Por fim, vasculhando a bolsa, Leva descobre ali um anel que, segundo Faina, é caro. Pensando que não tem dinheiro, Leva coloca o anel no bolso. Quando Faina descobre o extravio, Leva não admite seu feito e promete comprar outro anel, na esperança de conseguir dinheiro pelo roubado. Mas acontece que o anel de Fainino é muito barato. Então Leva simplesmente devolve o anel, garantindo que o comprou de suas mãos por quase nada. Faina não pode se opor e é forçada a aceitar o presente. Lyova congela de uma satisfação desconhecida. Depois dessa história, começa o período mais longo e pacífico de seu relacionamento, após o qual eles ainda se separam. Nas férias de novembro de 196... Leva ficou de plantão no prédio do instituto. Um velho amigo-inimigo e colega Mitishatiev vem até ele. Leva entende que a influência de Mitishatiev sobre ela é semelhante à de Faina: ambos se alimentam de Leva e têm prazer em humilhá-lo. Mitishatiev fala sobre judeus que “estragam as nossas mulheres”. Leva refuta facilmente a afirmação de Mitishatiev sobre a falta de talento dos judeus, citando o argumento de que Pushkin era semita. Mitishatiev diz que vai esmagar Leva espiritualmente e depois virar o mundo inteiro de cabeça para baixo: "Sinto força em mim mesmo. Houve "Cristo - Maomé - Napoleão" - e agora eu. Tudo está maduro, e o mundo está maduro , só precisamos de uma pessoa que se sinta forte consigo mesma." Mitishatiev traz seu estudante de graduação Gottikh, avisando Leva que ele é um informante. O Barão von Gottich escreve poemas sobre martas ou matryons para jornais patrióticos, o que dá a Mitishatiev um motivo para zombar dos aristocratas fragmentados. Para amenizar a suposta solidão de Leva, sem saber de seus convidados, chega Isaiah Borisovich Blank. Trata-se de uma funcionária aposentada do instituto, uma das pessoas mais nobres que Leva já conheceu na vida. Blank não tem apenas uma aparência extremamente elegante - ele não pode falar mal das pessoas. Blank, Mitishatiev, Gottikh e Leva bebem juntos. Eles falam sobre o clima, sobre liberdade, sobre poesia, sobre progresso, sobre judeus, sobre o povo, sobre embriaguez, sobre maneiras de purificar vodca, sobre apartamentos cooperativos, sobre Deus, sobre mulheres, sobre negros, sobre moeda, sobre o social natureza do homem e sobre isso não há para onde ir ... Eles discutem se Natalya Nikolaevna amava Pushkin. Algumas das garotas de Natasha vêm. Mitishatiev expõe a Leva sua filosofia de vida, incluindo a "Regra da mão direita de Mitishatiev": "Se uma pessoa parece uma merda, então ela é uma merda." De vez em quando, Lyova experimenta lapsos de memória bêbados. Em uma dessas falhas, Mishatiev insulta Blank e depois garante que Leva estava sorrindo e balançando a cabeça ao mesmo tempo. Mishatiev diz que não pode viver na terra enquanto houver Leva. Ele insulta Faina também, e Leva não aguenta mais. Ele e Mitishatiev lutam, e Mitishatiev quebra a máscara mortuária de Pushkin. Esta foi a gota d'água - Leva o desafia para um duelo com pistolas de museu. Soa um tiro - Leva cai. Mishatiev vai embora, levando consigo o tinteiro de Grigorovich. Tendo recobrado o juízo, Lyova descobre com horror que confusão foi perpetrada nas instalações do museu. Mas acontece que com a ajuda de Albina, que trabalha no mesmo instituto, e do tio Dickens, tudo se arruma muito rapidamente. O tinteiro de Grigorovich é encontrado sob a janela, outra cópia da máscara de Pushkin é trazida do porão. No dia seguinte, Leva descobre que nem uma única pessoa no instituto presta atenção a novos vestígios de limpeza e reparo. O vice-diretor o convoca apenas para instruí-lo a acompanhar um escritor americano em Leningrado. Leva leva o americano por Leningrado, mostra-lhe monumentos e fala sobre literatura russa. E tudo isso é literatura russa, São Petersburgo (Leningrado), Rússia - a casa de Pushkin sem seu convidado de cabelos cacheados. Deixado sozinho, Leva fica sobre o Neva tendo como pano de fundo o Cavaleiro de Bronze, e parece-lhe que, tendo descrito o ciclo morto da experiência, capturando muita água vazia com uma longa e pesada rede de cerco, voltou ao ponto de partida . Então ele fica neste ponto e sente que está cansado. T. A. Sotnikova Monges Voadores Pontilhado Romano (1962-1990) PORTATarde da noite, um menino espera por sua amada - seja no arco do pátio ou na porta da frente da casa, onde ela deveria ir até a amiga. Ele tem medo de sentir falta dela. Mamãe não sabe para onde ele foi: disse que ia pegar uma bússola na casa de um amigo. Por fim, ele sobe até o apartamento da amiga, mas ela diz que sua amada nunca apareceu. O menino tem certeza de que está sendo enganado. Ele imagina como vai morrer - pálido, magro - e como sua amada vai chorar por ele. Ou como ele virá até ela muitos anos depois - cachos grisalhos cairão em sua testa, sem esconder uma cicatriz profunda - e dirá: "É tarde, é tarde." O menino ouve a voz de sua amada e de algum homem atrás da porta fechada, e a vê quando a porta se abre por um momento. O homem sai. O menino está esperando que ela saia. Ela sai, calma e linda, explica ao menino que acabaram de se perder e promete encontrá-lo amanhã. O menino vai para casa, sentindo a leveza do corpo e dos pensamentos, e pensa que tudo foi assim, como ela disse. JARDIMNos últimos dias antes do Ano Novo, Alexey aguarda uma ligação de Asya. Asya se separou do marido e aluga um cantinho no apartamento de Nina, sua amiga, que mora com o pai. Na maioria das vezes, Alexey e Asya se encontram em um banco no jardim. Alexey quer comemorar o Ano Novo juntos. Asya diz que precisa comprar um vestido na casa de penhores, que ama Alexei, quer ir para o sul com ele no verão, mas ele não terá onde conseguir dinheiro e, portanto, ela não irá com ele. Voltando para casa pela Fontanka, Alexey de repente percebe que sente a vida de maneira monótona e preguiçosa - nada como há seis meses, quando tudo com Asya estava apenas começando e ele tinha ciúmes dela, esperando horas nas entradas e nas escadas. Então ele pensou que o amor requer verdade e clareza, mas agora o amor se tornou superior à clareza para ele, ele está pronto para a ignorância. Aleksey deve completar o último teste para ser admitido nos exames do instituto. Mamãe garante que ele faça negócios; Ela não ama Asya. Deixado sozinho em um apartamento comunitário, Alexei rouba títulos do quarto do vizinho e, depois de vendê-los, compra o vestido de Asino na casa de penhores. Ele vai para Asya para comemorar o Ano Novo e pensa se ela foi para Astoria, onde seu ex-marido comemora o Ano Novo. Conhecer o Ano Novo sozinho falha: inesperadamente Nina vem com seus amigos. Alexei e Asya saem de casa, sentam-se na escada e depois vão para casa. No dia seguinte, tentam encontrar abrigo fora da cidade, com amigos, mas não estão em casa. O roubo dos títulos é revelado e Alexei tem que suportar a vergonha de seu retorno. Fechando-se em seu quarto, ele lê um velho livro sobre o amor. Ele fica impressionado com a ideia de que o amor não vem de um ente querido, aleatório e minúsculo, e nem da própria pessoa, que também é extremamente pequena. Então de onde? IMAGEMA esposa de Monakhov está esperando um filho, ela foi internada no hospital para preservação. De pé sob a janela do hospital, Monakhov se sente envergonhado todas as vezes por causa do toque dessa cena. Um dia, a caminho do hospital no ônibus, ele conhece Asya. Eles não se viam há muitos anos, e agora Monakhov compara com o original a imagem de Asya, que ele salvou no tormento da lacuna. Nada combina, a imagem se desfaz e Monakhov se sente aliviado e curioso. Asya discorda de seu próximo marido, ela vai se casar novamente. Na rua, ela mostra a Monakhov seu noivo. Monakhov entra no jardim de infância, onde trabalha como diretora. Em seguida, eles vão até os amigos de Asya em busca de um apartamento grátis. Eles novamente, como há dez anos, não têm onde se aposentar. Do jardim de infância de Asya, onde tentam encontrar abrigo à noite, Monakhov tem que fugir. Ele sente a letargia de seus desejos, confusão diante da turbidez e imprecisão de suas próprias sensações, a dolorosa impureza da experiência de vida. Voltando para casa, ele está feliz por nada ter acontecido. Em casa, a mãe informa-o do nascimento do filho e beija-o na face insensível e retraída. MADEIRAMonakhov vem em viagem de negócios para Tashkent, onde seus pais moram agora. Ele não via seu pai há três anos. Ele conta aos pais sobre sua vida alienígena: sobre a capital, sobre sua carreira, sobre sua jovem esposa e seu novo apartamento. Descendo a rua, ele conhece Natasha, a quem amava há três anos e com quem rompeu. Natasha ainda o ama e de repente Monakhov percebe que se ele fosse ele mesmo, ela seria sua única mulher. Ele decide deixar seus pais mais cedo e passar seus últimos dias em Tashkent com Natasha. Na casa dela, ele conhece seus pretendentes. Uma delas, Lenechka, de dezoito anos, escreve poesias que encantam Monakhov. Olhando para Lenechka, Monakhov se lembra dos anos de amor por Asya e fica horrorizado por não ter entendido então que vida terrível e empobrecida sua amada viveu. Sentado no aeroporto, Monakhov fica atormentado pelo fato de ter deixado seus pais antes do tempo e tenta entender como ele é sozinho - sem seus títulos, sucessos, trabalho e família. Diante de seus olhos, um jovem soldado morre acidentalmente no campo de aviação. Em casa, uma briga com a esposa o espera. Monakhov sente que viveu toda a sua vida em uma semana em Tashkent e entende do que sua esposa tem ciúmes. E de repente parece-lhe que seu pai poderia ter morrido durante o tempo que passou com Natasha. Sua alma é lavada pela corrente viva das últimas forças de um pai fraco e deixa entrar toda a dor ao seu redor. A morte de um soldado, que viu recentemente, dá a Monakhov a última gota de vida, que tanto lhe faltou. GOSTOMonakhov viaja de trem e pensa na morte. Então esse pensamento vai embora, a paisagem lá fora também vai embora, e tudo o que resta é o sabor prolongado da torta na boca. No trem, Monakhov conhece uma garota boa, simples e inteligente que ele não gostaria de enganar. A garota se parece com a mulher que ele amou, apenas o nome dela é diferente - Sveta. Monakhov de repente fica assustado, chocado com essa semelhança, embora antes não estivesse interessado na semelhança de pessoas e circunstâncias. Monakhov decide começar uma nova vida. Ele tira férias e aluga um quarto na aldeia, em frente ao túmulo de Pasternak. Parece-lhe que a paisagem circundante foi completamente devastada pelo falecido poeta, e ele tenta perceber se valeu a pena liquidar uma pequena área com os poemas de Pasternak. Ele não vai para o túmulo, temendo uma repetição da “rima” do tempo - isto é, lembretes da vida que existe independentemente da existência dele, Monakhov. Monakhov tem medo desses indícios de existência; ele não tenta apreender o sentido secreto vislumbrado da vida, para não danificar o tecido decadente da vida. Mas ele ainda precisa ir ao túmulo para mostrar a Sveta que chegou. No cemitério, ele fica impressionado com a semelhança entre os monumentos e aqueles para quem foram erguidos. Parece-lhe que os famosos falecidos se apegam à vida, que a sua posição, os seus gostos, a sua vaidade não desaparecem com a morte. Voltando para casa, ele conhece um colega de classe, que lhe conta que Asya, a quem Monakhov amou, morreu de câncer de mama. Monakhov tem que deixar a aldeia para enterrar a falecida avó de sua esposa. O funeral acontece em uma igreja localizada em uma rua lateral vazia e tranquila de Moscou. Parece a Monakhov que tudo ao seu redor sobreviveu graças a esta igreja. Após o funeral, ele beija na testa a falecida, que lhe é indiferente, e de repente lhe parece que o gosto é o último sentimento vivo ainda acessível à sua consciência queratinizada. No cemitério, ele percebe que Asya realmente morreu. Ele se lembra do idílio dos mortos de ontem, semelhante a seus monumentos, e sente que um ódio calmo, saudável e vivo ferve em sua alma. "Ele viu o mal. Ele não tinha dúvidas. Ele entendeu que estava pronto para responder por seus pecados." LADDER“Aparentemente, minha vitalidade me paralisou, aparentemente eu não tinha ânimo suficiente - eles estão esperando por mim... Aparentemente, o caminho para Deus é realmente muito longo, muito caro e muito... Senhor, me perdoe! ” T. A. Sotnikova Alexander Valentinovich Vampilov (1937-1972) filho mais velho Comédia (1968) Dois jovens - o estudante de medicina Busygin e o agente de vendas Semyon, apelidado de Silva - atacaram garotas desconhecidas. Depois de acompanhá-los até sua casa, mas sem receber a hospitalidade que esperavam, eles descobrem que estão atrasados para o trem. É tarde, está frio lá fora e eles são obrigados a procurar abrigo em uma área estranha. Os jovens mal se conhecem, mas o infortúnio os aproxima. Os dois são caras bem-humorados, têm muito entusiasmo e brincadeira, não desanimam e estão prontos para aproveitar qualquer oportunidade para se aquecer. Eles batem na casa de uma mulher solitária de trinta anos, Makarskaya, que acaba de afastar Vasenka, do décimo ano, que está apaixonado por ela, mas ela também os rejeita. Logo os rapazes, que não sabem para onde ir, veem um idoso de uma casa vizinha chamando por ela, que se apresentou como Andrei Grigorievich Sarafanov. Eles acham que se trata de um encontro e decidem aproveitar a oportunidade para visitá-lo na ausência de Sarafanov e se aquecer um pouco. Em casa, eles encontram Vasenka, filho de Sarafanov, chateado, que está vivenciando seu fracasso amoroso. Busygin finge que conhece seu pai há muito tempo. Vassenka se comporta com muita cautela e Busygin tenta tranquilizá-lo, dizendo que todas as pessoas são irmãos e que devemos confiar uns nos outros. Isso leva o astuto Silva a pensar que Busygin quer pregar uma peça no menino, apresentando-se como filho de Sarafanov, meio-irmão de Vasenka. Inspirado por essa ideia, ele imediatamente brinca com seu amigo, e o estupefato Busygin, que não tinha nada disso em mente, aparece para Vassenka como seu desconhecido irmão mais velho, que finalmente decidiu encontrar seu pai. Silva não se opõe a aproveitar o seu sucesso e convence Vasenka a celebrar o acontecimento - encontrar um pouco de álcool no lixo da casa e beber na ocasião de encontrar um irmão. Enquanto comemoram na cozinha, Sarafanov aparece inesperadamente, tendo ido a Makarskaya perguntar por seu filho, que está morrendo de amor. Bêbado, Vasenka o surpreende com notícias surpreendentes. O confuso Sarafanov a princípio não acredita, mas, lembrando-se do passado, ainda admite essa possibilidade - então a guerra acabava de terminar, ele “era um soldado, não um vegetariano”. Então o filho dele devia ter vinte e um anos e o nome da mãe dele era... o nome dela era Galina. Esses detalhes são ouvidos por Busygin espiando da cozinha. Agora ele está mais confiante ao conhecer seu pai imaginário. Sarafanov, questionando seu novo filho, fica cada vez mais convencido de que este é realmente seu filho, que ama sinceramente seu pai. E Sarafanov agora precisa muito desse tipo de amor: seu filho mais novo se apaixonou e está tentando escapar impune, sua filha vai se casar e vai para Sakhalin. Ele próprio deixou a orquestra sinfônica e toca em bailes e funerais, que esconde com orgulho das crianças, que no entanto sabem e apenas fingem não saber nada. Busygin desempenha bem seu papel, de modo que até mesmo a filha adulta de Sarafanov, Nina, que inicialmente conheceu seu irmão com muita desconfiança, está pronta para acreditar. Sarafanov e Busygin passam a noite em uma conversa confidencial. Sarafanov conta a ele toda a sua vida, abre sua alma: sua esposa o deixou porque lhe parecia que ele tocava clarinete por muito tempo à noite. Mas Sarafanov se orgulha de si mesmo: não se deixou dissolver na agitação, compõe música. Pela manhã, Busygin e Silva tentam escapar despercebidos, mas colidem com Sarafanov. Ao saber da partida deles, fica desanimado e chateado, dá a Busygin uma caixa de rapé de prata como lembrança, pois, segundo ele, na família sempre pertenceu ao filho mais velho. O comovido impostor anuncia sua decisão de ficar um dia. Ele ajuda Nina a arrumar o apartamento. Uma estranha relação se desenvolve entre ele e Nina. Parece que eles são irmão e irmã, mas seu interesse mútuo e simpatia um pelo outro claramente não se encaixam na estrutura familiar. Busygin pergunta a Nina sobre o noivo, involuntariamente soltando farpas de ciúmes nele, de modo que algo como uma briga ocorre entre eles. Um pouco mais tarde, Nina também reagirá com ciúme ao interesse de Busygin por Makarska. Além disso, eles constantemente se voltam para a conversa sobre Sarafanov. Busygin repreende Nina pelo fato de ela deixar o pai em paz. Eles também estão preocupados com o irmão Vasenka, que de vez em quando tenta fugir de casa, acreditando que ninguém precisa dele aqui. Enquanto isso, Vasenka, encorajado pela atenção inesperada de Makarska, que concordou em ir ao cinema com ele (após uma conversa com Sarafanov), ganha vida e agora não tem intenção de ir a lugar nenhum. No entanto, sua alegria não dura muito. Makarska tem um encontro às dez horas com Silva, de quem ela gosta. Ao saber que Vasenka comprou uma passagem para o mesmo horário, ela se recusa a ir, e a persistência ingênua de Vasenka admite com indignação que o menino deve sua bondade inesperada a seu pai. Desesperado, Vassenka arruma sua mochila, e o sensível Busygin, que pretendia partir, é novamente forçado a ficar. À noite, o noivo de Nina, o piloto Kudimov, aparece com duas garrafas de champanhe. Ele é um cara simples e aberto, bem-humorado e percebe tudo com muita franqueza, do qual até se orgulha. Busygin e Silva de vez em quando zombam dele, ao que ele apenas sorri bem-humorado e oferece uma bebida para não perder tempo. Falta-lhe, ele, cadete, não quer se atrasar, porque prometeu a si mesmo nunca se atrasar, e a sua palavra é lei para ele. Logo Sarafanov e Nina aparecem. Toda a empresa bebe por conhecimento. Kudimov de repente começa a se lembrar de onde viu Sarafanov, embora Busygin e Nina tentem impedi-lo, convencendo-o de que ele não poderia vê-lo em lugar nenhum ou o viu na Filarmônica. Mesmo assim, o piloto, com sua integridade inerente, persiste e finalmente se lembra: viu Sarafanov no funeral. Sarafanov amargamente forçado a admitir isso. Busygin o tranquiliza: as pessoas precisam de música tanto quando estão se divertindo quanto quando estão tristes. Neste momento, Vasenka com uma mochila, apesar das tentativas de impedi-lo, sai de casa. O noivo de Nina, apesar de sua persuasão, também sai correndo, com medo de chegar atrasado ao quartel. Quando ele vai embora, Nina repreende seu irmão malicioso por tratar mal seu noivo. No final, Busygin não aguenta e admite que não é irmão de Nina. Além disso, ele parece estar apaixonado por ela. Enquanto isso, o ofendido Sarafanov faz a mala para viajar com o filho mais velho. Vasenka entra repentinamente com olhar assustado e solene, seguido por Silva com roupas meio queimadas, com o rosto manchado de fuligem, acompanhado por Makarska. Acontece que Vasenka colocou fogo em seu apartamento. O indignado Silva exige calças e, antes de sair, informa vingativamente na porta que Busygin não é filho de Sarafanov. Isso causa uma grande impressão em todos, mas Sarafanov declara firmemente que não acredita nisso. Ele não quer saber de nada: Busygin é seu filho, e ainda por cima seu amado. Ele convida Busygin para se mudar do albergue para eles, embora isso encontre a objeção de Nina. Busygin o tranquiliza: ele irá visitá-los. E então ele descobre que estava atrasado para o trem novamente. E. A. Shklovsky Caça ao pato Jogar (1970) A ação se passa em uma cidade do interior. Viktor Alexandrovich Zilov é acordado por um telefonema. Acordando com dificuldade, atende o telefone, mas há silêncio. Ele se levanta lentamente, tocando o queixo, abre a janela, está chovendo lá fora. Zilov bebe cerveja e, com uma garrafa na mão, inicia os exercícios físicos. Outro telefonema e outro silêncio. Agora Zilov se chama. Ele está conversando com o garçom Dima, com quem eles iam caçar juntos, e fica extremamente surpreso que Dima pergunte se ele irá. Zilov está interessado nos detalhes do escândalo de ontem, que causou em um café, mas do qual ele mesmo se lembra vagamente. Ele está especialmente preocupado com quem o atingiu no rosto ontem. Assim que ele desliga, há uma batida na porta. Um menino entra com uma grande coroa de luto, na qual está escrito: "Ao inesquecível inoportuno queimado no trabalho Zilov Viktor Alexandrovich de amigos inconsoláveis." Zilov fica irritado com uma piada tão sombria. Ele se senta no sofá e começa a imaginar como seriam as coisas se ele realmente morresse. Então a vida dos últimos dias passa diante de seus olhos. Primeira memória. No café Forget-Me-Not, o lugar favorito de Zilov para sair, ele e seu amigo Sayapin se encontram com seu chefe de trabalho, Kushak, durante o horário de almoço para comemorar um grande evento - ele ganhou um novo apartamento. De repente aparece sua amante Vera, Zilov pede a Vera que não anuncie seu relacionamento, senta todos à mesa e o garçom Dima traz o vinho e os kebabs encomendados. Zilov lembra a Kushak que uma festa de inauguração está marcada para aquela noite, e ele, um tanto sedutor, concorda. Zilov é forçado a convidar Vera, que realmente quer isso. Ele a apresenta ao chefe, que acaba de acompanhar sua esposa legal para o sul, como colega de classe, e Vera, com seu comportamento muito descontraído, inspira certas esperanças em Kushak. À noite, os amigos de Zilov se reúnem para uma festa de inauguração. Enquanto espera pelos convidados, Galina, esposa de Zilov, sonha que tudo entre ela e o marido será como no início, quando se amavam. Entre os presentes trazidos estavam itens de equipamento de caça: uma faca, uma cartucheira e vários pássaros de madeira usados na caça ao pato como isca. A caça ao pato é a maior paixão de Zilov (exceto as mulheres), embora até agora ele ainda não tenha conseguido matar um único pato. Como diz Galina, o principal para ele é se preparar e conversar. Mas Zilov não presta atenção ao ridículo. Memória dois. No trabalho, Zilov e Sayapin devem preparar com urgência informações sobre a modernização da produção, o método de fluxo, etc. Zilov propõe apresentá-lo como um projeto de modernização já implementado em uma fábrica de porcelana. Eles jogam uma moeda por muito tempo, o que fazer ou não fazer. E embora Sayapin tenha medo da exposição, eles ainda estão preparando esta “tília”. Aqui Zilov lê uma carta de seu velho pai, que mora em outra cidade, e que não vê há quatro anos. Ele escreve que está doente e liga para vê-lo, mas Zilov fica indiferente a isso. Ele não acredita no pai e, de qualquer maneira, não tem tempo, já que vai caçar patos nas férias. Ele não pode e não quer sentir falta dela. De repente, uma garota desconhecida, Irina, aparece em seu quarto, confundindo seu escritório com a redação de um jornal. Zilov prega uma peça nela, apresentando-se como funcionário de um jornal, até que sua piada é exposta pelo chefe que entra. Zilov começa um caso com Irina. Memória três. Zilov volta para casa pela manhã. Galina não está dormindo. Ele reclama da abundância de trabalho, do fato de ter sido enviado em viagem de negócios de forma tão inesperada. Mas sua esposa diz diretamente que não acredita nele, porque ontem à noite um vizinho o viu na cidade. Zilov tenta protestar, acusando sua esposa de ser excessivamente desconfiada, mas isso não a afeta. Ela resistiu por muito tempo e não quer mais suportar as mentiras de Zilov. Ela conta a ele que foi ao médico e fez um aborto. Zilov finge indignação: por que ela não o consultou?! Ele tenta acalmá-la de alguma forma, lembrando-se de uma das noites, seis anos atrás, quando eles se tornaram próximos. Galina protesta a princípio, mas depois sucumbe gradualmente ao encanto da memória - até o momento em que Zilov não consegue lembrar algumas palavras muito importantes para ela. Ela finalmente afunda em uma cadeira e chora. A memória é a seguinte. No final da jornada de trabalho, um furioso Kushak aparece na sala de Zilov e Sayapin e exige deles uma explicação sobre o folheto com informações sobre a reconstrução da fábrica de porcelana. Protegendo Sayapin, que está prestes a conseguir um apartamento, Zilov assume total responsabilidade. Apenas a esposa de Sayapin, que apareceu de repente, consegue extinguir a tempestade levando o ingênuo Kushak ao futebol. Neste momento, Zilov recebe um telegrama sobre a morte de seu pai. Ele decide voar com urgência para pegar o funeral. Galina quer ir com ele, mas ele se recusa. Antes de sair, ele para no Forget-Me-Not para tomar uma bebida. Além disso, aqui ele tem um encontro marcado com Irina. Galina acidentalmente se torna testemunha de seu encontro, que trouxe uma capa de chuva e uma pasta para Zilov para a viagem. Zilov é forçado a confessar a Irina que é casado. Ele pede o jantar, adiando o voo para amanhã. A memória é a seguinte. Galina vai visitar parentes em outra cidade. Assim que ela sai, ele liga para Irina e a convida para sua casa. De repente, Galina retorna e anuncia que está indo embora para sempre. Zilov desanima, tenta detê-la, mas Galina o prende. Uma vez em uma armadilha, Zilov usa toda a sua eloqüência, tentando convencer sua esposa de que ela ainda é querida por ele, e até promete levá-la para caçar. Mas não é Galina quem ouve sua explicação, mas Irina que aparece, que percebe tudo o que Zilov disse referindo-se especificamente a ela. Última memória. Antecipando os amigos convidados por ocasião das próximas férias e caça ao pato, Zilov bebe no Forget-Me-Not. Quando os amigos se reúnem, ele já está bastante bêbado e começa a falar coisas desagradáveis para eles. A cada minuto ele se dispersa mais e mais, ele o carrega e, no final, todos, inclusive Irina, a quem ele também insulta imerecidamente, vão embora. Deixado sozinho, Zilov chama o garçom Dima de lacaio e o acerta no rosto. Zilov cai debaixo da mesa e "desliga". Depois de algum tempo, Kuzakov e Sayapin voltam, pegam Zilov e o levam para casa. Lembrando de tudo, Zilov de repente se ilumina com a ideia de cometer suicídio. Ele não joga mais. Ele escreve uma nota, carrega sua arma, tira os sapatos e tateia o gatilho com o dedão do pé. Neste momento, o telefone toca. Então Sayapin e Kuzakov aparecem silenciosamente, que veem os preparativos de Zilov, o atacam e tiram a arma. Zilov os dirige. Ele grita que não confia em ninguém, mas eles se recusam a deixá-lo sozinho. No final, Zilov consegue expulsá-los, anda pelo quarto com uma arma, depois se joga na cama e ri ou soluça. Dois minutos depois, ele se levanta e disca o número do telefone de Dima. Ele está pronto para ir caçar. B. A. Shklovsky No verão passado em Chulimsk Drama (1972) A ação acontece no centro regional da taiga no início da manhã de verão. Valentina, uma jovem esbelta e bonita de cerca de dezoito anos, vai à casa de chá onde trabalha e no caminho inspeciona o jardim da frente da casa: novamente as tábuas foram retiradas da cerca, o portão foi arrancado. Ela insere tábuas, espalha a grama pisoteada e começa a consertar o portão. Ao longo da ação, ela faz isso várias vezes, pois por algum motivo os transeuntes preferem atravessar o gramado direto, contornando o portão. Valentina está apaixonada pelo investigador local Shamanov, que não percebe seus sentimentos. Shamanov vai até a farmacêutica Kashkina, que mora perto da casa de chá, e por isso Valentina, como toda a aldeia, sabe da relação deles. Ela sofre silenciosamente. Shamanov tem cerca de trinta anos, mas se sente uma pessoa muito mais velha e cansada. Seu provérbio favorito: "Quero me aposentar". Sua amante Kashkina fica ofendida por ele não contar nada a ela sobre si mesmo, embora ela já saiba muito sobre ele por meio de seus conhecidos da cidade. Ele trabalhava como investigador na cidade, previam um grande futuro para ele, ele tinha uma linda esposa, um carro e todo tipo de benefícios. No entanto, ele era um daqueles para quem a verdade é mais importante do que a situação e, portanto, investigando o caso do filho de algum dignitário que derrubou um homem, Shamanov, apesar das pressões de cima, não quis abafar o caso. Como resultado, porém, havia pessoas mais fortes do que ele. O julgamento foi adiado, a investigação foi entregue a outra pessoa. Shamanov se ofendeu, largou o emprego, terminou com a esposa, começou a se vestir de alguma forma e depois saiu daqui, para o centro regional da taiga, onde relutantemente, quase formalmente, desempenha suas funções. Shamanov considera que sua vida acabou. Dois dias depois, está para ser julgado o próprio processo que passou a tratar e pelo qual saiu, é convidado a depor como testemunha, mas recusa. Ele não está interessado. Ele está desapontado e não acredita mais na possibilidade de estabelecer justiça. Ele não quer mais lutar. Porém, no centro regional, Shamanov ainda se destaca fortemente - tanto Kashkina quanto Valentina sentem sua originalidade e são atraídos por ele. Pashka, filho da garçonete Khoroshikh e enteado do trabalhador local Dergachev, está apaixonado por Valentina. Chegando da cidade, Pashka anda constantemente com Valentina, convidando-a para dançar. Mas Valentina o recusa firmemente. Pashka dá a entender que conhece seu rival e, fingindo ser durão, até ameaça negociar com ele. Pashka está constantemente no centro da discórdia familiar. Sua mãe e Dergachev são apegados um ao outro, pode-se dizer que se amam. No entanto, Pashka é a ferida de Dergachev que não cicatrizará nem com o tempo, porque ele nasceu de outra pessoa quando Dergachev estava na frente. A mãe pede ao filho que vá embora, mas Pashka não está muito inclinado a ouvi-la. Ele também fica ofendido: por que deveria sair de casa se seus planos são se casar com Valentina e se estabelecer aqui? Dergachev está reformando a casa de chá, é claro que está irritado, e desconta essa irritação na esposa, de quem exige uma bebida logo pela manhã por ocasião de um encontro com um velho amigo, um velho pescador Evenk Yeremeev , que veio da taiga. Deixado sozinho após a morte de sua esposa, Yeremeev veio pedir uma pensão. Porém, aqui ele enfrenta dificuldades: não tem carteira de trabalho, nem atestado de trabalho - toda a vida caçou, trabalhou em festas geológicas e não pensou na velhice. Outro participante da ação é o contador Mechetkin, chato e burocrata. Ele quer se casar e a princípio tem opiniões sobre Kashkina, insinuando a ela que sua ligação com Shamanov causa fofocas na aldeia e ofende a moralidade pública. Porém, imediatamente, assim que Kashkina o convida para ir até ela e até lhe oferece uma bebida, o frustrado Mechetkin confessa suas sérias intenções. Kashkina sabe que Valentina está apaixonada por Shamanov e, portanto, temendo uma possível rivalidade, aconselha Mechetkin a voltar sua atenção para Valentina. Ela garante a Mechetkin que ele, uma pessoa respeitada na aldeia, pode facilmente ter sucesso se recorrer solidamente ao pai de Valentina. Sem demora, Mechetkin corteja Valentina. O pai dela não se opõe, mas diz que não pode decidir nada sem Valentina. Enquanto isso, segue-se uma conversa entre Shamanov, que espera um carro oficial na casa de chá, e Valentina, que está consertando a cerca do jardim da frente. Shamanov diz que Valentina está fazendo isso em vão, porque as pessoas nunca deixarão de evitá-lo. Valentina se opõe teimosamente: um dia com certeza eles vão entender e andar na calçada. Inesperadamente, Shamanov elogia Valentina: ela é uma garota linda, ela se parece com a garota que Shamanov amou. Ele pergunta por que ela não foi para a cidade como muitos de seus colegas. E de repente ela ouve uma confissão de que está apaixonada, e não por qualquer pessoa, mas por ele, Shamanov. Shamanov está confuso, é difícil para ele acreditar, ele aconselha Valentina a tirar isso da cabeça. Mas então ele de repente começa a sentir algo especial pela garota: ela de repente se torna para ele “um raio de luz por trás das nuvens”, como ele diz a Kashkina, que acidentalmente ouviu a conversa. Pashka Shamanov, que apareceu com ameaças, o aconselha a ir esfriar a cabeça, uma briga começa entre eles. Shamanov claramente quer um escândalo, entrega sua pistola a Pashka e o provoca deliberadamente, dizendo que ele e Valentina têm um encontro marcado às dez horas e que ela o ama, Shamanova, e não precisa de Pashka. Pashka furioso puxa o gatilho de uma pistola. Falha na ignição. Pashka assustado deixa cair a arma. Mas Shamanov também está inquieto. Ele escreve um bilhete para Valentina, realmente marcando uma reunião para ela às dez horas, e pede a Eremeev que o repasse. No entanto, o ciumento Kashkina intercepta a nota com astúcia. Naquela mesma noite, Valentina, presenciando mais um desentendimento entre o padrasto e Pashka, que é insultado e afastado pela própria mãe, por pena concorda em ir ao baile com ele. Sente-se que Valentina decidiu algo sério, pois ela também passa direto pelo jardim da frente, como se tivesse perdido a fé de que conseguiria vencer a resistência geral. Eles estão indo embora. Logo Shamanov aparece e, tendo conhecido Kashkina, admite com entusiasmo para ela que algo de repente aconteceu com ele hoje: ele, por assim dizer, recupera a paz. Isso está relacionado com Valentina, sobre quem ele pergunta a Kashkina. Ela o informa honestamente que está com o bilhete de Shamanov e que Valentina, sem saber da consulta, saiu com Pashka. Shamanov corre em busca dela. Tarde da noite, Valentina e Pashka voltam. É claro que eles eram próximos, embora isso não mudasse em nada o relacionamento deles: Pashka, como era, permanecia um estranho para ela. Sentindo remorso, Kashkina informa a Valentina que Shamanov estava procurando por ela, que a ama. Logo o próprio Shamanov aparece, ele confessa a Valentina que graças a ela um milagre aconteceu com ele. Valentina está chorando. Quando seu pai aparece, pronto para defender sua honra, ela diz que estava no baile não com Pashka e não com Shamanov, mas com Mechetkin. Na manhã seguinte, Shamanov parte para a cidade para falar no tribunal. A peça termina com o olhar de quem está no salão de chá voltado para Valentina, que saiu de casa. Ela orgulhosamente se aproxima do portão, como de costume, e começa a consertá-lo, e então, junto com Eremeev, endireita o jardim da frente. E. A. Shklovsky Mark Sergeevich Kharitonov (n. 1937) Linhas do Destino ou o Baú de Milashevich Romance (1895, publicação 1992) Anton Andreevich Lizavin, filólogo, escreveu sua tese de doutorado sobre seus conterrâneos - escritores dos anos 20. Durante esses estudos, ele se interessou pela obra do escritor desconhecido, mas muito original, Simeon Milashevich. Uma das histórias mais estranhas deste último chamava-se "Revelação". Seu significado é o seguinte: um ex-colega de universidade aparece na casa do narrador de passagem (rosto magro com narinas nervosas, brilho de excitação nos olhos)... O convidado tem um peito do tamanho de uma costura Singer caixa da máquina. Aos poucos é revelado que os três - Milashevich é casado - estão ligados por uma longa história. Era uma vez, um estudante visitante encorajou uma jovem a fugir da casa dos pais para Moscou, e ele próprio desapareceu (provavelmente em negócios ilegais), confiando o fugitivo aos cuidados de um amigo. E agora ele se encontrou novamente com os cônjuges recém-criados na cidade de Stolbenets. Aqui, como sempre, o que importa para Milashevich não é o enredo, mas a “picada de sentimentos contraditórios” - o crepúsculo seco, a luz de uma lamparina de querosene - o ar instável da narrativa. Uma apologia à vegetação miserável, inerte, mas doce, em oposição ao desejo de mudar e melhorar a vida, mesmo que destrua alguma coisa. Os olhos do hóspede brilham, ele está doente, mas o baú está esperando em algum lugar e o próprio dono se oferece para entregá-lo. Parece que seu retorno demorou muito. Acontece que na vida do próprio autor, Milashevich (a história é claramente autobiográfica), houve uma prisão, cujo motivo foi uma mala ou um baú cheio de vários itens ilegais, e a prisão foi seguida de deportação . No entanto, quase não sobrou nenhuma informação sobre Milashevich. Tudo o que se sabe sobre sua esposa é o nome dela. Nas histórias do marido, a presença de Alexandra Flegontovna faz-se sentir através dos guardanapos bordados, dos protetores de costas, das panquecas de Maslenitsa e de outras alegrias da vida provinciana que ele menciona. Aparentemente, foi nessa época que a “filosofia provincial” de Milashevich começou a tomar forma, cuja ideia principal era a realização da felicidade e da harmonia, independentemente da estrutura externa da vida. Muito mais claramente aparece em sua prosa (sob vários nomes) um atleta obeso de barba encaracolada: o latifundiário socialista Ganshin. Milashevich viveu muito tempo em sua propriedade: ele mexeu na estufa, inventou embalagens de balas e embalagens de balas para a fábrica de caramelo Ganshin. Quando a dissertação estava quase pronta, Lizavin conseguiu encontrar no arquivo um baú com os papéis de Milashevich, ou melhor, papéis. Para registro, foi usado o verso dessas mesmas embalagens de doces (devido à escassez de papel em tempos revolucionários). E assim a confusão com as embalagens de balas começou a afastar as outras atividades científicas de Lizavin, e começou a parecer a ele que o curso deste trabalho e as circunstâncias de sua própria vida não estavam ligadas por acaso. A princípio incompreensíveis e abruptos, os registros uma vez formados sob suas mãos em uma conexão inadvertida, como se as linhas do destino estivessem alinhadas no campo de força do tempo. No baú encontrava-se também uma carta de um desconhecido, de cujo conteúdo se deduziu que escrevia a uma mulher com quem há vinte anos tiveram uma difícil relação amorosa. Aí, já com outra mulher, esse homem acabou no exílio, onde tiveram um menino, um filho, enviado por um tempo para a Rússia, para os pais da esposa. Em busca de novos materiais, Lizavin com Maxim Sievers, um hóspede não intencional de Moscou, foi até um ex-colega de escola e viu sua esposa, a nervosa e vulnerável beleza Zoya. Então ele acidentalmente a pegou na estação (algo, aparentemente, embaraçou sua paz para Sivere), que havia deixado seu marido no desconhecido, colocou-a atrás da parede com um velho vizinho. Aí tudo aconteceu com eles sem a participação deles, o tempo fluiu com o suco da lua, gratidão e alegria ... Bom, agora a mamãe vai esperar os netos, pensou Lizavin. Mas Zoya não teve tempo de dizer nada: a velha morreu e seu amado desapareceu enquanto ele se preocupava com o funeral. Ele chegou a Moscou e lá a esposa de Sievers deu o diário de Maxim para ler (seu marido estava cumprindo pena como prisioneiro de consciência). O diário era sobre seu pai (passado socialista-revolucionário, emigração, rosto magro com um corte nervoso nas narinas, filho de sua primeira esposa, não Maxim, enviado para a Rússia), sobre Zoya e sobre ele, Lizavin - o que exatamente ele poderia ter salvado Zoya. Ao longo do caminho, novas coisas foram reveladas sobre Milashevich. Retornando a Stolbenets após a deportação, ele viu sua esposa anos depois, que havia vindo da emigração através de Petrogrado como representante autorizada do novo governo. Você foi vê-lo? Porque o filho dela, o filho dela, morava com os pais dela. Mas ela ficou com ele, tendo perdido a voz e a capacidade de se mover – as façanhas económicas eram a fantasia do seu marido. Havia uma sensação crescente de que a pilha de embalagens de doces era um livro implícito que crescia sozinho, um mundo que Milashevich estava criando para tornar o fugaz duradouro através da retenção de momentos afastados do tempo. Assim como ele manteve sua amada, uma mulher tão vulnerável, perto dele. Lizavin conheceu Zoya inesperadamente: ele acabou no hospital e ela era enfermeira lá. E novamente não tive tempo de dizer o principal, pois ela desapareceu. Sentimentos de erro, imprecisão ou culpa beliscados. Aqui ele encontrou, conseguiu manter. E ele, Lizavin, tinha Lucy. Não há amor, mas há piedade, ternura, sabedoria de um corpo cego e astúcia de uma mente pobre. E dentro dela o peixe já sem olhos se estende na escuridão com pequenos lábios perscrutadores. Eles transmitem no rádio: Maxim Sivere. Feito. Agora não há mais ninguém por quem esperar e talvez não seja tarde demais para encontrar. Talvez apenas esse senso de conexão seja chamado de destino. Você é livre para aceitar ou não, mas alguém ainda está esperando por você. Só você. I. N. Slyusareva Victoria Samoilovna Tokareva (n. 1937) Um dia sem mentiras História (1964) Valentin, de XNUMX anos, professor do ensino médio, acorda uma manhã feliz porque sonhou com um arco-íris. Valentin está atrasado para o trabalho - ele dá aulas de francês no ensino médio. Ele acha que ultimamente começou a mentir com muita frequência e entende que mentir sobre pequenas coisas significa que não é livre e tem medo de alguém. Valentin decide viver um dia sem mentir. Era uma vez ele queria estudar no Instituto Literário no departamento de tradução literária, depois ser tradutor e viajar para o exterior. Ele não conseguiu nem um nem outro. Assim como não conseguiu partir para a estepe depois de se formar no curso de língua estrangeira, com que sonhava, falhou por causa da mãe e de sua querida filha Nina. Agora ele traduz histórias de um idioma para outro, embora ninguém lhe prometa dinheiro. No trólebus, Valentin joga três copeques no caixa e arranca a passagem - porque lamenta pagar a mais um copeque deixando cair um níquel. Ele honestamente conta à inspetora que percebeu isso o motivo do pagamento a menor e, surpresa, ela não cobra multa dele. Na escola, ele começa sua aula normal na quinta série "B". O aluno Sobakin, como sempre, escalou a parede sueca, mas Valentine não exige que ele se sente à mesa. Em vez de explicar gramática chata para as crianças, Valentin fala sobre a tradução literária, recita "Cola Bruignon" na tradução de Lozinsky e Rabelais na tradução de Lyubimov. As crianças ouvem Rabelais pela primeira vez em suas vidas, e Valentin vê que pela primeira vez elas não estão olhando através dele. Ele não tenta se justificar para a diretora Vera Petrovna por estar atrasado, e ela diz que é impossível falar com ele hoje. Saindo da escola, Valentin compra uvas fora de fila porque tem pressa em ver Nina, com quem brigou ontem; a fila silenciosamente permite que ele faça isso. Valentin não sabe se ama Nina, que conhece há cinco anos, mas tem a sensação de que o próprio Senhor Deus lhe confiou o cuidado dela. Mas ele não quer enganar Nina declarando seu amor neste dia. No jantar, a mãe de Nina, que considera Valentin uma pessoa estranha, pergunta se a sopa está saborosa – e ele não consegue responder diplomaticamente. O pai reconta a história que leu no Pravda - sobre como as águias atacaram o avião. Uma águia perfurou seu peito e duas voaram para longe. Valentin se pergunta: ele se jogaria no avião ou fugiria? A mãe de Nina acredita que só um tolo pode se jogar num avião. Por fim, Valentin confessa aos pais de Nina que está esperando que eles vão embora... Ao ouvir isso, sua mãe declara que ele está “saindo dessa”. Valentin fica surpreso consigo mesmo: o dia todo ele tentou ser quem é, mas ninguém o levou a sério. O controlador pensou que ele estava pregando uma peça nela, o diretor pensou que ele estava flertando, Nina pensou que ele estava fazendo piadas e a mãe dela pensou que ele estava “representando”. Somente as crianças o entenderam corretamente. Ele viveu o dia do jeito que queria, não teve medo de ninguém e não mentiu nas pequenas coisas, porque se você mentir nas pequenas coisas, por inércia você mentirá nas coisas principais. Mas Valentin entende que amanhã é impossível repetir tal dia, porque você só pode dizer a verdade se viver na verdade. “Caso contrário, minta ou desligue.” Ele desliga para não ofender Nina quando sua amiga Lenka, que ligou para ele no número de Nina, informa que uma mulher está esperando por Valentin. Uma vez que Lenka foi para a estepe depois da faculdade, mas Valentin não foi embora - ele só queria. Num dia passado sem mentir, Valentin entende que daqui a alguns anos se tornará um perdedor, uma pessoa “que queria”. Quando questionado por Nina sobre o que fará amanhã, ele responde: “Arruinar toda a sua vida”. Nina acha que amanhã ele vai pedir ela em casamento... T. A. Sotnikova Lyudmila Stefanovna Petrushevskaya (n. 1938) Lições de música Drama (1973) Ivanov, coabitante de Granya, de XNUMX anos, volta da prisão para o apartamento mal mobiliado de Gavrilov. Ele diz que quer ver sua filha recém-nascida Galya e viver uma vida familiar tranquila. Os Gavrilovs não acreditam nele. A filha mais velha de Granya, Nina, de dezoito anos, se opõe de maneira especialmente intransigente ao bêbado Ivanov. Ela foi forçada a deixar a escola, agora trabalha em uma mercearia e cuida da pequena Galya. Apesar da insatisfação de Nina e das exortações da curiosa vizinha Anna Stepanovna, Granya decide deixar Ivanov ir. O único filho Nikolai retorna do exército para o apartamento dos vizinhos ricos dos Kozlovs. Os pais estão felizes com o retorno do filho. O pai exige que o filho toque alguma coisa no piano e reclama que ele nunca terminou a escola de música, apesar de todos os esforços dos pais, que não pouparam nada por ele. A alegria é ofuscada pelo fato de Nikolai ter trazido Nadya com ele, o que causa hostilidade aberta do pai e da avó de Fyodor Ivanovich. A mãe, Taisiya Petrovna, se comporta com acentuada cortesia. Nadia trabalha como pintora de casas e mora em um albergue. Ela fuma, bebe vinho, pernoita no quarto de Nikolai, comporta-se de forma independente e não procura agradar aos pais do noivo. Os Kozlovs têm certeza de que Nadya está reivindicando seu espaço vital. No dia seguinte, Nádia vai embora sem se despedir. Nikolai corre para o albergue atrás dela, mas ela declara que ele não é adequado para ela. Nina não quer morar no mesmo apartamento do bêbado Ivanov. O dia todo ela fica na rua na entrada. Aqui ela é vista por Nikolai, que uma vez foi provocada por seu noivo. Nikolai é indiferente a Nina. Na esperança de manter o filho longe de Nadia, Taisiya Petrovna convida Nina para uma visita e se oferece para ficar. Nina está feliz por não ter que voltar para casa. Grana Kozlova, que veio buscar a filha, explica que a menina ficará melhor com eles e pede para não voltar mais. Três meses depois, Granya reaparece no apartamento dos Kozlovs: ela precisa ir ao hospital para fazer um aborto, mas não há com quem deixar a pequena Galya. Ivanov bebe. Granya deixa a criança para Nina. A essa altura, os Kozlovs já haviam percebido que Nikolai estava morando com Nina por tédio. Eles querem se livrar de Nina, censurá-la por suas boas ações. Ao ver Galya, os Kozlovs finalmente decidem mandar Nina para casa. Mas naquele momento Nadia aparece. Você mal consegue reconhecê-la: ela está grávida e parece muito mal. Orientando-se instantaneamente, Taisiya Petrovna anuncia a Nadia que Nikolai já se casou e apresenta Galya como sua filha. Nádia vai embora. Nina ouve essa conversa. Assustados com a aparição inesperada de Nadya, os Kozlov exigem que Nikolai se case com Nina com urgência. Acontece que ele sabe da gravidez de Nadya e que ela tentou se envenenar. Nikolai se recusa a se casar com Nina, mas seus pais não ficam atrás. Eles também convencem Nina, explicam para ela: é importante levar o homem na coleira, dar à luz o filho dele, aí ele vai se acostumar com o lugar e não vai a lugar nenhum - vai assistir futebol na TV, beber de vez em quando cerveja ou jogar dominó. Depois de ouvir tudo isso, Nina vai para casa, deixando as coisas que os Kozlov lhe deram. Os pais temem que Nikolai se case agora com Nadya. Mas o filho deixa claro: antes, talvez, ele teria se casado com Nádia, mas agora o relacionamento com ela acabou sendo muito sério e ele não quer “se envolver nesse assunto”. Depois de se acalmarem, os Kozlovs sentam-se para assistir ao hóquei. A avó vai morar com outra filha. Um balanço balança sobre o palco escuro, no qual Nina e Nadia estão sentadas. "Se você não prestar atenção a eles, eles ficarão para trás", aconselha Taisiya Petrovna animadamente. Nikolai afasta o golpe com os pés. T. A. Sotnikova Três garotas de azul Comédia (1980) Três mulheres com “mais de trinta anos” vivem no verão com seus filhos pequenos no campo. Svetlana, Tatyana e Ira são primos de segundo grau, criam os filhos sozinhos (embora Tatyana, a única delas, tenha marido). As mulheres brigam para descobrir quem é o dono de metade da dacha, de quem é o filho o agressor e de quem é o filho ofendido... Svetlana e Tatyana moram na dacha de graça, mas na metade delas o teto está vazando. Ira aluga um quarto de Fedorovna, dono da segunda metade da dacha. Mas ela está proibida de usar o banheiro das irmãs. Ira conhece seu vizinho Nikolai Ivanovich. Ele cuida dela, a admira, chamando-a de rainha da beleza. Como sinal da seriedade de seus sentimentos, ele organiza a construção de um banheiro para Ira. Ira mora em Moscou com sua mãe, que constantemente ouve suas próprias doenças e repreende sua filha por levar um estilo de vida errado. Quando Ira tinha quinze anos, ela fugiu para passar a noite nas estações e, mesmo agora, tendo chegado em casa com Pavlik, doente de cinco anos, ela deixa a criança com a mãe e vai silenciosamente para Nikolai Ivanovich. Nikolai Ivanovich se emociona com a história de Ira sobre sua juventude: ele também tem uma filha de quinze anos, a quem adora. Acreditando no amor de Nikolai Ivanovich, sobre o qual ele fala tão lindamente, Ira o segue até Koktebel, onde seu amante está descansando com sua família. Em Koktebel, a atitude de Nikolai Ivanovich em relação a Ira muda: ela o irrita com sua devoção, de vez em quando ele exige as chaves do quarto dela para se aposentar com a esposa. Logo a filha de Nikolai Ivanovich aprende sobre Ira. Incapaz de suportar o acesso de raiva da filha, Nikolai Ivanovich afasta sua irritante amante. Ele oferece dinheiro a ela, mas Ira se recusa. Ao telefone, Ira conta à mãe que mora em uma dacha, mas não pode vir buscar Pavlik porque a estrada foi destruída. Durante uma das ligações, a mãe relata que vai com urgência ao hospital e deixa Pavlik sozinho em casa. Ligando de volta em alguns minutos, Ira percebe que sua mãe não a enganou: a criança está sozinha em casa, não tem comida. No aeroporto de Simferopol, Ira vende sua capa de chuva e, de joelhos, implora ao atendente do aeroporto que a ajude a voar para Moscou. Svetlana e Tatyana, na ausência de Ira, ocupam seu quarto de campo. Eles são determinados, porque durante a chuva metade deles foi completamente inundado e tornou-se impossível viver lá. As irmãs brigam novamente pela educação dos filhos. Svetlana não quer que seu Maxim cresça mole e morra tão cedo quanto seu pai. De repente, Ira aparece com Pavlik. Ela diz que sua mãe foi internada no hospital com uma hérnia estrangulada, que Pavlik ficou sozinho em casa e ela milagrosamente conseguiu voar para fora de Simferopol. Svetlana e Tatyana anunciam a Ira que agora vão morar no quarto dela. Para surpresa deles, Ira não se opõe. Ela espera a ajuda das irmãs: não tem mais ninguém com quem contar. Tatyana declara que agora eles vão se revezar na compra de comida e na cozinha, e Maxim terá que parar de brigar. "Somos dois agora!" - ela diz para Svetlana. T. A. Sotnikova seu círculo História (1988) Uma companhia amigável por muitos anos se reunia às sextas-feiras em Marisha e Serge. O dono da casa, Serge, talento e orgulho comum, descobriu o princípio dos discos voadores, foi convidado para um instituto especial pelo chefe do departamento, mas preferiu a liberdade de um pesquisador júnior comum do Instituto do Oceano Mundial. O informante Andrey, que trabalhava com Serge, também pertencia à empresa. Sua informação não assustou o público: Andrei foi obrigado a bater apenas durante as expedições oceânicas, mas não foi contratado em terra. Andrei apareceu primeiro com sua esposa Anyuta, depois com várias mulheres e, finalmente, com sua nova esposa Nadia, a filha de dezoito anos de um coronel rico, que parecia uma colegial mimada, cujo olho caiu na bochecha de excitação. Outro participante das reuniões de sexta-feira foi o talentoso Zhora, o futuro doutor em ciências, meio judeu, sobre o qual ninguém jamais gaguejou como uma espécie de vício. Sempre houve Tanya, uma Valquíria de oitenta metros de altura, que escovava freneticamente seus dentes brancos como a neve por vinte minutos, três vezes ao dia. Lenka Marchukaite, de XNUMX anos, uma beldade na "versão de exportação", por algum motivo nunca foi aceita na empresa, embora tenha conquistado a confiança de Marisha. E, finalmente, a heroína pertencia à empresa com seu marido Kolya, amigo íntimo de Serge. Quer tenham passado dez ou quinze anos nestas sextas-feiras de bebedeira, tenham ocorrido acontecimentos checos, polacos, chineses, romenos, tenham ocorrido julgamentos políticos - tudo isto passou voando pelo “seu círculo”. “Às vezes, pássaros perdidos de outras áreas afins da atividade humana chegavam” - por exemplo, o policial distrital Valera adquiriu o hábito de andar por aí, rastreando pessoas desconhecidas em festas e sonhando com a chegada iminente de um “mestre” como Stálin. Era uma vez, todos adoravam caminhadas, fogueiras e viviam juntos em tendas à beira-mar na Crimeia. Todos os meninos, incluindo Kolya, estão apaixonados por Marisha, a inacessível sacerdotisa do amor, desde a faculdade. No final da vida comum, Kolya partiu para ela, deixando sua esposa. Serge já havia deixado Marisha naquela época, continuando, porém, a manter a aparência de vida familiar pelo bem de sua amada filha Sonechka, uma criança prodígio com excelentes habilidades em desenho, música e poesia. O filho de sete anos da heroína e de Kolya, Alyosha, não tinha habilidades, o que irritou terrivelmente seu pai, que viu sua própria cópia em seu filho. A heroína é uma pessoa dura e trata a todos com zombaria. Ela sabe que é muito inteligente e tem certeza de que o que ela não entende não existe. Ela não tem ilusões sobre o futuro e o destino de seu filho, porque sabe que sofre de uma doença renal incurável com cegueira progressiva, da qual sua mãe morreu recentemente em terrível agonia. Com o coração partido, seu pai morreu de ataque cardíaco logo depois de sua mãe. Imediatamente após o funeral de sua mãe, Kolya apenas sugeriu que sua esposa se divorciasse. Sabendo da iminência de sua morte, a heroína não conta com o ex-marido para cuidar do filho: em suas raras visitas, ele apenas grita com o rapaz, irritado com sua falta de talento, e uma vez lhe deu um soco no rosto ao , após a morte do avô e da avó, a criança começou a urinar na cama. Na Páscoa, a heroína convida “seu círculo” para uma visita. As reuniões de Páscoa para ela e Kolya sempre foram a mesma tradição das sextas-feiras para Marisha e Serge, e ninguém da empresa ousa recusar. Anteriormente, neste dia, ela cozinhava muita comida com a mãe e o pai, depois os pais pegaram Alyoshka e foram para uma horta a uma hora e meia de distância da cidade, para que os convidados pudessem comer, beber e passear todos noite confortavelmente. Na primeira Páscoa após a morte dos pais, a heroína leva o filho ao cemitério para visitar os avós, sem dar explicações mostrando ao menino o que ele precisará fazer após a morte dela. Antes da chegada dos convidados, ela manda Alyoshka sozinha para a dacha. Durante a habitual bebedeira geral, a heroína fala em voz alta sobre os vícios de “seu círculo”: seu ex-marido Kolya vai para o quarto para tirar os lençóis; Marisha examina o apartamento mais de perto, perguntando-se qual a melhor forma de trocá-lo; o bem-sucedido Zhora fala condescendentemente com o perdedor Serge; A filha de Serge e Marisha, Sonechka, foi enviada para ficar com o filho de Tanya, a Valquíria, durante a festa, e todos sabem o que essas crianças fazem em particular. E oito anos depois, Sonechka se tornará amante de seu próprio pai, cujo amor louco por sua filha “o conduz pela vida através de cantos, recantos e porões escuros”. A heroína anuncia casualmente que vai mandar o filho para um orfanato, o que causa indignação geral. Finalmente se preparando para sair, os convidados encontram Alyosha na escada sob a porta. Na frente de toda a companhia, a heroína corre para o filho e, com um grito selvagem até ele sangrar, bate no rosto dele. Seu cálculo acabou sendo correto: pessoas de "seu próprio círculo", que poderiam facilmente se cortar em pedaços, não suportavam ver sangue de criança. Indignado, Kolya leva o filho, todos estão ocupados com o menino. Cuidando deles da janela, a heroína pensa que depois de sua morte, toda essa companhia "sentimental" será constrangedora por não cuidar de seu filho órfão e ele não irá para internatos. Ela conseguiu organizar seu destino enviando-o sem chave para uma cabana de verão. O menino teve que voltar, e ela desempenhou o papel da mãe monstro com precisão. Separando-se para sempre do filho, a heroína espera que ele vá até ela no cemitério na Páscoa e a perdoe por bater no rosto dele em vez de abençoar. T. A. Sotnikova Venedikt Vasilyevich Erofeev (1938-1990) Moscou - Petushki, etc. Poema em prosa (1969) Venichka Erofeev viaja de Moscou para um centro regional perto de Moscou chamado Petushki. Ali mora a namorada do herói, encantadora e única, para onde vai às sextas-feiras, tendo comprado de presente um saco de bombons "Centáureas". Venichka Erofeev já iniciou sua jornada. No dia anterior, ele tomou um copo de zubrovka, e depois - em Kalyaevskaya - outro copo, só que não de zubrovka, mas de coentro, seguido por mais duas canecas de cerveja Zhiguli e da garrafa - alb-de-sobremesa. “Claro, você vai perguntar: o que vem a seguir, Venichka, o que você bebeu a seguir?” O herói não hesitará em responder, embora com alguma dificuldade reconstrua a sequência de suas ações: há duas taças de vinho de caça na rua Chekhov. E então ele foi ao Centro pelo menos uma vez para ver o Kremlin, embora soubesse que ainda acabaria na estação Kursky. Mas ele nem chegou a Kursky, mas acabou em alguma entrada desconhecida, de onde emergiu - com um peso turvo no coração - ao amanhecer. Com angústia patética, ele pergunta: o que há de mais nesse fardo - paralisia ou náusea? "Oh, efemeridade! Oh, o momento mais impotente e vergonhoso da vida do meu povo - o tempo desde o amanhecer até a abertura das lojas!" Venichka, como ele mesmo diz, não vai, mas é atraído, superando as náuseas da ressaca, até a estação Kursky, de onde sai o trem para o cobiçado Petushki. Na estação ele entra em um restaurante e sua alma estremece de desespero quando o segurança informa que não há álcool. A alma tem sede de uma quantidade muito pequena - apenas oitocentos gramas de xerez. E por essa mesma sede - com toda a sua covardia e mansidão de ressaca - ele é apanhado por mãos brancas e empurrado para o ar, seguido por uma mala com presentes (“Oh, o sorriso bestial da existência!”). Antes da partida, passarão mais duas horas de “morte”, que Venichka prefere passar em silêncio, e agora já está em uma espécie de ascensão: sua mala ganhou algum peso. Contém duas garrafas de Kuban, dois quartos de rosa russa e forte. E mais dois sanduíches, porque Venichka não pode tomar a primeira dose sem lanche. Então, até o nono, ele pode facilmente passar sem ele, mas depois do nono ele precisa de um sanduíche novamente. Venichka compartilha abertamente com o leitor as nuances mais sutis de seu modo de vida, ou seja, bebendo, ele não se importa com a ironia de seus interlocutores imaginários, que incluem Deus, ou anjos, ou pessoas. Acima de tudo na sua alma, como ele admite, há “tristeza” e “medo” e também mudez; todos os dias pela manhã o seu coração exala esta infusão e banha-se nela até à noite. E como, sabendo que a “tristeza mundial” não é uma ficção, alguém pode não beber Kuban? Assim, depois de examinar seus tesouros, Venichka ficou cansado. Ele realmente precisa disso? É isso que sua alma anseia? Não, não é disso que ele precisa, mas é desejável. Ele pega uma moeda e um sanduíche, sai para o vestíbulo e finalmente solta o espírito, cansado da prisão, para passear. Ele bebe enquanto o trem passa por trechos do trajeto entre as estações Serp e Molot - Karacharovo, depois Karacharovo - Chukhlinka, etc. ao leitor sua alma sutil e trêmula. Uma dessas histórias, cheia de humor negro, é como Venichka foi expulso da liderança da brigada. O processo de produção dos trabalhadores árduos consistia em tocar sica, beber vermute e desenrolar o cabo. Venichka simplificou o processo: pararam de tocar no cabo, jogaram sika por um dia, beberam vermute ou colônia Freshness por um dia. Mas algo mais o arruinou. Romântico de coração, Venichka, cuidando de seus subordinados, introduziu horários individuais e relatórios mensais: quem bebia quanto, o que se refletia nos gráficos. Foram eles que acabaram acidentalmente na administração junto com as obrigações sociais regulares da brigada. Desde então, Venichka, tendo caído na escada pública, onde agora cospe, fez uma farra. Ele mal pode esperar para ver Petushki, onde na plataforma há cílios vermelhos, prostrados abaixados e formas ondulantes, e uma trança da nuca até a bunda, e atrás de Petushki está um bebê, o mais gordinho e manso de todos os bebês, quem conhece a letra “u” e está esperando por ela na Vassoura de Nozes. Rainha dos Céus, a que distância ainda está de Petushki! É realmente possível suportar isso tão facilmente? Venichka sai para o vestíbulo e bebe Kuban direto da garrafa, sem sanduíche, jogando a cabeça para trás como uma pianista. Depois de beber, ele continua uma conversa mental com o céu, onde temem que ele não consiga voltar, ou com o bebê, sem o qual se sente solitário. Não, Venichka não está reclamando. Há trinta anos no mundo, ele acredita que a vida é maravilhosa e, passando por diferentes estações, compartilha a sabedoria que adquiriu em um período não tão longo: ou estuda os soluços de embriaguez em seu aspecto matemático, ou ele revela ao leitor receitas de deliciosos coquetéis compostos por álcool, diversos tipos de perfumes e pomadas. Aos poucos, ganhando cada vez mais força, ele conversa com seus companheiros de viagem, brilhando com mentalidade filosófica e erudição. Então Venichka conta outra história ao inspetor Semyonich, que recebe multas por viagens sem passagem com gramas de álcool e é um grande caçador de todos os tipos de histórias de alcova, “Shahrazade” Venichka é o único carona que conseguiu nunca trazê-lo para Semenych, que sempre ouve suas histórias. Isso continua até que Venichka de repente começa a sonhar com uma revolução em um distrito separado de "Petushinsky", plenários, sua eleição, Venichka, para a presidência, então renúncia ao poder e um retorno ofendido a Petushki, que ele não consegue encontrar de forma alguma. Venichka parece cair em si, mas os passageiros também sorriem maldosamente para alguma coisa, olhando para ele, depois se voltam para ele: "camarada tenente", então em geral indecentemente: "irmã". E fora da janela está escuro, embora pareça ser manhã e luz. E o trem provavelmente não vai para Petushki, mas por algum motivo para Moscou. Acontece que Venichka, para seu sincero espanto, está de fato em Moscou, onde na plataforma ele é imediatamente atacado por quatro bandidos. Eles bateram nele, ele tentou fugir. A perseguição começa. E aqui está - o Kremlin, que ele tanto sonhou ver, aqui está - as pedras do pavimento da Praça Vermelha, aqui está o monumento a Minin e Pozharsky, por onde corre o herói que foge de seus perseguidores. E tudo termina tragicamente numa entrada desconhecida, onde aqueles quatro alcançam o pobre Venichka e enfiam uma sovela na sua garganta... E. A. Shklovsky Boris Petrovich Ekimov (n. 1938) Kholushino Composto História (1979) A glória do dono mais forte da fazenda Don, Vikhlyaevsky, é firmemente mantida pelo feijão perneta Kholusha, de acordo com o passaporte Bartholomew Vikhlyantsev, de setenta anos. Por isso viveu até o momento em que permitiram aos camponeses, "para que fiquem com tudo o máximo possível". E aí, afinal, o deficiente tinha que se entregar a truques, só para esconder a quantidade de gado da fazenda subsidiária. Poucas pessoas na fazenda lembravam que uma família operária morava na fazenda: pai, mãe, três filhos e uma filha. Duas grandes guerras e anos de tempos difíceis os varreram pela vida. O espaçoso quintal já foi cercado por bases, galpões, cozinhas e outros edifícios. O gado vivia e se criava aqui, uma vaca balde com uma novilha de dois anos e um touro de seis meses, uma dúzia de cabras e uma cabra Yerema, e com eles seis cordeiros descansavam no contentamento do inverno. Os porcos grunhiam pacificamente e duas dúzias de gansos vagavam pelo quintal e um rebanho de perus bem alimentados com dois perus. Em uma das geadas da Epifania, Kholyusha descobriu em seu quintal o rastro de um trenó de um cavalo. Não há esperança para um policial bêbado. Por precaução, fui ao escritório da fazenda coletiva - a plantonista prometeu chamar a polícia distrital. E depois disso Kholyusha percebeu: todas as coisas boas estão intactas? Ele parecia e se sentia com o lado branco - ela deveria estar brincando; Verifiquei Beloukhaya - o velho sonhava em fazer toda a fazenda de cabras com uma penugem tão rara como a dela - com uma tonalidade azul. Mas o mais querido de todos os animais era Zorka. Ela estava em seu décimo ano e descendia da distante e lendária Estrela - a antepassada das vacas leiteiras e “comedoras”. Zorkina já tinha idade suficiente, era hora de trocá-la, e logo ela teve que parir novamente... A polícia distrital inspecionou o local do incidente na manhã seguinte. Comovido, Kholyusha começou a convidar os dois guardas da ordem para a mesa. Um deles parecia estar apenas esperando por isso. Descobriu-se que Yegor é cunhado da vítima, marido da neta da irmã de Kholyusha, Fetinya, que mora na cidade. Egor não se envergonhou da abominação da desolação da morada de Kholyushin, onde operavam hordas de ratos, não desdenhou de provar os ovos fritos do mestre com bacon com vodca e ouviu uma história simples sobre a vida e o ser: "Todos os dias às trabalho ... Fazendo e ações. As mãos se quebram ..." Yegor ficou impressionado com a escala da economia de Kholyushin. Ele sentiu pena do velho e sentiu respeito por ele. E de repente se deu conta dele. Em uma cidade não muito longe deles, uma casa com jardim está sendo vendida por cinco mil, se Kholusha pudesse se mudar para lá e morar com Fetinya e sua filha mais velha, que sofrem com a opressão de outro genro. O carro da polícia partiu com o convidado e Kholyusha enfrentou outra preocupação - Belobokaya foi deixado sozinho. Tarde da noite, Kholyusha lembrou-se da proposta de Egorov e decidiu insistir na sua própria: "É impensavelmente estúpido deixar tal propriedade e ir para o lado de outra pessoa. Vamos viver juntos aqui!.." Na noite do dia seguinte, os ladrões chegaram novamente a Kholusha. Quando os vizinhos chegaram a tempo de seu choro, descobriram que tudo estava virado de cabeça para baixo em sua casa e o próprio dono estava estendido no pântano. Kholusha estava apenas ensurdecido. Em casa, ele acordou e a primeira coisa que viu foram as fechaduras dos baús do cenáculo. E quando ele descobriu a perda de um acordeão no canto vermelho, ele novamente perdeu a consciência. As más línguas afirmavam que era nela que ele guardava seu considerável dinheiro. Mas nenhum problema poderia livrar-se das preocupações habituais. De manhã, Kholusha mal se levantou. Ao meio-dia, Yegor e seu parceiro visitaram a vítima. Ele respondeu a perguntas, chorou, mas não conseguia lembrar quanto dinheiro havia no acordeão! Egor refez todos os negócios de Kholyushin e recusou o convite para se mudar para Vikhryaevskoye - ele tem um emprego e uma família, mas aqui não há escolas ou hospitais. E Fetinya não tem volta. No entanto, se Kholyusha não tiver dinheiro suficiente para se mudar, Yegor prometeu ajudar. Deixado sozinho, Kholusha não conseguiu dormir pela primeira vez em muitos anos. Seus pensamentos eram sobre ir embora. Os ladrões passaram despercebidos e as visitas de Egor tornaram-se mais frequentes, Kholyusha aprovou a casa no centro regional e imediatamente, como um empresário, decidiu que colocaria novas bases fortes para o gado na fazenda. Yegor rejeitou categoricamente esses planos: onde pastar a vaca e onde cortar o feno? O antigo jardim será, obviamente, retirado. Portanto, só há uma conclusão: liquidar a fazenda! É hora de relaxar - jogue dominó e cartas. Depois de outra noite sem dormir em Kholushina, a mudança tornou-se uma questão de decisão. Kholusha pagou pela casa imediatamente. Bovinos e aves foram vendidos com estrondo. Móveis movidos. A primavera se aproximava e o movimento final. Resta encontrar um comprador para Dawn. O novo agrônomo da fazenda coletiva veio negociar com Yegor em um momento em que Kholusha estava claramente fora de si. Ontem à noite, Zorka deu à luz. Uma nova estrela nasceu - "tudo está limpo com ela, sem trazê-lo!". A lenda sobre o progenitor da tribo do clã Zorka foi incorporada nesta novilha. Que tipo de barganha pode haver se o Senhor enviou a Kholusha tanta felicidade no final? E é possível transportar uma novilha com tanta grama e água? Além disso, Orelhudo também trouxe duas cabras ... Yegor olhou para ele e não sabia se chorava ou ria. ... Kholusha morreu no início de abril. Ele enfiou o rosto enegrecido no chão da varanda escura. Encontrei-o à noite. Após o funeral, o pátio ficou repentinamente vazio. Na fazenda, Kholusha às vezes era lembrado, raramente com gentileza. E em meados de maio, o eletricista da fazenda coletiva Mitka descobriu a gaita de Kholushin em uma das profundas cavernas de areia. Ela estava cheia de papéis. Eram receitas-obrigações pelo fornecimento de leite, carne, manteiga, ovos, lã, batata, matérias-primas e peles ao Estado. "Comissariado do Povo ... Ministério das Finanças ... Banco do Estado ... com base em um decreto ... Você é obrigado ... Recibo nº 328857 recebido de Vikhlyantsev ... ao Fundo de Defesa Nacional no valor de dois mil e quinhentos rublos ... 16 de agosto de 1941 ... 1937 ... 1939 ... 1952 ... 1960 ... 1975 ... Você é obrigado a entregar leite com teor básico de gordura (3,9 %) 115 litros ou manteiga derretida 4600 ... " Mitka queimou todo esse "escritório" e enterrou a gaita - fora de perigo. Na fazenda ele comprou um quarto e foi para a fazenda Kholushino ... M. V. Chudova Anatoly Andreevich Kim (n. 1939) eco de rouxinol Conto (1980) Em uma noite chuvosa de verão de 1912, em um dos cais de Amur, um navio a vapor deixa um jovem sozinho. Este é o alemão Otto Meissner, mestre em filosofia, formado pela Universidade de Königsberg. Uma vaga sensação de que ele já esteve aqui permanece em sua alma. Parece-lhe que é um sósia de outro Otto Meissner, que já existiu há muito tempo ou existirá nos próximos tempos. Otto Meisner coloca no bolso uma carta de recomendação ao comprador local de ópio, o coreano Tian, do comerciante de Khabarovsk, Opoelov. O avô de Otto, Friedrich Meisner, tinha negócios extensos e de longa data com o comerciante. São muitos os pontos na ordem que o avô traçou para o neto antes da viagem. O objetivo da visita ao Extremo Oriente é estudar a produção do ópio e as possibilidades de cobertura monopolista do comércio deste produto, bem como obter outros conhecimentos úteis para o jovem buscador. Como Charon, um velho em um barco aparece no cais. Otto Meissner pergunta a ele como encontrar o comerciante Tian. Os guias conduzem o mestre até a aldeia acima da margem alta. Na casa do comerciante, Otto ouve o choro e o lamento de uma mulher. Após a leitura da carta, o comerciante deixa o hóspede no quarto que lhe foi atribuído. Indo para a cama, Otto deseja mentalmente boa noite ao avô. Depois do banheiro matinal, Otto prepara o café no fogão a álcool, cujo cheiro se espalha pela casa. O dono vem, conta sobre seu infortúnio: sua filha mais nova está gravemente doente e está morrendo. Mas Tian garante ao hóspede que fará tudo por ele, como Opoelov escreve na carta. O coreano vai embora, mas depois de algum tempo volta e pede um café. Acontece que uma garota moribunda de dezoito anos quer experimentar algo que cheira tão bem. Otto faz uma nova cafeteira e leva para a menina. E enquanto um fio fino de café cai em uma xícara de porcelana, o neto de Otto Meissner, que conta essa história muitos anos depois, vê tudo o que se tornará realidade entre seu avô e a coreana Olga prostrada diante dele em seu leito de enferma. O paciente está se recuperando. E o comerciante Tian agora presta atenção total ao hóspede, ensinando-lhe os segredos complicados do cultivo da papoula. Uma noite, Otto ouve por muito tempo o canto do rouxinol e em sonho vê sua explicação com Olga. Sobre as águas do Estige, numa ponte alta, sob a qual se ouve a tosse abafada do desempregado Caronte, eles se encontram, e Olga diz que de agora em diante e para sempre pertence apenas a ele, Otto, e se oferece para fugir juntos da casa dos pais dela. E não em sonho, mas na realidade, eles logo discutem um plano de fuga. Olga sai de casa, supostamente para visitar parentes, e embarca em um navio em outra aldeia. Quando o navio chega, Otto se despede do proprietário e zarpa - já com Olga. Após o primeiro beijo, Olga vai até a janela da cabana para olhar pela última vez sua terra natal. E ele vê sua irmã mais velha encostada no vidro. A irmã se joga na água e grita: "Você vai voltar para mim, Olga! Você vai ver!" No segundo dia, os fugitivos deixam o navio e se casam na igreja de uma grande aldeia. Numa margem alta, debaixo de uma macieira, numa cama de campanha, Otto põe a mulher para dormir. E ele mesmo olha para o céu, conversando com uma das estrelas - com seu futuro neto. Em Chita, para onde Otto traz a esposa, ele mora com o confidente do avô, dono do entreposto de peles Rieder. Este momento é o melhor da vida dos jovens cônjuges. No Natal, Olga carrega dentro de si outra vida. Otto não esconde nada nas cartas ao avô e recebe em resposta discretos parabéns. O avô lembra: além da felicidade pessoal, a pessoa não deve se esquecer do seu propósito maior, das suas responsabilidades e recomenda que o neto continue a viagem para estudar as jazidas de amianto de Tuva e a pesca do Baikal omul. O primeiro filho de Olga nasce em Irkutsk. Este acontecimento obriga Otto a adiar por muito tempo todos os assuntos, e só no final de agosto partem para Tuva. Nada revela a poderosa conexão das pessoas através do amor como um momento de perigo mortal. No inverno, quando os Meisners cavalgam nas estepes em um trenó com um motorista Khakass, eles são atacados por lobos. Olga se curva sob um enorme casaco de pele de carneiro sobre uma criança, o Khakass rasga as rédeas descontroladamente, Otto atira de volta dos lobos atacantes. Perdendo um predador após o outro, o rebanho lentamente fica para trás. E agora o novo cocheiro está sentado na carroça, e ela é atrelada por três grandes lobos, que o mestre da filosofia matou em uma briga, e eles ganham altura acima do solo, olhando com espanto o mundo celestial que passa flutuando. É assim que o narrador desta história, um dos muitos netos ruivos de fogo, representa seus avós - Otto e Olga premiaram seus descendentes com cabelos ruivos e traços faciais coreanos. A guerra encontra os Meisners na cidade do Volga. Um alemão viajando pelas profundezas da Rússia levanta suspeitas, e o próprio Otto decide ir à polícia para se explicar às autoridades e entregar o revólver. Ao vê-lo partir, Olga sente o segundo filho mover-se sob seu coração. No caminho, Meisner encontra uma enorme multidão de manifestantes, e apenas milagrosamente "teutão", gritando ameaçadoramente para ele da multidão, evita represálias cegas. Otto sai da cidade, rumo ao lado leste do horizonte, e dá um tiro na beira de um distante campo de centeio, não tendo experimentado nada naquele momento a não ser um sentimento de culpa pela esposa e uma leve dor física. O dono da casa onde moravam os Meisners vai para o front, deixando em casa sua esposa sem filhos, Nadya, com quem Olga está passando pela guerra, a revolução e a fome do Volga. No vigésimo quinto ano, Olga e seus filhos voltaram ao Extremo Oriente para sua irmã, confirmando sua previsão. O narrador desta história, neto de Otto Meissner e Olga, após a traição de sua esposa, deixa Moscou, se instala em uma aldeia tártara do Volga e trabalha em uma escola local. À noite, ele ouve concertos de rouxinóis, como se ecoassem do passado, e conversa mentalmente com seu avô Otto Meisner sobre como tudo neste mundo tem uma razão e um significado especial. E esse conhecimento, revelado em suas conversas, pode ser transmitido até mesmo aos netos ainda não nascidos de cabelos dourados - “é por isso que os eufônicos escritos humanos vivem, trovejam e atravessam o tempo terreno transparente”. V.M. Sotnikov Valery Georgievich Popov (n. 1939) A vida é boa Conto (1977) Esta é uma farsa trágica, uma história grotesca, composta por uma dúzia de contos orais. O próprio autor conta assim: "Três amigos vivem, que se conheceram no instituto. Aos poucos, a vida os separa. De repente, dois descobrem que o terceiro caiu no gelo perto de Leningrado, em janeiro. Amigos vêm homenageá-lo e lembrar de tudo suas vidas. E pela manhã ele sai de baixo do gelo vivo, saudável e com um peixe debaixo do braço: acontece que eles baixaram água de baixo do gelo e ele sentou-se calmamente em um fundo seco a noite toda. O autor queria dizer que não é preciso morrer”. O autor também queria dizer que a vida é dada a uma pessoa uma vez e é estúpido não amá-la, sua única. É ainda mais tolo gastá-lo com coisas mesquinhas e chatas como luta, inveja: só se deve fazer o que traz prazer. Não há nada que não possa ser feito em uma hora. Você pode localizar o infortúnio e não considerar que, por causa dele, toda a sua vida desmoronou. Você não pode tropeçar nas barras da treliça, mas passar com calma entre as barras. O autor se expressa com tais aforismos, assim como seus heróis. Fragmentária, com movimentos livres no tempo e “pontes queimadas” entre os capítulos (também definição do autor), a história começa como pura fantasia, alegre, emocionante, sem nuvens de nada. Os heróis - Lekha, Dzynya e o narrador, a trindade favorita de Popov - fazem piadas e trocadilhos, fazem amigos e se apaixonam, de alguma forma estudam arquitetura (embora trabalhem apenas por inspiração) e conseguem o dinheiro que falta (que é sempre curto suprimento) de um elefante no zoológico - ele simplesmente entrega-lhes cem com sua tromba, se necessário. Infelizmente, um dos amigos do autor, Lekha, atua como um verdadeiro arquiteto de seu próprio infortúnio: ele sempre escolhe fundamentalmente o caminho mais difícil da vida. Anteriormente, ele era seguido por formigas por toda parte, que ele trazia de sua aldeia natal para a cidade. Então uma coluna de formigas, curvadas com um ponto de interrogação, sai de Lekha, que tem vergonha delas: pela primeira vez que viu tão claramente, o autor fica maravilhado, como sua felicidade deixa uma pessoa! Com a saída das formigas, os grotescos também acabam: o alegre ouriço não oferece mais ao personagem principal para se refrescar com um sapo depois de uma ressaca, o elefante não dá dinheiro, os alegres hamsters não apresentam lindas garotas... O a história do casamento do personagem principal está ligada ao hamster. Enquanto Lech está absorto na luta e Dzyna está absorto em sua carreira (o que faz com que o primeiro fique amargurado e o segundo se torne burocrático), o herói-narrador tenta manter a frivolidade juvenil. Na rua ele vê um hamster fugindo rapidamente para algum lugar longe de seu dono. Esta dona de casa torna-se esposa do protagonista do padre - depois de um romance emocionante, engraçado e inusitado, quando o quarto de um deficiente sem pernas, terrivelmente orgulhoso de sua participação na felicidade alheia, é usado para encontros. A juventude, porém, passa e “A Vida é Boa” se transforma em uma história completamente realista. O herói, mais preocupado em não machucar ninguém, em não criar constrangimento a ninguém com sua melancolia ou descontentamento, não recebe de forma alguma retribuição dos que o rodeiam por sua leveza e descomplicação. Todos o culpam pelos seus problemas. A vida com os pais da sua esposa não é um feriado, o trabalho está se tornando cada vez mais rotineiro e o aforismo favorito “A casa é rica, a esposa é resiliente” é cada vez menos verdadeiro. Finalmente, o herói adoece: é uma recaída de uma doença estomacal de longa data, que uma vez, em sua juventude, foi curada com uma facilidade absolutamente mágica. Agora não há nada de mágico: todo mundo fica doente - esposa, filha, cachorro; para o herói, o assunto cheira a morte; o jovem médico que uma vez o operou agora só pode ser obtido por um grande suborno... É verdade que também aqui tudo se resolve quase milagrosamente: o médico, apesar de toda a sua ocupação e venerabilidade, desde a antiga memória opera o herói e assim o salva. Mas sua vida está desaparecendo diante de seus olhos: a vida cotidiana, o cansaço, o tédio, a ausência de camaradas alegres e solidários transformam sua única vida de sucesso em uma sobrevivência monótona e sombria. Toda a segunda parte da história é um desejo de leveza e diversão, daquela "filosofia da felicidade" que permeia a prosa inicial de Popov e seu livro principal. Surpresa entusiasmada perante o mundo, amor pelas coisas e premissas, cujo propósito é misterioso e incompreensível - tudo isso vai para ninguém sabe para onde. Até uma aranha no apartamento de um herói que sabe escrever, mergulhando na tinta - e escreve uma frase sem graça: "Gostaria de comprar um casaco para minha mulher, seu canalha!" E o herói, mergulhando cada vez mais fundo na chamada Vida Real, na qual há lugar para conquistas, mas não para alegria, cada vez mais pensa consigo mesmo: "Oh, vida!" Além disso, seus amigos armavam para ele a cada curva, sempre cavalgando em sua corcunda e às suas custas. Um certo retorno de ilusões, amizade, esperança é observado apenas no final completamente catártico da história, quando três amigos, que envelheceram e dificilmente encontram assuntos para conversar, se encontram na dacha do protagonista (a mesma dacha que Lekha uma vez queimado durante seu casamento). A casa já foi reconstruída e a amizade, ao que parece, não acabou. Depois de longas e infrutíferas tentativas de acender o fogão, os amigos vão dormir tristemente, mas depois o fogão acende-se sozinho, sem nenhum esforço dos nossos veranistas. E em meio a esse idílio, lembrando-se de sua juventude e sentindo uma onda de ternura mútua, Lyokha, Dzynya e o autor observam as ondas cor-de-rosa correrem pelo teto. D. L. Bykov Joseph Alexandrovich Brodsky (1940-1996) Dedicado a Ialta Poema (1969) Várias pessoas suspeitas de assassinato prestam depoimento ao investigador, que é dado na ordem em que foram filmadas. Não ouvimos as perguntas do investigador, mas as reconstruímos de acordo com o conteúdo das respostas dos interrogados. Uma pessoa envolvida como testemunha ou suspeita na investigação de um caso de assassinato responde às perguntas do investigador. De suas respostas, segue-se que no sábado à noite seu conhecido iria procurá-lo para entender o estudo de xadrez de Chigorin, que eles combinaram na terça-feira por telefone. No entanto, na tarde de sábado, seu amigo ligou e disse que não poderia vir à noite. O depoente diz não ter percebido vestígios de empolgação na voz do interlocutor ao telefone, e explica alguma pronúncia estranha apenas em decorrência do choque de artilharia. A conversa decorreu com calma, o amigo pediu desculpa e combinaram encontrar-se na quarta-feira, tendo telefonado previamente. A conversa durou cerca de oito horas, após as quais ele tentou analisar o estudo sozinho e fez um movimento que seu amigo o aconselhou, mas esse movimento o embaraçou com seu absurdo, estranheza e alguma inconsistência com o estilo de jogo de Chigorin, movimento que anulou o próprio significado do estudo. O interrogador chama um nome e pergunta se ele diz alguma coisa à pessoa que está sendo interrogada. Acontece que ele manteve contato com essa mulher, mas eles se separaram há cinco anos. Ele sabia que ela havia se tornado amiga de seu amigo e parceiro de xadrez, mas presumiu que não sabia sobre o relacionamento anterior, já que a própria mulher dificilmente lhe contaria sobre isso, e prudentemente removeu a fotografia dela antes de sua chegada. Ele descobriu sobre o assassinato naquela mesma noite. A própria mulher ligou e informou. "Isso é quem estava animado voz!" A próxima mulher a testemunhar é uma mulher que relata que durante o ano passado raramente viu o homem assassinado, não mais do que duas vezes por mês, e cada vez ele a avisou com antecedência, ligando sobre sua chegada, para que não houvesse nenhum discrepâncias: afinal, ela trabalha no teatro, e lá todo tipo de surpresas são possíveis. O homem assassinado sabia que ela tinha um homem com quem mantinha um relacionamento sério, mas, apesar disso, às vezes se encontrava com ele. Ele, segundo ela, era estranho e diferente dos outros, durante os encontros com ele o mundo inteiro, tudo ao seu redor parecia deixar de existir, “na superfície das coisas - tanto em movimento quanto imóveis - apareceu de repente algo como um filme, ou melhor , poeira, o que lhes deu algum tipo de semelhança sem sentido.” Foi isso que a atraiu e a obrigou a não romper completamente, mesmo em nome do capitão, com quem pretendia se unir. Ela não se lembra quando e onde conheceu o assassinado; parece que aconteceu na praia de Livadia, mas lembra-se muito bem das palavras com que começou o seu conhecimento. Ele disse: “Eu entendo o quanto sou nojento com você...” Ela não sabe nada sobre a família dele, ele não a apresentou aos amigos e ela não sabe quem o matou, mas claramente não foi seu parceiro de xadrez. , este homem de vontade fraca, um covarde que "enlouqueceu com os Gambitos da Rainha". Ela nunca conseguiu entender a amizade deles. E o capitão estava no teatro naquela noite, eles voltaram juntos e encontraram um corpo caído na porta da frente dela. A princípio, por causa da escuridão, imaginaram que ele estava bêbado, mas depois ela o reconheceu pela capa branca, que naquele momento estava coberta de terra. Aparentemente ele rastejou por muito tempo. Então eles o levaram para o apartamento dela e chamaram a polícia. Seguindo a mulher, o capitão presta depoimento. Mas tem medo de decepcionar o investigador, pois nada sabe sobre o assassinado, embora, por motivos óbvios, “odiasse esse assunto”. Eles não se conheciam, ele só sabia que a amiga tinha alguém, mas não sabia quem exatamente, e ela não disse, não porque “para esconder alguma coisa”, mas ela só não queria chatear o capitão, embora não houvesse nada de particularmente perturbador ali, porque durante quase um ano “nada acontecia entre eles”, como ela mesma lhe admitiu. O capitão acreditou nela, mas isso não o fez sentir-se melhor. Ele simplesmente não pôde deixar de acreditar, e se o investigador se surpreende que com tal atitude para com as pessoas ele tenha quatro estrelas nas alças, então não esqueça que são pequenas estrelas, e muitas daquelas com quem ele já começou tem dois grandes. Conseqüentemente, ele é um perdedor e é improvável que seja um assassino por natureza. O capitão está viúvo há quatro anos, tem um filho, e na noite do dia do assassinato ele estava no teatro, após a apresentação acompanhou o amigo até sua casa, e encontraram um cadáver na entrada dela. Ele o reconheceu imediatamente, pois uma vez os viu juntos em uma loja e às vezes o encontrava na praia. Uma vez até falou com ele, mas respondeu com tanto desdém que o capitão sentiu uma onda de ódio e até sentiu que poderia matá-lo, mas então, felizmente, ainda não sabia com quem estava falando, já que nem era familiarizado com a mulher. Eles não se encontraram novamente, e então o capitão conheceu essa mulher em uma festa na Câmara dos Oficiais. O capitão admite que está até feliz com essa reviravolta, caso contrário, tudo poderia se arrastar para sempre, e todas as vezes depois de conhecer esse homem, sua namorada parecia estar louca. Agora, ele espera, tudo vai dar certo, pois, muito provavelmente, eles vão embora. Ele "tem um chamado para a Academia", para Kyiv, onde ela será levada a qualquer teatro. Ele até acredita que eles ainda podem ter um bebê. Sim, ele tem uma arma pessoal, um "parabellum" capturado permaneceu da guerra. Sim, ele sabe que o ferimento foi um tiro. Diz o filho do capitão. "Naquela noite, papai foi ao teatro e eu fiquei em casa com minha avó." Eles estavam assistindo TV, era sábado e não tinham que fazer o dever de casa. O programa era sobre Sorge, mas ele o esqueceu. Pela janela, ele viu que a lanchonete em frente ainda estava aberta, então não eram dez horas e ele queria sorvete. saindo, ele colocou a pistola do pai no bolso da jaqueta, pois sabia onde seu pai estava escondendo a chave da caixa. Ele pegou assim e não pensou em nada. Ele não se lembra de como se viu no parque acima do porto, estava quieto, a lua brilhava, "bem, no geral estava muito bonito". Ele não sabia que horas eram, mas ainda não era meio-dia, pois o Pushkin, que parte às doze do sábado, ainda não havia partido, e as janelas coloridas iluminadas do salão de dança em sua popa pareciam uma esmeralda. Ele encontrou aquele homem na saída do parque e pediu-lhe um cigarro, mas o homem não deu, chamando-o de canalha. "Eu não sei o que aconteceu comigo! Sim, como se alguém tivesse me batido. É como se algo enchesse meus olhos, e eu não me lembro de como me virei e atirei nele." O homem continuou parado no mesmo lugar e fumando, mas porque o rapaz resolveu que não tinha batido. Ele gritou e saiu correndo. Ele não quer que seu pai conte sobre isso porque está com medo. Quando voltou para casa, colocou a pistola de volta no lugar. A vovó já havia adormecido sem nem desligar a TV. "Não diga ao papai! Não vai te matar! Afinal, eu não acertei! Eu errei! Sério? Sério? Sério?!" Na cabine do navio "Kolkhida" um investigador conversa com alguém. Dizem que eram três suspeitos, o que por si só é eloquente, pois a situação sugere que cada um deles era capaz de cometer homicídio. Mas isso priva a investigação de qualquer sentido, “já que com isso” você só descobrirá quem exatamente, “mas de forma alguma que outros não pudessem...”. E em geral acontece que “um assassino é aquele que não tem razão para matar...” Mas “isto é uma apologia ao absurdo! A apoteose da falta de sentido! Bobagem!” O navio deixou o cais. A Crimeia "derretia na escuridão da meia-noite. Ou melhor, voltava àqueles contornos de que nos fala o mapa geográfico". E. L. Beznosov Mármore Drama (1982) No segundo século após a nossa era, duas pessoas estão sentadas em uma cela de prisão - Tullius Varro e Publius Marcellus. A prisão está localizada em uma enorme torre de aço, com cerca de um quilômetro de altura, e a cela de Publius e Tullius está localizada a uma altura de cerca de setecentos metros. Tullius e Publius não cometeram nenhum crime, mas de acordo com as leis do Império, estabelecidas pelo imperador Tibério, eles cumprem penas de prisão perpétua. Essas leis são baseadas em estatísticas, segundo as quais, em todos os momentos, cerca de 6,7% da população de qualquer país está na prisão. O imperador Tibério reduziu esse número para 3%, aboliu a pena de morte e emitiu um decreto segundo o qual 3% deveriam ser presos por toda a vida, independentemente de uma determinada pessoa ter cometido um crime ou não, e o computador determina quem deve ser preso. A câmara de Tullius e Publius é "algo entre um apartamento de um cômodo e uma cabine de nave espacial". No centro da câmara encontra-se um suporte de aço da Torre, percorrendo toda a altura; na sala da câmara está decorada como uma coluna dórica. No interior existe um elevador e uma rampa de lixo. Os corpos dos prisioneiros falecidos são baixados para uma rampa de lixo, no fundo da qual há facas cortantes de aço e, ainda mais baixo, crocodilos vivos. Tudo isso serve como medida para evitar fugas de prisões. Com o auxílio de um elevador localizado dentro da tubulação, tudo o que é necessário é fornecido às celas, bem como o que os presos encomendam, e os resíduos são retirados por meio de uma rampa de lixo. No interior da câmara, nas prateleiras e nos nichos, encontram-se bustos de mármore de escritores e poetas clássicos. Túlio é romano de nascimento e Públio é natural da província, um bárbaro, como o chama seu companheiro de cela. Esta não é apenas uma característica da sua origem, mas também uma característica da sua visão de mundo. O romano Tullius não protesta contra a sua posição, mas isso não significa resignação ao destino, mas sim uma atitude perante ele como forma de ser mais adequada à sua essência, pois a falta de espaço é compensada por um excesso de Tempo. Túlio está estoicamente calmo e não sente a perda do que resta atrás dos muros da prisão, pois não está apegado a nada nem a ninguém. Ele considera tal atitude para com o mundo digna de um verdadeiro romano e fica irritado com o apego de Públio aos prazeres mundanos. Ele chama isso de barbárie, que nos impede de compreender o verdadeiro sentido da vida, que é fundir-se com o Tempo; livre-se do sentimento, do amor, do ódio, do próprio pensamento de liberdade. Isso deve levar à fusão com o Tempo, dissolvendo-se nele. Túlio não se irrita com a monotonia da rotina carcerária, pois um verdadeiro romano, em sua opinião, não busca variedade, mas, ao contrário, anseia por uniformidade, porque olha tudo sup specie aeternitatis. A ideia de Roma, em seu entendimento, é levar tudo à sua conclusão lógica - e além. Ele chama todo o resto de barbárie. O tempo na cela passa em constantes escaramuças entre Túlio e Públio, durante as quais Túlio repreende Públio por seu desejo de liberdade, que ele também considera uma manifestação de barbárie. A fuga é a saída da sua História para a Antropologia, “ou melhor: do Tempo para a História”. A ideia da Torre é uma luta com o espaço, “pois a ausência do espaço é a presença do Tempo”. Porque, acredita ele, a Torre é tão odiada por Públio, porque a paixão pelo espaço é a essência da barbárie, enquanto a prerrogativa verdadeiramente romana é o desejo de conhecer o Tempo puro. Tullius não luta pela liberdade, embora acredite que é possível sair da prisão. Mas é precisamente o desejo do possível que repugna ao romano. Para Públio, segundo Túlio, é mais fácil, como um bárbaro, tornar-se cristão do que romano, porque por autopiedade ele sonha em fugir ou em suicídio, mas ambos, em sua opinião, cheiram à ideia da vida eterna. Tullius oferece a Publius uma aposta em pílulas para dormir, que supostamente são prisioneiros, de que ele escapará. Enquanto Publius dorme, Tullius, deixando apenas os bustos de Ovídio e Horácio na câmara, joga o restante das estátuas de mármore na lixeira, na expectativa de que com seu peso, aumentado pela aceleração da queda livre de uma altura de setecentos metros, eles destruirão as facas de corte e matarão os crocodilos. Então ele enfia o colchão e os travesseiros na lixeira e sobe sozinho. Ao acordar, Publius percebe algo errado na cela e descobre a ausência de bustos. Ele percebe que Tullius desapareceu, mas não consegue acreditar, percebendo o que aconteceu. Públio começa a pensar no seu novo companheiro de cela e utiliza o telefone interno para informar o pretor, ou seja, o carcereiro, sobre o desaparecimento de Túlio Varrão. Mas acontece que o pretor já sabe disso, pois o próprio Túlio ligou para ele da cidade e disse que voltava para casa, ou seja, para a Torre. Públio fica confuso, e nesse momento Túlio aparece na cela, para espanto de Públio, que não consegue entender por que Túlio, tendo escapado com sucesso, voltou, mas responde que apenas para provar que ganhou a aposta e receber o sono vencedor pílulas , que, em essência, é liberdade, e a liberdade é, portanto, uma pílula para dormir. Mas estes paradoxos são estranhos a Publius. Ele tem certeza de que se ele próprio tivesse escapado, nunca teria retornado, mas agora há uma maneira a menos de escapar. Mas Tullius garante que a fuga é sempre possível, mas isso só prova que o sistema é imperfeito. Tal pensamento pode agradar a um bárbaro, mas não a ele, um romano que luta pelo absoluto. Ele exige dar-lhe os comprimidos para dormir que ganhou. Públio pede para contar como conseguiu escapar da Torre, e Túlio lhe revela o mecanismo de fuga e diz que a ideia lhe foi sugerida por um frasco de remédios para dormir, que, assim como a rampa de lixo, tem formato cilíndrico. Mas Públio quer escapar da prisão não como lugar de vida, mas como lugar de morte. Ele precisa de liberdade porque “é uma variação do tema da morte”. Mas, segundo Tullius, a principal desvantagem de qualquer espaço, inclusive desta câmara, é que nela há um lugar onde não estaremos, enquanto o tempo é desprovido de lacunas, porque tem tudo menos espaço. E, portanto, ele não está interessado em saber onde morrerá ou quando isso acontecerá. Ele está interessado apenas em “quantas horas de vigília representam o mínimo necessário para um computador determinar” o estado de ser de uma pessoa. Isto é, para determinar se ele está vivo. E quantos comprimidos para dormir ele “deve tomar de cada vez para garantir esse mínimo”. Esta existência máxima fora da vida, acredita ele, realmente o ajudará a tornar-se como o Tempo, “isto é, o seu ritmo”. Publius fica perplexo por que Tullius precisa dormir tanto tempo se sua prisão é vitalícia. Mas Tullius responde que "ele passa para a vida postumamente. E se assim for, então postumamente passa para a vida... Ou seja, durante sua vida há uma oportunidade de descobrir como será lá... E um romano não deveria perder essa oportunidade.” Túlio adormece, e Públio se assusta com as próximas dezessete horas de solidão, mas Túlio o consola dizendo que, ao acordar, contará o que viu... sobre o Tempo... Ele pede para mover os bustos de Horácio e Ovídio mais perto dele e em resposta às censuras de Publius de que ele é mais querido do que uma pessoa, ele percebe que uma pessoa está sozinha, como "um pensamento esquecido". E. L. Beznosov Sergei Donatovich Dovlatov (1941-1990) Compromisso Conto (1981) O personagem principal, um jornalista, sem trabalho, folheia os recortes de jornais, recolhidos ao longo de “dez anos de mentiras e fingimentos”. Estamos na década de 70, quando ele morava em Tallinn. Cada texto de compromisso do jornal é seguido pelas memórias do autor – conversas, sentimentos, acontecimentos reais. Tendo listado na nota os países de onde chegaram especialistas à conferência científica, o autor ouve do editor as acusações de miopia política. Acontece que os países do socialismo vitorioso deveriam estar no início da lista, depois todos os outros. O autor recebeu dois rublos pela informação. Ele pensou que três pagariam... O tom da nota "Rivals of the Wind" sobre o Hipódromo de Tallinn é festivo e sublime. De fato, o autor concordou facilmente com o herói do artigo, o jóquei Ivanov, em "pintar" o programa das corridas, e os dois ganharam dinheiro apostando em um líder já conhecido. É uma pena que o hipódromo tenha acabado: o “rival do vento” caiu bêbado de um táxi e trabalha como barman há vários anos. No jornal "Evening Tallinn", na seção "Estonian Primer", o herói escreve lindas canções infantis nas quais o animal responde a uma saudação russa em estoniano. Um instrutor do Comité Central chama o autor: "Acontece que um estónio é uma fera? Eu, um instrutor do Comité Central do Partido, sou uma fera?" “Nasceu um homem... Um homem condenado à felicidade!..” - palavras de um relatório encomendado sobre o nascimento do XNUMXº residente de Tallinn. O herói vai para a maternidade. O primeiro recém-nascido que ele relata ao editor por telefone, filho de um estoniano e de um etíope, é “descartado”. O segundo, filho de judeu, também. O editor concorda em aceitar uma reportagem sobre o nascimento do terceiro - filho de um estoniano e de um russo, membro do PCUS. Eles trazem dinheiro para o pai dar ao filho o nome de Lembit. O autor da próxima reportagem comemora o acontecimento com o pai do recém-nascido. Um pai feliz compartilha as alegrias da vida familiar: "Ele ficava deitado lá como um bacalhau. Eu digo: "Você não está dormindo?" - "Não", ele diz, "eu ouço tudo." "Eu digo, “Não há muito ardor em você.” E ela: “Parece que a luz da cozinha está acesa...” - “De onde você tirou isso?” - “E é assim que funciona o medidor...” - “ Você deveria, eu digo, aprender com ele...” Acordando no meio da noite na casa de sua amiga, a jornalista não consegue se lembrar do resto dos acontecimentos da noite... O jornal "Estônia Soviética" publicou um telegrama de uma leiteira estoniana para Brezhnev com uma mensagem alegre sobre a alta produção de leite, sobre sua admissão no partido e um telegrama de resposta de Brezhnev. O herói lembra como, para escrever uma reportagem da leiteira, foi enviado junto com o fotojornalista Zhbankov a um dos comitês distritais do partido. Os jornalistas foram recebidos pelo primeiro secretário, duas jovens foram designadas para eles, prontas para realizar qualquer um dos seus desejos, o álcool corria como um rio. É claro que os jornalistas aproveitaram ao máximo a situação. Eles conheceram brevemente a leiteira - e o telegrama foi escrito durante um breve intervalo no “programa cultural”. Ao se despedir no comitê distrital, Zhbankov pediu pelo menos cerveja “para tratamento”. O secretário estava assustado - “eles poderiam ver isso no comitê distrital”. “Bem, você escolheu seu trabalho”, Zhbankov simpatizou com ele. "A distância mais difícil" - um artigo sobre um tema moral sobre uma atleta, membro do Komsomol, depois comunista, uma jovem cientista Tiina Karu. A heroína do artigo dirige-se ao autor com um pedido para ajudá-la a "se liberar" sexualmente. Atuar como professor. O autor recusa. Tiina pergunta: "Você tem amigos escória?" "Eles prevalecem", concorda o jornalista. Depois de passar por vários candidatos, ele para em Osa Chernov. Depois de várias tentativas frustradas, Tiina finalmente se torna uma aluna feliz. Como sinal de gratidão, ela entrega ao autor uma garrafa de uísque, com a qual ele começa a escrever um artigo sobre um tema moral. “Eles interferem nas nossas vidas” – uma nota sobre o jornalista republicano E. L. Bush, que acabou numa estação sóbria. O autor relembra a comovente história de sua convivência com o herói da nota. Bush é um homem talentoso que bebe, não suporta compromissos com seus superiores e é amado por belas mulheres idosas. Ele entrevista o capitão de um navio da Alemanha Ocidental, Paul Rudi, que se revela um ex-traidor da Pátria, um estoniano fugitivo. Oficiais da KGB convidam Bush para testemunhar que o capitão é um pervertido sexual. Bush, indignado, recusa, o que suscita uma frase inesperada do coronel da KGB: “Você é melhor do que eu pensava”. Bush está demitido, não trabalha em lugar nenhum, mora com outra mulher que ama; O herói também faz um acordo com eles. Bush também é convidado para uma das festas editoriais como escritor freelance. No final da noite, quando todos estão bastante bêbados, Bush provoca um escândalo ao chutar a bandeja de café que a esposa do editor-chefe traz. Ele explica sua ação ao herói da seguinte forma: depois das mentiras que estavam em todos os discursos e no comportamento de todos os presentes, ele não poderia fazer de outra forma. Vivendo na América há seis anos, o herói lembra-se com tristeza do dissidente e do homem bonito, encrenqueiro, poeta e herói Bush, e não sabe qual é o seu destino. «Tallinn despede-se de Hubert Ilves». Lendo um obituário sobre o diretor do estúdio de televisão, Herói do Trabalho Socialista, o autor do obituário relembra a hipocrisia de todos que compareceram ao funeral do mesmo carreirista hipócrita. O triste humor dessas lembranças é que, devido à confusão ocorrida no necrotério, um morto "comum" foi enterrado em um cemitério privilegiado. Mas a cerimônia solene foi encerrada, na esperança de trocar os caixões à noite ... "A memória é uma arma formidável!" - relatório de uma reunião republicana de ex-prisioneiros de campos de concentração fascistas. O herói é enviado ao comício junto com o mesmo fotojornalista Zhbankov. No banquete, depois de vários drinks, os veteranos conversam, e descobre-se que nem todos estavam apenas em Dachau. Nomes “nativos” piscam: Mordóvia, Cazaquistão... Questões nacionais agudas são esclarecidas - quem é judeu, quem é chukhoniano, para quem “Adolf é seu melhor amigo”. O bêbado Zhbankov ameniza a situação colocando uma cesta de flores no parapeito da janela. “Um buquê lindo”, diz o herói. “Isto não é um buquê”, respondeu Zhbankov tristemente, “isto é uma coroa de flores!..” "Com esta palavra trágica, digo adeus ao jornalismo. Basta!" - conclui o autor. V.M. Sotnikov estrangeiro Conto (1986) Marusya Tatarovich é uma garota de uma boa família soviética. Seus pais não eram carreiristas: as circunstâncias históricas do sistema soviético, que destrói as melhores pessoas, obrigaram seu pai e sua mãe a ocupar cargos vagos e, no final da carreira profissional, estavam firmemente estabelecidos na nomenklatura de gestão intermediária. Marusya tinha tudo para ser feliz: um piano, uma TV em cores, um policial de plantão em casa. Depois de se formar na escola, ingressou facilmente no Instituto de Cultura e foi cercada de torcedores correspondentes à sua categoria. A vingança pela felicidade da família recaiu sobre os Tatarovichs na pessoa de um judeu com o sobrenome desesperador Tsekhnovitser, por quem Marusya se apaixonou aos dezenove anos. Os pais não se consideravam antissemitas, mas era um desastre para eles imaginarem os netos como judeus. Com esforços incríveis, eles “trocaram” Marusya para o filho do general Fedorov, por quem ela também se apaixonou. Os jovens se casaram. Dima Fedorov era um pedante e rapidamente se cansou de Marusya. Por tédio, ela começou a traí-lo indiscriminadamente e continuamente. Logo o jovem casal se divorciou. Marusya voltou a ser noiva, uma garota de boa família. Ela se apaixonou pelo famoso maestro Kazhdan, depois pelo famoso artista Sharafutdinov, depois pelo famoso ilusionista Mabis. Todos eles deixaram Marusya. Ao mesmo tempo, apenas um Kazhda faleceu delicadamente: ele morreu envenenado por lampreias. O comportamento dos outros lembrava um pouco a fuga. A essa altura, Marusa tinha menos de trinta anos. Ela ficou preocupada, percebendo que mais dois ou três anos, e seria tarde demais para dar à luz. E então o famoso cantor pop Bronislav Razudalov apareceu em seu horizonte. Marusya teve algo como um casamento civil com ele. Eles saíram em turnê juntos, Marusya liderou shows. Logo, não sem razão, ela começou a suspeitar de adultério de Razudalov. Amigos brincaram: "Razudalov quer foder tudo que se move ..." Marusya pensou pela primeira vez: como viver? O prazer gera culpa. Ações altruístas foram recompensadas com humilhação. Acabou sendo um círculo vicioso ... Um ano depois ela teve um menino. Razudalov saiu em turnê. Condenado por mais uma traição, justificou-se: “Entenda, como artista, preciso de um impulso...” Marusya estava em completo desespero. Aqui, como num conto de fadas, Tsekhnovitser apareceu. Ele deu a Marusa “O Arquipélago Gulag” para ler e aconselhou-a fortemente a emigrar. Muitas pessoas estavam saindo neste momento. Depois de passar por uma explicação dramática com seus pais, Marusya registrou-se ficticiamente em Tsekhnovitser. Três meses depois estavam na Áustria. O “marido” partiu para Israel. Depois de esperar por um visto americano, dezesseis dias depois Marusya pousou no aeroporto Kennedy. Filho Levushka, vendo dois negros, começou a chorar alto. Marusya foi saudada por sua prima materna Laura e seu marido Fima. Marusya e seu filho fizeram um acordo com eles. Levushka foi enviada para o jardim de infância. No começo ele chorou. Uma semana depois eu falei inglês. Marusya começou a procurar trabalho. Um anúncio de cursos de joalheria chamou sua atenção: o conhecimento de inglês não era pré-requisito. E Marusya sabia sobre joias. Nova York incutiu em Marusa um sentimento de irritação e medo. Ela queria ter confiança em si mesma, como todos ao seu redor, mas só invejava as crianças, os mendigos, os policiais - todos que se sentiam parte desta cidade. Os cursos pararam logo. Marusya deixou cair uma placa de latão quente na bota, depois disso foi para casa e decidiu não voltar. Então ela se tornou dona de casa. A parte masculina da colônia russa foi atraída por ela como as moscas pelo mel. O dissidente Karavaev convidou-a para lutar conjuntamente por uma nova Rússia. Marusya recusou. O editor Drucker também apelou à luta - pela unidade da emigração. Os motoristas de táxi agiram de forma mais decisiva: Pertsovich pediu uma carona em algum lugar da Flórida. Eselevsky sugeriu uma opção mais barata - um motel. Tendo sido rejeitados, eles pareciam respirar aliviados... Baranov se comportou melhor de todos. Ganhando setecentos dólares por semana, ele se ofereceu para dar cem deles a Marusya assim mesmo. Foi até benéfico para ele: beberia menos. O líder religioso Lemkus deu a Bíblia em inglês, prometendo boas condições na vida após a morte. O dono da loja de Dnepr, Zyama Pivovarov, sussurrou: "Pãezinhos frescos foram recebidos. Uma cópia exata é você..." Os dias se arrastavam da mesma maneira, como sacolas de supermercado... A essa altura, o autor da história já conhece Marusya Tatarovich. Ela mora em um apartamento alugado vazio, quase sempre sem dinheiro. Um dia Marusya liga para a autora e pede para vir, reclamando que foi espancada por um novo admirador, o latino Rafael, Rafa. Eles começaram a viver uma vida estranha e tempestuosa: Rafa desapareceu e apareceu, não ficou claro de onde ele tirou o dinheiro, porque todos os seus projetos de enriquecimento eram pura bobagem. Marusya o considerava um completo idiota, que só pensava em uma cama. É verdade que ele adorava o filho dela, Levushka, com quem se sentia igual. Quando o autor chega até Marusya, ele a encontra com um olho roxo e um lábio quebrado. Marusya reclama do namorado e logo ele chega - todo enfaixado, cheirando a iodo. As circunstâncias da briga ficam claras: Rafa se defendeu do furioso Marusya. Evocando, se não piedade, pelo menos simpatia, ele olha para Marusya com olhos devotados e brilhantes. Tomando uma garrafa de cachaça, na presença do autor e a seu conselho, Marusya e Rafa fazem as pazes. As mulheres da colônia russa acreditavam que na situação de Marusya era necessário ser lamentável e dependente. Então eles simpatizariam com ela. Mas Marusya não dava a impressão de ser oprimida e humilhada: dirigia um jipe e gastava dinheiro em lojas caras. De aniversário, Rafa deu a ela um papagaio, Lolo, que comia sardinha. "Já estive cem vezes convencido de que a pobreza é uma qualidade inata. A riqueza também. Cada um escolhe o que mais gosta. E, curiosamente, muitos preferem a pobreza. Raphael e Musya preferiram a riqueza." Marusya de repente decide voltar para sua terra natal. Mas a comunicação com os funcionários do consulado soviético esfria seu ardor. A chegada de Razudalov à América em turnê coloca o ponto final em suas dúvidas: esse enviado do passado tem medo de conhecer o próprio filho. Toda a colônia russa se reúne para o casamento de Marusya e Rafa. Vários parentes de Rafa chegam em uma limusine destinada ao noivo como presente. Uma serenata foi preparada para a noiva. Os presentes incluem uma cama de casal branca e uma gaiola de ferro fundido soldada para Lolo. Todos estão esperando pelo autor vivo, ao ver quem Marusya chora... E aqui o autor se cala. Porque ele não consegue falar de coisas boas. Ele só encontraria algo engraçado, humilhante, estúpido e patético em todos os lugares. Caluniar e xingar. E isso é um pecado. V.M. Sotnikov Ruslan Timofeevich Kireev (n. 1941) Vencedor Romance (1973, publicação 1979) Neste domingo, Ryabov volta para casa extraordinariamente tarde, às duas horas da manhã. A esposa dorme em paz porque ele não é daqueles maridos cuja moral é cozida. No entanto, ele é um filho exemplar e um excelente trabalhador. Um economista que defendeu brilhantemente seu doutorado aos XNUMX anos é um caso muito raro, camaradas! Mas a mãe, que saiu para a cozinha, hoje não a reconhece exemplar, sempre um filho tão contido e irônico. Ele nem bebe seu kefir tradicional. Em geral, ele mudou de alguma forma após sua viagem de dois dias em uma excursão a Adjara. Cinco dias até sábado. E no sábado de manhã, Ryabov estará em Zhabrov - é lá que a garota que ele conheceu na excursão e acabou de se separar após os trabalhos de distribuição. Zhabrovo. A oitenta quilômetros de Svetopol, o centro regional onde nosso herói vive e trabalha. De manhã, exercícios com halteres, depois um café da manhã tranquilo com minha esposa Larisa. "Ovos em um saco" - "Minaev ligou." - "Esta é a pessoa certa, ele pode fazer um apartamento cooperativo." - "Apartamento?" Enquanto moram com os pais de Stanislav, a prudente Larisa nem quer saber da criança. A Larissa é uma mulher tão linda! Os homens olham fixamente na rua! Antes das palestras, ainda dá tempo de ir até a tia Tamara, irmã da mamãe. Foi para ela que Ryabov arranjou uma garota de Zhabrov para passar a noite ontem (ela perdeu o último ônibus). Mas a tia não diz uma palavra sobre seu convidado noturno. Demonstra ao sobrinho que não é curiosa. Mas ele discute de bom grado o próximo aniversário de Andrei, irmão de Stanislav. O irmão é um destruidor. Um geek numa família cujo lema é a criação. Esta é a palavra que está inscrita na bandeira da família, que há três décadas está nas mãos incansáveis da mãe, diretora de uma fábrica de confeitaria. Mas o irmão não se importa com o senso de dever do fariseu, seu lema é “eu quero”. Aos trinta anos, Andrei se tornaria um artista. Fala constantemente sobre os talentos que existem. O talento é realmente uma indulgência para com todos os pecados, um certificado para uma existência vazia e solta? Neste caso, Stanislav não o reivindica, assim como sua mãe. Amanhã Andrey fará trinta anos. O irmão mais novo não o lembrará com orgulho de sua fama não alcançada (e Andrei não falharia - ele denuncia constantemente Stanislav por sua secura, racionalidade e subdesenvolvimento emocional). Andrei é um perdedor, faz alguns trabalhos de hack, cartazes publicitários, mas despreza a sorte do irmão mais novo, suspeitando de quase mentiras e maldades secretas por trás disso. A comemoração acontecerá na casa da tia Tamara, já que Andrei perdeu a casa após o divórcio. Nem pai nem mãe comparecerão ao aniversário do filho. Eles não se comunicam com ele porque, segundo sua mãe, Andrei agiu de forma irresponsável ao abandonar a família e abandonar o filho. Há novidades no departamento de Ryabov - a chefe, Margarita Horatsievna Shtakayan, saiu após doença. Não é segredo para ninguém, incluindo Shtakayan, que Ryabov se tornará seu sucessor. Na verdade, o diretor do instituto, Panyushkin, conta a ele sobre isso. Elogia o desempenho de um subordinado. Afinal, Margarita Horatievna, na verdade, fica doente o tempo todo e Ryabov é o responsável pelo departamento. A administração aprecia a modéstia de Stanislav Maksimovich e sua atitude nobre para com seu professor. A direção entende que não é fácil para o professor Shtakayan se separar da equipe. Mas as coisas não deveriam sofrer. Se o trabalho planejado do departamento não for concluído no prazo (“Se você, Stanislav Maksimovich, espera até maio, quer administrar o departamento?”), a conversa com Margarita Horatievna será a mais fundamental. "No dia primeiro de abril, a obra será entregue", responde o contido Ryabov com calma. Muito provavelmente, agora Ryabov não verá o chefe do departamento como seus próprios ouvidos. Quatro dias depois - uma viagem a Zhabrovo. Enquanto isso, almoce com Minaev, que pode ajudar com o apartamento. Ryabov realmente quer amarrar laços. Uma aberração na fraternidade masculina, ele preferia ter uma filha. Os lábios gordos de Minaev estão chupando um osso de galinha com gosto. Ele argumenta que o alicerce deve ser lançado desde tenra idade, então será tarde demais, eles vão esmagar. Pessoalmente, ele, Minaev, tem tudo em ordem com a fundação. Ele é um chefe bastante importante, ele tem um sogro de alto escalão. "A propósito", pergunta Minaev, terminando o esturjão, "talvez você tenha negócios comigo?" "Nada. Só queria falar sobre o passado." Os olhos de Ryabov são puros e inocentes. Na festa de aniversário de Andrei, tia Tamara está incrivelmente elegante, a mesa está posta sem nada de burguês. O amigo de seu irmão, o artista Tarygin, fala apaixonadamente de Renoir. Entre a intelectualidade criativa que aqui reina suprema (digamos, a tia é apenas uma caixa de teatro, mas é completamente dedicada ao teatro), talvez apenas Ryabov, um utilitário rude, represente uma profissão terrena. Um presente da minha tia, um álbum de Toulouse-Lautrec, é um sucesso retumbante. Ainda temos pelo menos mais duas horas de diversão... Perto dali, o aniversariante tortura outra amada, Vera: "Por que tudo é sempre difícil para mim?" Ele é de tirar o fôlego com as contradições e a vastidão de sua própria alma. Mas com Stanislav tudo é simples. Realizar todos os seus rituais - suspirar, sofrer, curvar-se diante de Toulouse-Lautrec - por quê? Entrar no desconhecido Zhabrovo, num buraco a oitenta quilómetros de distância, só para provar a si mesmo que o seu coração está propenso ao êxtase... Não, ele não irá. Deixe Andrei ter essas alegrias. O sentimentalismo é estranho a Stanislav; ele veio a este mundo para trabalhar, não para suspirar. Ele é como sua mãe, embora não esteja à altura dela. Mas, meu Deus, como as mãos dela são pequenas, como as veias azuis aparecem nelas, como são perigosas, como são prejudiciais à saúde... I. N. Slyusareva Eduard Veniaminovich Limonov (n. 1943) Sou eu, Eddie Romano (1976) O jovem poeta russo Eduard Limonov emigra com sua esposa Elena para a América. Elena é uma beleza e uma natureza romântica, ela se apaixonou por Eddie por sua, ao que parece, alma imortal e por suas habilidades sexuais. Eddie e Elena adoram fazer sexo; eles fazem isso em qualquer circunstância, por exemplo, durante a aparição de Solzhenitsyn na televisão. Porém, muito rapidamente Elena fica entediada com a vida empobrecida de emigrante, ela começa a enriquecer amantes de sexos diferentes e não leva o pobre Eddie para seu entretenimento. Eddie continua amando Elena, ele não é nem contra os amantes dela, desde que ela continue dormindo com ele. Elena faz isso cada vez com menos frequência, e Eddie, em completo desespero, tenta cortar suas veias, tenta estrangular Elena e logo os cônjuges começam a viver separados. Eddie recebe um benefício previdenciário no valor de duzentos e setenta e oito dólares, mora em um minúsculo quarto de um hotel sujo, que, no entanto, fica em uma das ruas centrais. O círculo de sua comunicação forçada consiste em emigrantes - pessoas fracas, perdidas, esmagadas pela vida, que acreditaram na propaganda americana e se encontraram em uma posição humilhada na América. Eddie se destaca dessas pessoas pelo amor por roupas caras e com babados (sapatos de salto alto, camisas de renda, coletes brancos), nas quais gasta quase todo o seu dinheiro. Ele tenta trabalhar em um restaurante como ajudante de garçom, ajudante de garçom - entre os que estão nessa profissão costuma-se terminar de beber pelos copos dos clientes e comer restos de carne dos pratos. Eddie também faz isso, mas logo deixa uma obra indigna de um poeta russo. No futuro, ele às vezes trabalha como carregador. Todos os seus pensamentos continuam a ocupar Elena. "Embora cadelas, até aventureiros, até bandidos, mas juntos toda a minha vida. Por que ela me deixou?" Aqui e ali ele encontra vestígios de seu amor na imensa Nova York: por exemplo, as letras "E" e "E", riscadas com uma chave na porta do elevador de algum hotel. Eddie faz várias tentativas para mudar de vida, e bem tradicional para uma escritora russa: conseguir um emprego como professora em uma das inúmeras instituições de ensino da América (e até recebe um convite para trabalhar na cidade de Bennington, mas percebe como chato é, e não vai), e suas tentativas são fantásticas: ele se oferece como companheiro de uma senhora rica que publicou um anúncio no jornal sobre a procura de um parceiro de viagem. Eddie é um esquerdista, simpatiza com todos os movimentos anarquistas, comunistas e terroristas, acredita que o mundo é injusto, que não é normal quando algumas pessoas nascem pobres e outras ricas, e espera eventualmente ingressar em uma das organizações militantes e participar em alguns qualquer revolução. Um retrato de Mao está pendurado na parede de seu quarto. Nesse ínterim, ele vai às reuniões do modesto Partido dos Trabalhadores, mas elas lhe parecem muito enfadonhas. Em busca de novos parceiros sexuais, Eddie entende que, como "as mulheres são nojentas", é hora de dominar o amor masculino. Ele conhece Raimon, um homossexual idoso e rico, eles se atraem mutuamente, mas Raimon recentemente conseguiu um novo amante, e Edichka não tem certeza se pode dar a Raimon o que ele deseja, um grande sentimento terno. No entanto, o desejo de Eddie de perder esse tipo de inocência se torna realidade em breve. Cambaleando à noite em algumas áreas suspeitas, ele encontra um negro dormindo nas ruínas, quase certamente um criminoso, se joga em seus braços. E na manhã seguinte, deitado em seu hotel, Edichka pensa que é "o único poeta russo que conseguiu ... sair com um negro em um deserto de Nova York". Eddie também tem outros amantes: outro Johnny negro, uma judia Sonya e uma americana Rosanna (cujo relacionamento aconteceu em 4 de julho de 1976, no Dia da Independência), mas ainda não consegue esquecer Elena. Ele às vezes se encontra com ela (uma vez, por exemplo, ela o chama para um desfile de moda, onde atua como modelo - Elena tenta dominar o pódio sem sucesso), e cada encontro ressoa em sua alma com uma dor infernal. No dia do quinto aniversário de conhecimento de Elena, ele se encontra na casa onde ela o traiu, e essa amarga coincidência o faz inconscientemente se afogar em cerveja e maconha. O melhor amigo de Eddie é Nova York. De salto alto, ele pode andar trezentas ruas de Nova York em um dia. Ele toma banho em fontes, deita-se em bancos, caminha no calor do lado ensolarado, conversa com mendigos e músicos de rua, observa crianças, visita galerias: ele gosta do ritmo da grande cidade. Mas nem por um segundo Eddie esquece que sua Elena mora em algum lugar desta cidade. Desejos agressivos surgem periodicamente nele: roubar Elena, pedir a um amigo médico que remova uma bobina que impede a gravidez de seu ventre, estuprá-la e mantê-la trancada por nove meses até que ela dê à luz seu filho. E depois criar um filho que nasceu de uma mulher amada. Em seus pensamentos inquietos sobre Elena, Eddie chega à conclusão de que ela ainda é uma criança, não sabe o que está fazendo, não entende a dor que pode causar às pessoas. E que um dia ela - que nunca amou de verdade - entenderá o que é, e aquele sobre quem ela derramar todo esse amor acumulado será feliz. Mas por acaso o diário de Elena cai nas mãos de Edichka, de onde ele descobre que ela entende muito, que tem pena dele e se repreende por um comportamento tão implacável, e acontece que ela entende alguma coisa, mas não é esse o ponto, mas o diabo sabe o quê. V. N. Kuritsyn Alexander Abramovich Kabakov (n. 1943) desertor Conto (1988) Yuri Ilyich, pesquisador de um instituto de pesquisa acadêmica, durante os anos da perestroika torna-se alvo de recrutamento por uma determinada organização que se autodenomina “equipe editorial”. Os “editores” Igor Vasilievich e Sergei Ivanovich, que vieram direto ao seu trabalho, exigiram que ele usasse suas habilidades incomuns conforme suas instruções: Yuri Ilyich é um extrapolador que pode se transportar para o futuro. Movendo-se no tempo, Yuri Ilyich se encontra em 1993 - na era chamada de Grande Reconstrução. Na escura Moscou, crivada de ventos gelados, é perigoso mover-se sem armas; O casaco do herói, como o de outros transeuntes, tem uma Kalashnikov para fora. Tanques correm constantemente pelo meio de Tverskaya, explosões rugem perto da Praça Strastnaya e as ruas são invadidas por esquadrões de extermínio de combatentes Uglovtsy em busca de sobriedade. Ocasionalmente, o herói liga o transistor, economizando baterias preciosas. No rádio há notícias de um congresso no Kremlin de inúmeros partidos, cujos nomes soam fantasmagóricos - como o Partido Constitucional dos Emirados Unidos de Bukhara e Samarcanda, informações também são veiculadas no jornal dos comunistas americanos, The Washington Post. .. Fugindo de outro ataque, Yuri Ilyich se encontra em uma entrada escura da casa onde passou sua infância. Aqui ele conhece uma mulher de Yekaterinoslav (ex-Dnepropetrovsk), que veio a Moscou em busca de botas. Pela porta dos fundos, eles conseguem escapar tanto de um destacamento de "afegãos" que estão matando passageiros de um velho "Mercedes" quanto de uma batida da Comissão de Segurança do Povo, que está limpando as casas de burocratas de Moscou. Eles passam pelas ruínas negras do Hotel Beijing, habitado por anarquistas de Moscou. Recentemente, em uma das janelas, o cadáver de um "metalúrgico", executado por carrascos de Lyubertsy, estava pendurado em uma corrente. Perto da casa com o "apartamento ruim" descrito por Bulgakov, piquetes da "comitiva de Satanás" com máscaras de gato estão de plantão. Ao saber que Yuri Ilyich tem cupons inestimáveis para os quais são emitidos itens de primeira necessidade, a mulher não fica um passo atrás dele. Ela conta ao seu inesperado companheiro sobre a vida rica que ela costumava ter - até que seu marido, que trabalhava em uma oficina mecânica, foi morto pelos próprios vizinhos. A mulher primeiro bajula o dono dos cupons, depois se entrega a ele bem no banco coberto de gelo e depois, xingando por ódio de classe ao “jornalista de Moscou”, tenta atirar nele com sua própria metralhadora - tudo por causa dos mesmos cupons. Só mais uma incursão da Comissão de Segurança Nacional, da qual ambos são obrigados a fugir, permite ao herói evitar a morte. Ele descreve todos esses incidentes para seus "editores", tendo retornado ao presente. Por fim, explicam a Yuri Ilyich qual é o principal objetivo do recrutamento: no futuro existe um extrapolador "do outro lado", que estão tentando identificar. O herói mergulha novamente em 1993. Tendo escapado do ataque da Comissão (os “residentes da casa da injustiça social” capturados são enviados para o prédio do Teatro de Arte de Moscou no Boulevard Tverskoy, onde são destruídos), Yuri Ilyich e seu companheiro imediatamente tornaram-se reféns do Comitê Revolucionário dos Fundamentalistas do Norte da Pérsia. Eles identificam seus inimigos pela presença de uma cruz no peito - em contraste, por exemplo, com os “cavaleiros” anti-semitas em vestes pretas, para quem um sinal de batismo é saber de cor “O Conto da Campanha de Igor”. Tendo deixado milagrosamente os fundamentalistas, companheiros involuntários chegam a uma elegante taverna noturna para um amigo de Yuri Ilyich, um jovem judeu Valentin. A música toca na taverna, as iguarias são servidas aos visitantes: pão de verdade, presunto pasteurizado americano, pepino prensado francês, aguardente de ervilhas húngaras ... Aqui Yuri Ilyich finalmente descobre que o nome de sua companheira é Yulia. Mais uma vez na Praça Strastnaya, eles assistem à restauração do monumento a Pushkin, explodido por terroristas stalinistas pela origem não eslava do poeta. No metrô, Yuri Ilyich consegue comprar uma pistola Makarov para substituir a metralhadora perdida nos ataques. Nos vagões dos trens noturnos, dançam garotas nuas, pessoas acorrentadas, de fraque, com uniforme de combate manchado de pára-quedistas que venceram na Transilvânia; adolescentes cheiram gasolina; maltrapilhos adormecidos dos famintos Vladimir e Yaroslavl. Depois de sair do metrô, Yuri Ilyich finalmente afasta Yulia, que está pronta para fazer qualquer coisa por causa das botas. Um homem estranho e luxuosamente vestido imediatamente se aproxima dele, presenteia-o com cigarros Gauloise e inicia uma conversa sobre o que está acontecendo no país. Pelos seus gestos livres, pelo antiquado hábito de construir uma frase, Yuri Ilyich entende a que horas chegou o seu interlocutor inesperado... Ele acredita que o pesadelo sangrento e a ditadura são resultado de uma cirurgia social infundada, com a ajuda da qual a anomalia do poder soviético foi destruída. Yuri Ilyich contesta: não havia outra forma de recuperação, e agora o país está em terapia intensiva e é cedo para fazer uma previsão final. O interlocutor dá a Yuri Ilyich seu telefone e endereço, oferecendo ajuda caso ele queira mudar de vida. Voltando ao presente, Yuri Ilyich cai novamente nas garras dos onipresentes "editores". Eles têm certeza de que o companheiro noturno do herói é o extrapolador procurado e exigem seu endereço e telefone. Na viagem seguinte, em 1993, o herói parte com a esposa. Nos Portões Spassky, eles veem o tanque branco do ditador General Panaev correndo para o Kremlin, acompanhado por cavaleiros em cavalos brancos. Na Praça Vermelha, os produtos são distribuídos em cupons: carne de iaque, grãos de sagu, pão produzido pelo Mercado Comum etc. Yuri Ilyich e sua esposa estão indo para casa. São surpreendidos por fugitivos de Zamoskvorechye, Veshnyakov e Izmailovo, de zonas operárias onde militantes do Partido da Distribuição Social levam tudo, desde pessoas até às camisas, e dão-lhes uniformes de protecção. Yuri Ilyich joga fora o cartão com o telefone de seu interlocutor noturno, que lhe ofereceu uma mudança de vida, apesar de ele entender: sua esposa só estaria lá onde o “mestre da noite” ligasse - onde “eles tomam chá com leite, leio romances familiares e não reconheço paixões abertas." Neste momento, Yuri Ilyich vê seus “editores” ameaçando-o com uma pistola de um Zhiguli que passava. Mas no pesadelo do futuro em que decidiu ficar por vontade própria, o herói não tem medo dessas pessoas. T. A. Sotnikova Sasha Sokolov (n. 1943) escola para tolos Conto (1976) O herói vai para uma escola especial para crianças com retardo mental. Mas sua doença é diferente do estado em que se encontram a maioria de seus colegas. Ao contrário deles, ele não pendura gatos na escada de incêndio, não age como um bobo e selvagem, não cospe na cara de ninguém durante os intervalos ou urina no bolso. O herói tem, segundo um professor de literatura apelidado de Bomba D'água, uma memória seletiva: ele se lembra apenas do que passa pela sua imaginação e, portanto, vive como quer, e não como os outros querem. Suas ideias sobre a realidade e a realidade como tal estão constantemente misturadas, transbordando umas nas outras. O herói acredita que sua doença é hereditária, herdada de sua falecida avó. Muitas vezes ela perdia a memória quando olhava para algo bonito. O herói vive muito tempo no campo com seus pais, e a beleza da natureza o envolve o tempo todo. O médico assistente, Dr. Sauze, chega a aconselhá-lo a não sair da cidade, para não agravar a doença, mas o herói não vive sem beleza. A manifestação mais grave de sua doença é uma personalidade dividida, um diálogo constante com o “outro eu”. Ele sente a relatividade do tempo, não pode decompor a vida em “ontem”, “hoje”, “amanhã” - assim como geralmente não consegue decompor a vida em elementos, destruí-la analisando-a. Às vezes ele se sente completamente dissolvido no ambiente, e o Dr. Zauze explica que isso também é uma manifestação de sua doença. O diretor da escola especial, Perillo, introduz um humilhante “sistema de chinelos”: cada aluno deve trazer chinelos em uma bolsa, na qual deve estar indicado em letras grandes que está estudando em uma escola para fracos de espírito. E o professor favorito do herói, o geógrafo Pavel Petrovich Norvegov, na maioria das vezes anda sem sapatos - pelo menos na dacha, onde mora não muito longe do herói. Norvegov é limitado pelas roupas sólidas familiares às pessoas normais. Quando ele fica descalço na plataforma do trem, parece que está flutuando sobre tábuas lascadas e salivas de vários tamanhos. O herói quer se tornar tão honesto quanto Norvegov - “Paul, também conhecido como Saul”. Norvegov o chama de jovem amigo, estudante e camarada, fala sobre o Remetente do Vento e ri do livro de algum clássico soviético que seu pai, o promotor, deu ao herói. Em vez disso, Norvegov lhe dá outro livro, e o herói imediatamente se lembra das palavras dele: “E nós amamos isso - por causa de Cristo, nossa luz, sofrer”. Norvegov diz isso em tudo: nos amargos depósitos da sabedoria popular, nos doces ditos e discursos, nas cinzas dos rejeitados e no medo dos que lhes são próximos, nos sacos errantes e nas somas de Judas, na guerra e na paz, em na névoa e na formiga, na vergonha e no sofrimento, nas trevas e na luz, no ódio e na piedade, na vida e fora dela - em tudo isso há algo, talvez um pouco, mas há. O pai-promotor fica furioso com esse absurdo estúpido. O herói está apaixonado por uma professora de botânica de trinta anos, Veta Akatova. Seu pai, o acadêmico Akatov, já foi preso por ideias alienígenas em biologia, depois libertado após muito bullying e agora também mora em uma área de dacha. O herói sonha em terminar a escola, estudar rapidamente para ser engenheiro e se casar com Veta, e ao mesmo tempo percebe a impraticabilidade desses sonhos. Veta, como as mulheres em geral, permanece um mistério para ele. Ele sabe por Norvegov que um relacionamento com uma mulher é algo completamente diferente do que dizem os sinais cínicos no banheiro da escola. O diretor, instigado pela diretora Sheina Trachtenberg-Tinbergen, demite Norvegov do cargo por sedição. O herói tenta protestar, mas Perillo ameaça mandá-lo para um hospital. Durante sua última aula, ao se despedir de seus alunos, Norvegov diz que não tem medo de ser demitido, mas é terrivelmente doloroso para ele se separar deles, as meninas e os meninos da grandiosa era da engenharia e dos empreendimentos literários, daqueles que Vieram e irão embora, levando consigo o grande juiz certo sem serem julgados. Em vez de um testamento, ele conta a história do Carpinteiro no Deserto. Este carpinteiro queria muito trabalhar - construir uma casa, um barco, um carrossel ou um balanço. Mas no deserto não havia pregos nem tábuas. Um dia, as pessoas vieram ao deserto e prometeram a um carpinteiro pregos e tábuas se ele os ajudasse a pregar os pregos nas mãos do homem crucificado na cruz. O carpinteiro hesitou muito, mas mesmo assim concordou, porque queria muito conseguir tudo o que precisava para o seu trabalho preferido, para não morrer de ociosidade. Tendo recebido o que foi prometido, o carpinteiro trabalhou com afinco e prazer. Certa vez, um homem crucificado e moribundo ligou para ele e disse-lhe que ele próprio era carpinteiro, e também concordou em cravar vários pregos nas mãos daquele que estava sendo crucificado... “Você ainda não entendeu que não há diferença entre nós, que você e eu somos a mesma pessoa, você não entendeu que na cruz que você criou em nome de sua alta habilidade de carpintaria, você mesmo foi crucificado, e quando você foi crucificado, você mesmo martelou o unhas." Logo Norvegov morre. Ele é colocado em um caixão com roupas sólidas e desconfortáveis compradas em uma boate. O herói se forma na escola e é forçado a mergulhar na vida, onde multidões de pessoas inteligentes lutam por poder, mulheres, carros e diplomas de engenharia. Ele conta como apontou lápis na promotoria de seu pai, depois foi zelador no Ministério da Ansiedade e depois aprendiz na oficina de Leonardo no fosso da fortaleza de Milão. Certa vez, Leonardo perguntou como deveria ser o rosto de um retrato de mulher, e o herói respondeu: deveria ser o rosto de Veta Akatova. Depois trabalhou como controlador, condutor, acoplador, transportador no rio... E em todos os lugares ele se sentia um valente amante da verdade, o herdeiro de Saul. O autor deve interromper o herói: ele está sem papel. "Conversando alegremente e contando trocos, batendo no ombro um do outro e assobiando canções estúpidas, saímos para a rua de mil pés e milagrosamente nos transformamos em transeuntes." T. A. Sotnikova Entre cão e lobo Conto (1980) No XNUMXº verão da invenção do alfinete, quando o mês está claro e você não consegue acompanhar os números, Ilya Petrikeevich Dzynzyrela escreve ao investigador de casos especiais, Sidor Fomich Pozhilykh, sobre sua vida. Ele reclama dos pequenos guardas florestais, que roubaram suas muletas e o deixaram sem suporte. Ilya Petrikeich trabalha como moedor no artel para pessoas com deficiência em homenagem a D. Zatochnik. Ele mora, como outros trabalhadores do artel, em Zavolchye - na área além do rio Volchya. Outro nome para o rio é Itil e, portanto, a área pode ser chamada da mesma forma que a história de Ilya Petrikeich - Zaitilshchina. Ilya mora com uma égua, a quem está apegado devido à sua deficiência: não tem perna. Mas ele ama uma mulher completamente diferente - Orina Neklina. O amor por Orina não lhe trouxe felicidade. Enquanto trabalhava na estação ferroviária, Orina andava por aí com todos os “reparadores rudes”. Ela já era assim há muito tempo - mesmo quando era jovem, em Anapa, fazia amor com todos os marinheiros de Mariupol. E todos os que possuíam esta mulher não podem esquecê-la, assim como Ilya Petrikeich. Ele não sabe onde Orina está agora: ou ela morreu sob as rodas de um trem ou partiu com o filho em direção desconhecida. A imagem de Orina pisca e se duplica em sua mente (às vezes ele a chama de Maria) - assim como as imagens de seu Trans-Lobo nativo e de seus habitantes piscam e se multiplicam. Mas o Lobo e o Cachorro aparecem constantemente entre eles, transformando-se um no outro. Com uma criatura “média” tão estranha - um verificador - Ivan Petrikeich um dia entra em batalha no gelo, na estrada que atravessa o rio Wolf. Em Zavolchye estão as aldeias de Gorodnishche, Bydogoshcha, Vyshelbaushi, Mylomukomolovo. Depois do trabalho, os moradores de Zavolchye - moedores, catadores, pescadores, caçadores - vão até a "casa do vômito", apelidada por algum visitante de "kubare", para beber "sivoldaya". Eles se lembram da verdade simples da vida: “Se você não sai com seus amigos, então por que carregar o fardo?” A história de Zavolchye foi escrita não apenas por Ivan Petrikeich, mas também pelo Caçador Bêbado. Assim como Dzynzyrela, ele adora a hora entre o lobo e o cachorro - o crepúsculo, quando “o carinho se mistura com a melancolia”. Mas, ao contrário de Dzynzyrela, que se expressa de maneira complexa, o Caçador escreve seus “Contos de Caçador” em versos classicamente simples. Ele descreve o destino dos habitantes de Zavolchye. Em sua crônica - a história de "Kaliki de Kalik", o trabalhador de salvamento surdo-cego-mudo Nikolai Ugodnikov. A esposa de Nikolai se deu bem com o matador de lobos e tirou Ugodnikov do quintal. Nikolai não foi aceito nem em abrigos nem em asilos, apenas a equipe de salvamento o aqueceu. Uma vez que o artel foi ao alfaiate para esperar. os necrófagos pegaram o vinho e "sugaram até os trapos". Acordando pela manhã, eles viram Nikolai Ugodnikov voando. Acima de sua cabeça, como duas asas, muletas foram levantadas. Ninguém o viu novamente. Outro herói da crônica do Caçador Bêbado é o tártaro Aladdin Batrutdinov. Certa vez, Aladdin atravessou um rio congelado até o cinema e caiu em uma ravina. Ele nadou apenas um ano depois - “um cheque e um dominó nos bolsos, e sua boca foi comida por peixes”. O avô Peter e o avô Pavel, que pegaram Aladdin, beberam uma chekushka, jogaram dominó e chamaram quem deviam. Muitos dos descritos pelo Caçador Bêbado estão no cemitério de Bydogoshchensky. Ali está Peter, apelidado de Bagor, a quem todos chamavam de Fedor, e ele mesmo se autodenominava Yegor. Em uma ousadia, ele se enforcou em uma cabana roubada. O corcunda Pavel está no cemitério. Ele pensou que a sepultura o salvaria da corcunda e se afogou. E Gury, o Caçador, bebeu Berdanka e morreu de tristeza. O caçador bêbado ama seus compatriotas e seu Zavolchie. Olhando pela janela de sua casa, ele vê a mesma foto que Pieter Brueghel viu, e exclama: "Aqui está, minha pátria, / Não se importa com a pobreza, / E nossa vida é bela / Notória vaidade!" Na época entre o cão e o lobo, é difícil distinguir entre as imagens das pessoas e os destinos humanos. Parece que Ilya Petrikevich está caindo no esquecimento, mas sua história continua. No entanto, ele pode não morrer. Afinal, seu nome também muda: agora ele é Dzynzyrela, depois Zynzyrella ... Sim, ele mesmo não sabe onde, tendo recolhido "a fumaça do combustível das paixões humanas", pegou um nome tão cigano! Assim como ele explica de diferentes maneiras as circunstâncias em que se tornou um aleijado. "Ou minhas palavras estão escondidas para você?" - pergunta Ilya Petrikevich nas últimas linhas de seu "Zaitilshchina". T. A. Sotnikova Editor: Novikov V.I.
▪ Lei comercial. Notas de aula
Couro artificial para emulação de toque
15.04.2024 Areia para gatos Petgugu Global
15.04.2024 A atratividade de homens atenciosos
14.04.2024
▪ seção do site Conversores de tensão, retificadores, inversores. Seleção de artigos ▪ artigos ilusões visuais. Enciclopédia ▪ artigo Por que ficamos mais frios quando nos abanamos? Resposta detalhada ▪ Artigo sobre margarina. receitas simples e dicas
Página principal | Biblioteca | Artigos | Mapa do Site | Revisões do site
www.diagrama.com.ua |
Recomendamos artigos interessantes seção 
Veja outros artigos seção 
Últimas notícias de ciência e tecnologia, nova eletrônica:
Todos os idiomas desta página